AS 
DALAN 


Altın Kitaplar 
Yaymevi räg 


2. Baskı 


Dizgi — Baskı: Altın Kitaplar Matbaası / Mart — 1983 


Leon Uris 


Çaresizler 


( Battle Cry) 


Türkçesi: 
Mehmet HARMANCI 


Kapak Resmi: ORAL ORHON 


Leon Uris ve Çaresizler : 


Romancı Leon Uris, 1924 yılının ağustos ayın- 
da Baltimore'da (Amerika) doğdu. Aynı kentte oku- 
du. San Fransisco'ya gittikten sonra ilk romanı Ça- 
resizler'i (Battle Cry) yazmağa başladı ve 1953'te bu 
roman yayınlandı. Bunu Kızgın Tepeler (Angry 
Hills) adlı roman izledi. 

1959'da yayınlanan dev romanı Eksodüs'te bir 
ulusun kuruluş günlerini kaleme getirdi, filme de çe- 
kilen bu roman ününün bütün dünyaya yayılmasını 
sağladı. : 

Mila 18 adlı romanında küçük bir birliğin Almar 
ordusuna karşı Varşova'da yaptığı insanüstü savun- 
mayı anlattı. Bunu yine İkinci Dünya Savaşında ezi- 
len insanları anlatan Armageddon izledi. 

Leon Uris 7 Numaralı Mahkeme adlı romanında 
da nazizmin zulmünü bir kez daha duyurdu dünyaya. 

Çaresizler, öylesine bir savaşın çığlığıdır ki her 
toplum bunu duymuş, buna kulaklarını tıkayama- 
mıştır. 

Savaş bir toplumun düzenini, dengesini öylesine 
bozar ki, yıllarca yetişen kuşakların yüreklerindeki 
buruk acı giderilemez. 

Savaşın amansız çizmesi ne olursa olsun çare- 
siz insanların sırtında derin izler bırakacaktır. Leon 
Uris Çaresizler'de bu konuyu evrensel bir biçimde 
işlemektedir. f 


BİRİNCİ BÖLÜM 


İLK SÖZ 


Mac derler bana. Adım önemsiz aslında. Beni en iyi tanı- 
tan kolumdaki rütbe işaretleridir. Üçü yukarı üçü aşağıya ba- 
kan V biçiminde çizgiler. Başçavuş. Birleşik Devletler Deniz Pi- 
yadesinde otuz yıl. 

On metrelik dalgaların geminin üstünden aştığı denizlerde 
Ümit Burnunu da dolaştım Horn Burnunu da. Londra, Paris ve 
Prag'da Elçilikler önünde nöbet tuttum. Akdeniz'de ve Güney 
yarıküresindeki bütün limanları ve genelevleri tüfeğin künyesi 
kadar iyi bilirim. 

Dünyanın barışta olduğu sanılan bir dönemde telörgüler 
ardında makineli tüfek başında oturdum, Pearl Harbor'dan on 
yıl önce Japon blöfierini yutmayarck Yangtze Nehrinde dev- 
riye nöbetlerine çıktım. 

Kuzey Işığının İzlanda'ya verdiği o korkunç güzelliği de, 
Orta Amerika'nın nehirlerini ve balta girmemiş ormanlarını 
da iyi bilirim. Beni şaşırtacak pek az ufuk çizgisi vardır: Su- 
gar Loaf, Diamond Head, Tinokiri tepeleri ya da Karayiplerde 
bir cehennem çukurunun palmiye ağaçları. 

Evet, 1871'de Deniz piyadelerinin tanıdığı kadar iyi tanı- 
rım Kore'nin çorak tepelerini. Kore'de savaş Deniz Piyadeleri 
için eski bir hikâyedir. 

Eski bir denizcinin palavraları kadar can sıkıcı bir şey 
yoktur. Ama benim hikâyem bu değil aslında. 

Şu geçen otuz yıla bakınca aklıma insanlar ve birlikler ge- 
liyor. Belki elli ayrı birlikte bulundum ve belki yüz kişiye ‘şef’ 
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dedim. Ama bunların içinde gerçekten ‘Şefim’ olan bir kişi ve 
gerçekten birliğim diyebiieceğim bir tek birlik vardı. Sam 
Huxley ve İkinci Dünya Savaşında yönettiği tabur, «Huxley'in 
Orospuları.» Onları bu kadar değişik yapan neydi? Bilmiyorum. 
Hayatımda gördüğüm en sert deniz piyadeleriydi onlar. As- 
lında deniz piyadesi değildiler, erkek bile değildiler belki de. 
Onsekiz, ondokuz, yirmi yaşlarında daha sakalları çıkmamış ve 
iki şişe bira içince sarhoş olan bir avuç genç. 

Savaştan önce aramızda askeriik dışında bir hayatın var- 
lıiğını tanımayan insanlar vardı. Meşin ciğerli, harbi kadcır sert 
ve düz, içkici, dövüşken, meslekten askerler. 

Sonra savaş, savaşla birlikte gençler geldiler. Binlercesi. 
Bizden bunları deniz piyadesi yapmamız istendi. Oysa bunlar 
evlerinde kalıp onsekiz yaşında oğlanların yaptıklarını yapma- 
ları gereken çocuklardı. Onlarla başarılı olacağımız doğrusu 
aklımızın köşesinden geçmemişti. Allah tanığımızdır ki aldattı- 
lar bizi bu çocuklar. i 

Bunları böyle değişik yapan neydi? Benim takımımda ya- 
zar olan bir çocuk vardı. Şimdi burada olup da bunu açıklama- 
ma yardım ediyor olmasını isterdim. Olayları basit görünecek 
bir biçimde anlatmasını bitirdi. İnsanların savaşçı ruhları, ha- 
reketlerinin derinde yatan nedenleri, generallerin hataları, 
Amerikan Kongresinin ordumuza, düşmanın savaş alanındaki 
davranışından daha öldürücü olan kararları konusunda ne çok 
şeyler anlatırdı. Bu gibi şeyleri benden çok daha iyi anlardı o. 

Tarihçiler askerlik ruhu derler ve işi orada bırakırlar. Di- 
ğer bir kısmı bizim zafer çılgını olduğumuzu söylerler, oysa 
işin temeline inince benim çocuklar da diğerlerinden farklı de- 
ğillerdi. Bizde de herhangi bir gemi mürettebatının ya da bir 
ordu birliğinin insan gücü ve insan zayıflıkları vardı, hepsi o 
kadar. 

Bizim de içimizde kahramanlar ve korkaklar, bizde de âşık- 
lar ya da ölecek derecede vatan özlemi çekenler vardı. 

Bölük maskarası, çiftçisi, serserisi, yobazı, dindarı, Texas'- 
lısı vardı. Huxley'in Orospuları içinde kumarbazlar vardı. Eli 
sıkı levazımcı, kötü subaylar, âşıklar, sarhoşlar, palavracılar 
bu birlikte toplanmıştı. 


MM pe 


Sonra kadınlar vardı, Bekleyenler ve beklemeyenler. 

Ama Sam Huxley gibi, Danny Forrester gibi, Max Sha- 
piro gibi kaç kişi vardı acaba? Normal hayatları, normal sev- 
gi ve nefretleri ve korkuları olan bu çocukların, hayatlarını pa- 
çavra gibi ölüme atmaya zorlayan nedir? Kaçmayı, gerilemeyi 
ölümden beter bir şey olarak düşündüren nedir onlara? Guadal- 
canal'daki o karanlık başlangıçta Tarawa'daki kan dolu kör- 
ftezde ya da Saipan'da Kızıl Kıyı'da yenilgiyi zafere dönüştüren 
şey midir bu? Bedensel ve zihni bir cehennem içinden geçtiler 
ve bir an bile birbirlerinden esirgemediler o şahane dostluğun 
sıcaklığını. 

Üniforması ne olursa olsun savaşta elinde silâh taşıyan bir 
insanı küçümseyemem. Ancak biz deniz piyadeleri savaşta değ- 
neğin boklu ucunu tutmuştuk. İkinci Dünya Savaşında deniz 
piyadelerinden başka hangi Amerikan birliklerine arkalarında 
soğuk deniz olduğu halde önlerindeki ateş yığınının içine yürü- 
meieri emredilmiştir? 

Bu, o yenilmez çocuklar birliğinin hikâyesidir. Ve benim 
takımımın, telsiz takımının hikâyesi. 

Birliğimiz Pearl Harbor'dan sonra alçaltıcı bir dizi yenil- 
giye uğramış, o zaman Amerikan halkının kulağına yabancı ge- 
len bir sürü ileri karakol düşmanın eline geçmişti. Wake Ada- 
sı da bunlardan biriydi. Çok eksikli iki alaydan ve dağınık kuv- 
vetlerden başlayarak her şeyi yeniden kurmak zorundaydık. 
Yeni çocuklar safları ikişer üçer sıra halinde doldurmaya gel- 
diler ve dönüşü güç olan yola koyulduk. 

Savaş patladığı sırada içinde benim de bulunduğum Birle- 
şik Devletler Deniz Piyadesi Altıncı Alayı İzlanda'da kuzey 
ışıklarına eşlik ediyorduk. Alay, yıllardan beri muz savaşları- 
nı lehimize çeviren gururlu birliklerden biriydi. 

İlk ünümüzü Birinci Dünya Savaşında Almanları durdur- 
duğumuz Belleau Ormanında kazanmıştık. Bu başarımız üze- 
rine Fransızlar bize bütün Altıncı Alayın sol omuzlarına taktı- 
ğı Fourragere şeridini vermişlerdi. 

Chateau Thierry'de Müttefik hatları çökerken bizim su- 
baylardan birinin, “Geri çekilmek mi? Biz daha yeni geldik! 
dediği söylenir. Belki de bu sözü tarih kitaplarında diğer savaş 


öykülerimizle birlikte okumuşsunuzdur. 

Altıncı Alay en üstün birlik olduğu için diğer birlikler bizi 
kıskanırlar. İkinci Dünya Savaşı başladıktan sonra Reykjavik”- 
ten ayrılacağımıza pek üzülmedik doğrusu, kadınlar da hava 
da sıfırın altındaydı orada. Viski de berbattı. Monotonluktan 
çıldıracak gibiydik Baldurshagi'deki kampımızda. 

Altıncı Alay İzlanda'dan dönünce birlik birden dağılıver- 
di. Herkese izinler, yeni görevler verilmişti. Bizimkiler bütün 
Deniz Piyadelerine yayılıyor, herbirinden yeni bir birlik doğu- 
yordu. Acemi er kamplarından gelen binlerce genci yetiştirecek 
eskiler gerekliydi. 

Ben de bir aylık izinden sonra eski dostum Çavuş Burnsi- 
de'la Batı Kıyısına döndüm. Altıncı Alay'da kalıp yeniden dü- 
zenlenmesinde yardımcı olacağımız için seviniyorduk. Ben ta- 
bur muhabere başkanı oldum, benden kıdemsiz clan Burnside 
da telsiz takımı başına geçti. San Diego'nun birkaç mil dışın- 
daki Elliot Kampı'na ilk gittiğimizde burası iki yanı baraka- 
larla dolu uzun bir yoldu. Bomboştu ortalık. 

Yüzbaşı Huxley'in binbaşı rütbesiyle taburumuzun başına 
getirildiğini duyunca sevinmiştik. Mükemmel bir insandı Hux- 
ley. Annapolis mezunu ve Ohio'nun eski bir futbolcusu. Bir- 
doksanlık boyu yüz kilosuyla sert bir kaya. Askerlerden gurur- 
lu bir uzaklıkta durmasına rağmen hepimiz sayardık onu. A- 
damlarını ne kadar zora koşarsa koşsun, yürüyüş kolunun ba- 
şında hep kendisi olurdu. 

Barakamızın önünde kamyon durunca Burnside ile koşa 
koşa çıktık dışarı. Sonunda takımımızı görecektik. Bizden baş- 
ka, bir hafta önce gelmiş Joe Gomez adındu bir telsizci daha 
vardı yanımızda. 

Şoför bir liste verdi elime. Gelenler torbalarını indirdiler. 
İlgiyle baktım tek tek yüzlerine. Yüzüm şaşkınlıktan bir karış 
asılmış olmalıydı. 

«Sıraya girin ve adınızı duyunca cevap verin,» dedim. Hc- 
yatımda gördüğüm en zavallı bir deniz piyadesi topluluğuydu 
bu. «Sıraya girip cevap verin ulan!» diye bağırdım. 

«Brown, Cyril!» 

«Burada.» Hay Allah cezasını versin, çiftlikten daha dün 


çıkmış biri vardı karşımda. 

«Forrestsr, Daniel!» 

«Burada.» Yakışıklı ama çok genç. 

«Gray, Mortimer!» 

«Ho.» Bir Texas'lı daha, başımız be'lâdayadı anlaşılan. 

«Hodgkiss, Marion!» 

«Burada.» Adı tam kendine lâyıktı doğrusu. Hele topçu: 
Keats bunlcırı bir ele geçirsin bakalım ne yapacaktı. 

«Hookans, Andrew!» 

«Burada.» İki sol ayaklı iri yarı bir İsveçli. Ne biçim in- 
sanlardı bunlar yarabbi! REE 

Elimdeki listeye iki kere baktım gözlerimi kırpıştırarak. 
Burnside da aynen benim gibiydi. 

«Lighttower, Shining,» dedim sonunda. «Parlak Deniz Fe-- 
neri.» 

«Kızılderiliyim ben,» diye bir ses duyuldu iriyarı İsveçlinin: 
ardından. Çocuk ortaya çıktı. Ufak tefek, zayıf, sönük bir kızıl 
derili. Sırıtıyordu. 

«Zvonski?» 

«Zvonski, Constantine. Arkadaşlar baha...» 

«Sen söyleme de bırak ben tahmin edeyim,» diye alay et- 
tim. Sırtına havan topunu yüklesen bile toplam ağırlığı altmış. 
kiloyu bulmazdı bu yaratığın. Tam bir tüy siklet. 

Karşımdakileri, yakından görünce dizlerim tutmaz oldu. 
Burnside sapsarı kesilmişti. Huxley iş başına geçince kanama 
geçirecekti kuşkusuz. Topçu Keats ise kusacaktı. 


Hodgkiss denileni sıradan çıkıp terinin yanında durar 
iki valize doğru yürüdü. 

«Nedir onlar?» diye sordum. 

«Bir gramafon ile plâklarım.» Yanına gidip albümü açtım. 
Caz müziği kışlayı şenlendirirdi. Ama korkunç bir şeyle karşı- 
laşmıştım : Chopin, Çaykovski, Brahms... 

«Barakalarını göster, Mac,» dedi Borside. «Ben kafayı çek- 
meye gidiyorum.» 

Onsekiz yirmi yaşlarında daha tüyleri bitmemiş çocuklar 
yollamışlardı bize. Mahvolmuştu bizim birlik! o Telsizciler haf 
Kahkahalarla gülüyordum. Sıska bir kızılderili, bir müzik âşığı, 
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on başparmaklı bir oduncu, kendi yolundan çekilmişini bilme- 
yen bir Texas'lı, bir kuştüyü tüccarı, bir de komple Amerikalı. 
Ve. bunların yanısıra ıslah olmaz başbelâsı Joe Gomez. 

İlk talimimizden sonra Topçu Keats ciddi olarak naklini 
istemeyi ya da savaşa gönderilmesini düşünmeye başladı. Duy- 
gularını pek az belli eden Huxley'in soluğu kesilmişti. 

Yenilere mümkün olan en pis işleri verdim. Kötülük yap- 
mak için neler neler bulmuyordum ki. Çöp boşaltmak, helâ çu- 
kurlarını boşaltmak, siper kazmak, subayların oturdukları yer- 
leri temizlemek, kamp alanını temiz tutmak... 

Eskiden telsizci olmak adam olmaktı. Telsizciler savaş ge- 
milerinde nöbet tutarlar, saygı görürlerdi. Oysa Binbaşı Bol- 
ger'in bize gönderdiği bu yaratıklar... İzlanda'ya dönmek is- 
tiyordum. 

Bir deniz piyadesi hikâyesinin, buna benzeyen bir hikâye- 
nin, nerede başlayacağını ve nerede bitmesi gerektiğini kestire- 
miyorum. Ama çocuklar böyleydi ve biz de hiç memnun değil- 
dik. Onların nereden geldiklerini, buraya nasıl ulaştıklarını bi- 
lemiyordum... 


Baltimore'daki soğuk görünümlü ve bir depoyu andıran 
Pennsylvania terminalinin gri damı Üçüncü Pronda toplanan 
kalabalığın üzerine yayılmıştı. Dakikalar ilerledikçe uğrulama- 
ya gelenler, ikişer üçer kişilik gruplar halinde durup, asık yüz- 
lü delikanlıların çevresinde fısıldaşıyorlardı. Burada bir kadın 
ile çocuk, şurada üç beş arkadaş yüreklendirici sözler söylü- 
yorlar, bir köşede yaşlı bir ana ile baba ve akrabalar asık yüzlü 
gencin çevresinde mırıldanıp duruyorlardı. 

Kimi ağlayan, kimi göz yaşlarını tutmaya çalışan kızlar 
vardı sevgililerinin, nişanlılarının ya da kocalarının yanında. 
veda sesleri eski terminal binasının duvarlarında yankılanıyordu. 

Danny Forrester göğsünde kocaman bir F harfi olan yeşilli 
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beyazlı ceketinin fermuarını çekerek ağırlığını bir ayağından 
diğerine kaydırdı. Çevresinde babası, küçük kardeşi Bud, en 
iyi arkadaşı Virgil ve Virgil'in sevgilisi Sally vardı. 

Küçük Bud Forrester yanından geçen bir yabancıya, «Hey 
bayan, benim ağabeyim deniz piyadesidir!» diye seslendi. 

«Sus, Bud!» dedi Bay Forrester. 

Kaileen Walker, Danny'nin (yanındaydı. Elele tutuşmuş- 
lardı. Bir çavuş elinde listeyle kapının önüne geldiğinde kızın 
avuçlarının buz kesildiğini hissetti. 

«Annemin gelmek istememesine çok üzüldüm.» 

«Merak etme, düzelecek oğlum.» 

«Danny, keşke ben de seninle gitseydim,» dedi Virgil. 

«Öyle şey yok,» diye atıldı Sally. 

«Antrenör Grimes'a telefon ettim. Veda etmediğin için 
kızmış sana.» 

«Aman, Virg, herif bütün takımı buraya getirmeye kal- 
kardı sonra. Ben ona yazıp anlatırım.» 

«Sandviç paketini aldın mı?» diye sordu Sally. 

«Torbanın en üstünde. Teşekkür ederim, Sally.» 

Henry Forrester cüzdanından bir on dolarlık çıkardı. «Al, 
oğlum.» 

«Yirmi dolarım var, baba. Yeter de artar bile.» 

«Zarar yok, bunu da al. Bakarsın ihtiyacın olur.» 

«Teşekkür ederim, baba.» 

«Fırsat bulunca mektup yazacaksın, değil mi?» 

«Elbette, Baba.» 

«Hey, Danny, bana bir Japon kılıcı getir olur mu?» 

«Uzun bir süre Japon falan göreceğimi sanmam ama olur. 
Sen babamın sözünden çıkma sakın. Bana da yazmayı ihmâl 
etme.» l 

İstasyon bir çığlıkla yırtıldı sanki. Yatıştırıcı bir kol bir 
ananın omzunu kavradı. Uzun bir bekleme dönemi geldi ardın- 
dan, Danny ile Kathy göz uçlarıyla birbirlerine baktılar. 

«Belki de Kathy'yle yalnız konuşmak isterdin,» dedi Bay 
Forrester. 

Danny kızı boş bir sıraya götürdü. Ama ikisi de oturma- 
dılar. Kız başını önüne eğdi. 
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«Sevgilim fikrini değiştirmek istemiyorsun değil mi?» di- 
ye sordu Danny. «Aksini söylersen seni haksız bulmam.» 

«Hayır... hayır.» 

«Korkuyor musun?» 

«Biraz.» 

«Ben de.» 

«Öp beni, Danny.» 

Hoparlörler kendilerini kaba bir şekilde yeryüzüne indire- 
ne kadar sıkı sıkıya sarıldılar birbirlerine. 

«Bütün deniz piyadeleri, dikkat! Üçüncü Kapı’ya!» 

Bir rahatlama sesi duyuldu istasyonda, elli delikanlı tek 
tek kapıya ve oradan da aşağıda homurtular çıkararak bekle- 
yen trene doğru yürüdüler. Virgil, Danny'nin çantasını sırtla- 
dı, Danny de bir kolu Kathy'nin, bir kolu Bud'ın omuzunda 
ayaklarını sürüyerek kalabalığın arasına karıştı. 

«Haydi bakalım, sıraya!» diye bağırdı çavuş. . 

Onuncu keredir listeyi okumaya başladı: «Tatum... Sof- 
folus... O'Neill... Greenberg... Wever... Forrester... Burke... 
Thomas... cevap ver.» 

«Burada.» 

«Pekâlâ, şimdi sözlerimi iyi dinleyin. Listeyi Soffolus ala- 
cak. Bu takımın başına onu getirdim. Sizler hep aynı vagona 
bineceksiniz. Gürültü patırtı etmek, içki içmek yok, yoksa as- 
keri polis ensenizde boza pişirir. Haydi sıraya, üç dakikanız 
kaldı.» 

Delikanlılar sıradan kopup çevrelerinde kendilerini uğurla- 
maya gelenlere koşuştular. 

«Talihin açık olsun,» dedi Virg, Danny'nin elini sıkarak. 

«Kendine iyi bak oğlum.» 

«Allaha ısmarladık baba. Sen hiç merak etme.» 

Saily, delikanlının yanağından öpüp geri çekildi. Danny, 
Kathy'yi kucakladı. «Seni seviyorum, Danny.» Kızın sesi ar- 
dından geliyordu. Trene binip pencereye koştu, camı açtı. Virg 
son bir kere kucaklaması için Bud'ı kaldırdı. Danny ellerini 
uzattı, babası ile arkadaşı son bir kere sıktılar elini. 

Tren birden hareket etti. Güçlü elektrik motoru ilk başlar- 
da ağır ağır yürütüyordu katarı. Sonra birden hızlandı, plat- 
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form el sallayan renklerle doluverdi. Vagonlardaki delikanlılar: 
yüzlerini camlara yapıştırmışlardı. Artık dışardakiler ne kadar 
koşsalar da yetişemeyecekleri kadar hızlanmıştı tren. Giderek. 
küçüldüler. Tren kara bir tünele girdi ve hepsi geride kaldılar. 

Danny yerine çökerken garip bir duygu kapladı içini. Ya- 
payalnızdı artık... Tanrım, ne kadar- pişmanım. Kalbi güm güm. 
atıyordu. Soğuk terler boşanıyordu sırtından. Yapayalnız... Ne- 
den askere yazıldım sanki? Neden? 

Yanındaki çocuk sigara paketini uzattı. Danny sigara al-. 
madı ama kendini tanıttı. 

«Forrester. Danny Forrester.» 

«Jones, L.0! İlk adımı söylemesem daha iyi. İnsanı çılgı- 
na çeviren bir adım var. Los Angeles'liyim aslında ama savaş 
başiadığıtıda amcamın yanındaydım burada...» Tren tünelden: 
çıkarken Danny çocuğun sözlerini dinlemiyordu bile. 

Danny pencereden dışarı baktı. Birbirine bitişik kırmızı 
tuğladan evler hızla geçip gidiyordu yanından. Geniş, iki yanı. 
ağaçlı bir cadde ve sonra John Hopkins Hastanesi. Uzun bir 
bekleyiş gününden sonra yorgunluk, sıraya diziliş, yine bek- 
lemek... arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. 

Tekerlek sesine tempo tutarak, «Deniz piyadesiyim... De- 
niz piyadesiyim...» diye tekrarladı. Her şey o kadar gerçek dı-- 
şı görünüyordu ki. İçinde bir heyecan dalgası dolandı... Kathy 
beni seviyor. 

Forest Park Okulu, O kadar uzaktı ki artık. Forest Park... 

Oyun sona ermişti. Baltimore Belediye Stadyumundan çı- 
kıyordu oyuncular. Antrenör Wilbur Grimes, Danny yeşilli be- 
yazlı ceketini giyerken girmişti soyunma odasına. Ceketinin 
yakalarını indirmiş, bir sıraya oturmuş, piposunu çıkartıp dol- 
durmuştu. 

«Acelen var mı, Danny?» 

«Hayır, efendim.» 

«İyi haberlerim var, Danny. Georgia Teknik okulu Öğren- 
ci Derneğinden bir mektup aldım. Burs işi tamam. Sevinmedir.. 
mi, ha?» 
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«Blimem ki, efendim. Georgia o kadar uzak ki. Ben Mary- 
land'a gitmeyi düşünüyordum.» 

«Haydi, haydi Danny. Mühendis Olmaya karar verdiğini 
çok iyi biliyordum. Birdenbire bu değişiklik de nereden çıktı?» 

Danny başını eğdi. 

«Virg teklif almadı da ondan mı yoksa?» 

«Evet, efendim.» 

«Demek öyle ha. Anlamıştım zaten.» 

«Bir anlaşma yapmıştık efendim, koleje birlikte gidecek- 
tim.» 

Antrenör kalkıp gencin yanina geldi. «Bak, oğlum, benim 
takımımda son oyununu oynadığın için seninle açık açık ko- 
nuşabilirim. Onbeş yıldır bu konuda antrenörlük yapıyorum. E- 
limden bin çocuk gelip geçmiştir bunca yıldır. Bunların arasın- 
da geleceği senin kadar parlak on tane görmedim diyebilirim.» 

«Ama anlamıyorum ki. Virg benden iki misli fazla sayı yap- 
t. Üç yıldır okul takımının yıldızıdır.» 

«Danny, Virg'i ben de severim ve aranızdaki arkadaşlığı, 
anlaşmayı küçümsemek istemem. Ama gerektiğinde iki metre 
koşan bir oyuncuyu gerekmediğinde elli metre koşana tercih 
ederim. Her oyunda kendini yenileyen ve bir yanlışı ikinci ke- 
re tekrarlamayan oyuncuyu tercih ederim. Anladın mı? Sana 
baskı yapacak değilim, Danny. Ama bu kadar istediğin mesle- 
ğini de böylece sokağa atmana razı olamam. Hele bir düşün 
de kararını bildir olmaz mı?» 

«Peki efendim,» diyerek Danny çömeldiği yerden kalkıp 
.ceketinin fermuarını çekti. 

«Danny, bir şey daha var... Ben kalkıp Virgil'e söyleyecek 
değilim ama eğer bilmiş olsa o da Georgia Teknik'e gitmeni sa- 
lık verirdi.» 


Virgil Tucker başını soyunma odasının kapısından içeri u- 
zattı. «Hey, Danny, haydi bekliyoruz... Şey, affedersiniz, sizin 
burada olduğunuzu bilmiyordum, efendim,» 

Danny dışarı çıkarken ellerini cebine soktu. Virgil Tucker 
kolunu arkadaşının omuzuna attı, arabaya doğru yürüdüler. 
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Bir an karşılarında bir kale gibi gururla yükselen Baltimore 
City Kolejine baktılar. 

Kathleen Walker, Sally, Davis ve Danny'nin sekiz yaşın- 
daki kardeşi Bud arabanın yanında bekliyorlardı. 

«Güzel oynadın, Danny» diye bağırdı Bud. 

Virgil omuzlarını silkti. «Baban bizimkilerle gitti, bunu 
da bize bıraktı. Seni görmek istiyormuş.» Virgil arabanın anah- 
tarlarını uzattı. 

«Sen sür,» dedi Danny, Kathy'ye gülümseyerek. 

«Yoo, sen sür,» dedi Virgil. «Senin babanın arabası.» 

Virg ile Sally arka koltuğun bir köşesine kucak kucağa o- 
turup Bud'a öne binmesini söylediler. 

«Aman kız da kız,» dedi Bud. «Virgil'in sevgilisi var! Virg'in 
sevgilisi var!» 

«Sus ve otur oraya, bücür!» Araba 29'uncu Sokağa doğru 
fırladı. 

«Forest Park'a gidecek kadar büyük olsaydım ben o Cy- 
ty'lilere gösterirdim,» dedi Bud. 

«Sus, Bud, onlar da iyi çocuklardır.» 

Ağabeyinin sert sesi Bud'u bir süre susturmaya yetti. 

«Virg, Sally'yi öpüyor! Virg, Sally'yi öpüyor!» 

«Danny, ya şunu susturursun ya da beynine yumruğu in- 
diririm.» 

Sokaktaki elli evden hiçbir farkı olmayan Fairfax Soka- 
ğındaki tuğla ve taş evin önünde durmuşlardı. Baltimore'un or- 
ta sınıf mahallelerinde çoktandır hiçbir özellik kalmamıştı. 
Kentin başka kesimlerinde kilometrelerce sürüp giden kırmızı 
tuğiadan, önü mermer basamaklı evlerin daha büyük, daha kon- 
forlu örnekleriydi bunlar artık. Virgiľle Sally (o inmişlerdi Sal- 
Iy'nin evinde, Bud'arka koltukta uyuyordu. 

«Ne var, bana kızdın mı?» 

«Hayır,» dedi Kathy. «Neden?» 

«Arabaya bineli beri ağzını açıp tek kelime söylemedin de.» 

Kız, oğlanın şişmiş yanağına baktı. «Çok acıyor mu?» 

«Bu mu? Yoo.» 

«Senden gurur duyup Sally gibi tezahürat yapmam gere- 


“kirdi herhalde. Ama doğrusunu istersen günün birinde bir yeri- 
ni kıracağından korkuyorum.» 

«Sahi mi? Senin bu endişene sevindim doğrusu.» 

«Bu akşam dansa gidecek miyiz?» 

«Zafer dansına mı? Elbette. Her City maçından sonra bir 
zafer dansı veririz ama maçta kazanan hiç biz değilizdir.» 

«İstersen bize gel radyo dinleyelim, yorgun görünüyorsun.» 

«Dansa gitmek için ölüp bitiyordun hani. İki haftadır baş- 
ka bir şey konuştuğun yoktu.» 

«Biliyorum ama...» 

«Ben de gitmek istemezdim ama çocuklar rahat bırakmaz- 
lar sonra.» 

«Peki, erken çıkarız o halde.» 

«Çok iyi. Virg ile Sally'yle de buluşuruz. Bira Sarayı'nda.» 

Danny, Kathy'nin elini tutup daha önce verdiği kendi sı- 
'nıf yüzüne baktı. 

«Yüzüğün altıncı bir parça ipiik sardım parmağıma uy- 
sun diye.» 

Danny arka koltuğa bakıp Bud'un uyuduğunu görünce 
“kızı kendine doğru çekti. 

«Burada olmaz, Danny. Komşulcır görür.» 

«Bana ne.» 

«Aptallaşma.» Kız çekilip kapıyı açtı. «Bir saat sonra gö- 
TÜŞÜTÜZ.» 


Dans salonunda bir iki tur atıp arkadaşlarına orada bu- 
lunduklarını gösterdikten sonra kimseye görünmeden çıkıp 
arabaya bindiler. Araba gö! kenarında birer metre ara ile park 
edilmiş arabaların arasındaydı. Kız, Danny'nin kolları arasına 
atılıp bacaklarını altına aldı. Danny kızın yanağını öpüyordu. 

«Üşüyor musun, canım?» 

«Hayır.» Kız çekilip kapıya dayandı. «Düşünüyordum.» 

«Neyi? Bugün gerçekten de garip bir halin var.» j 

«Tam olarak ben de bilmiyorum. Ama oyunu seyrederken... 
şey... bilmem ki nasıl söyleyeyim...» 

«Söylemeye çalış.» 

«Bizim için bir bunalım bu. Sen birkaç ay sonra koleje gi- 


—21— 


deceksin. Epey iyi günler geçirdik.» Sesi titriyordu Kızın. 

«Ben de çok düşündüm bunu. Günün gelince büyümemiz ge- 
rekiyor herhalde.» 

«Herhalde.» 

«Ben de seni çok özleyeceğim. Ama Noel tatilinde ve bütün 
yaz yine birlikte olacağız. Yazın burada bir iş bulurum.» 

«Karar verdin demek?» 

«Kararımı çok önceden vermiştim. Massachusets'e gitmek 
istiyordum. Ama orada futbol bursları vermiyorlar, burssuz 
okumam da babama çok tuzluya oturacaktı.» 

«Georgia Teknik'e gideceksin şu halde?» 

«Evet.» 

«Virg'le konuştun mu?» 

«Hayır. Sözümden dönmek istemiyorum. Ama Maryland'da 
da mühendislik diplomamı alacağıma inanmıyorum.» 

«Oraya gitseydin iyi olurdu. Ben de bir yıl sonra gelecek- 
tim.» 

«Bütün iş de orada ya zaten. Georgia senden o kadar uzak- 
ta ki.» 

«Keşke futbol oynamasaydın.» 

«Futbolu seviyorum ama.» 

«Ben hiç sevmiyorum. Hep merak içinde olacağım sen yok- 
ken.» 

«Başka bir kızın seni elimden kapacağından korkuyorum.» 

«Kathy, sen sevgilimsin benim. Neden mühendis olmak is- 
tediğimi bir gün anlayacaksın. Tüneller, köprüler, barajlar ya- 
pacağım. İyi bir inşaat mühendisi çok para kazanır.» 

«Bunu ne kadar istediğini biliyorum.» 

«Kathy?» 

«Efendim.» 

«Seni terketmek istemiyorum. Anlamaya çalış bunu.» 

«Anlıyorum.» Kız yine erkeğin kolları arasına girdi. 

Sabahın ilk saatlarında tren epey dolmuştu. Bütün gece 
bir takım istasyonlarda durmuşlar, ayrılma sahneleri arka ar- 
kaya tekrarlanmıştı. Buffalo'da şafak söküyordu. Dev gibi is- 
tasyondaki Harvey Lokantasına çıktıklarında buz gibiydi ha- 
va. Sıcak bir kahvaltı Danny'yi kendine getirmiş, içinde ilk 
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olarak yola devam etmek için bir istek uyanmıştı. Güneş de 
doğunca ilk sarsıntısı geçti ve serüveni heyecanla bekiemeye 
başladı. 

«Benim adım Ted Dwyer. Bu da Robin Long.» 

«Forrester, Danny Forrester. Buda L.O Jones.» 

«Şöyle bir yanaşsanız da bir iki el kâğıt oynasak.» 

«Oldu. Erie Gölü sıkıcıdır nasıl olsa, Şikago'ya daha çok 
var.» 

«Tren de tıkabasa doldu.» 

«Oyle.» 

Sonu gelmeyen nehir kıyısının görüntüsü konuşmaları sona 
erdirmiş, milletin içine bir sıkıntı çökmüştü. , 

Tuvalette, Shannon O'Hearne adında biri kumar. oynatıyor- 
du. İriyarı İrlandalı kısa zamanda çevresine epey bir kalabalık 
toplamış, az sonra da içki sefası başlamıştı. Tuvalete gidip gel- 
mek engelli koşuya benziyordu. 

Sonunda tren bir ray kalabalığı arasında Şikago'ya girdi. 
Yorgun ve uyuşmuş, hep birlikte indiler. 


Henry Forrester ayaklarını bir iskemleye dayamış koltu- 
ğunda oturuyordu. Bud yere uzanmış gazetelerin Pazar ilâvele- 
rini okumaya çalışıyordu. Radyoda bir maç spikerinin heye- 
canlı sesi odanın monotonluğunu kırmaktaydı. 

«Danny, gidip Kathy'yi alsan iyi olur,» diye Sarah Forres- 
ter mutfaktan seslendi. «Yemek yarım saat sonra hazır ola- 
cak.» 

«Peki anne, iki dakika sonra haftaym var o zaman gide- 
rim.» 

«Bud!» 

«Efendim?» 

«Çabuk sofrayı kur.» 

«Ama anne!» 


Evet sayın dinleyiciler karşınızda Rush Holloway. Size 
başkentten New York Giats ile Washington Redskins arasında- 
ki maçın ilk yarısını sunmuş bulunuyorum. Bu duyduğunuz 
sesler, hoparlörden Amiral Parks'ı çağırıyorlar. Son üç dört da- 
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kikadır bütün generaller, amiraller çağırılmakta. Miçkey Ald- 
rich'in yerine geçti şimdi. Mickey, Redskin'lerle dördüncü mev- 
simini. . 

Sayın seyirciler bu naklen yayın programını bir haber ver- 
mek üzere kesiyoruz. Japon uçakları Pearl Harbor'daki Ameri 
kan Deniz Üssüne saldırmış bulunuyorlar. Radyonuzu kapat- 
mayın... 

«Duydun mu, baba?» 

«Ne? Neyi duydum mu? Uyuklamışım.» 

Telefon çaldı. Bud açıp aleti annesine verdi. «Henry» diye 
seslendi kadın, «Pearl Harbor nerededir?» 

Henry Forrester oğlunun odasının kapısını hafifçe vurup 
içeri girdi. Danny yatağına uzanmış tavana bakıyordu. Babası 
yatağın ucuna oturdu. 

«Oğlum yemeğe inmeyecek misin?» 

«Karnım aç değil.» 

«Annen çok üzülüyor ama. Sigara ister misin?» 

«Teşekkür ederim, istemem.» 

«Bu konuyu aramızda konuşmamız gerekmez mi?» 

«Ne zaman ağzımı açacak olsam annem ağlamaya başlı- 
yor.» 

Henry Forrester kalkıp dolabın yanına gitti. Bir kenarda 
Danny'nin bayrak yarışında kazandığı bir kupa duruyordu. 

«Peki ikimiz konuşalım öyleyse. Hiç olmazsa bu kadarını 
yapabilirsin.» 

«Ben de daha kafamı toparlayamadım, baba.» 

«Wilbur Grimes dün bana, seni mezun olur olmaz Georgia 
Teknik'e alacaklarını söyledi.» 

«Doğru bir hareket olmaz bu, baba. Savaş varken koleje 
futbol oynamaya gidemem.» 

«Ama daha onyedi yaşındasın, Danny. Seni henüz istemi- 
yorlar. Sana ihtiyaçları olunca nasıl olsa askere alırlar.» 

«Elli kere konuştuk bunu şimdiye kadar.» 

«Evet, şimdi de son bir kere daha konuşmamız gerek. Ne 
annen ne de ben bu surat asmalarına daha uzun süre dayana- 
mayız. Ve ben bunun nedenini öğrenmeden de hiçbir kâğıt im- 
.zalamam, onu da iyi bil.» 


<< İNEE 


.Nasıl istersen öyle olsun.» 

«Burada mutlu olmasaydın ya da aklı bir karış' havada bir 
çocuk olsaydın, dediklerini kabul ederdim. Ama Bud'ın yaşın- 
dan beri mühendis olmak istedin. Şimdi de herşeyin var, evin, 
dostların, arabayı kullanmana izin veriyorum... Annenle otu- 
rup konuştuk, eğer kabul edersen seni Massachusets Teknik 
Üniversitesine göndermeye de karar verdik.» 

«Bu mutlu olup olmamak sorunu değil baba.» 

«Peki neden deniz piyadesini istiyorsun şu halde?» 

«Soru sormayın bana.» 

«Ya Virgil ne olacak?» 

«O da gitmek istiyor, baba... ama annesi çok hasta.» 

Çıplak başlı adam sigarasını küllüğe bastırdı. «Bütün bu 
olanlar beni çok üzüyor, bütün başarısızlığımı ortaya koyuyor.» 

«Bırak bu sözleri baba.» 

«Oyun oynamasak daha iyi olacak, Danny. Bunu çok yap- 
tık. Kendi evinde kiracı gibi yaşayan bir baba olarak hissedi- 
yorum kendimi. Ne sana ne Bud'a gerekli dostluğu vereme- 
dim.» 

«İşini sürdürmek için hayatını zehir ettin diye kendini suç- 
layamazsın, baba.» 

«Seni çok kıskandım, oğlum. Sen, benim olmak istediğim 
herşeyi oldun. Evet kendi oğlumu kıskanıyorum. Küçücük bir 
çocukken bile ihtiyacın yoktu bana. North Avenue'deki evde 
otururken gazete satmaktan nasıl döndüğünü hâlâ hatırlarım. 
Köşendeki büyük çocuklar hep kan revan içinde bırakırlarâı se- 
ni. Ama her seferinde tekrar gider ve dövüşürdün.» 

Adam göğüs geçirerek bir sigara daha yaktı. «Sonra fut- 
bol oynamak istedin. Annen oynamaman için seni odana kilit- 
ler, sen de ikinci kattan aşağı atlardın. Ona karşı gelecek ce- 
saretin vardı. Benim ise hiç olmadı.» 

«Neler söylüyorsun, baba?» 

«Ben senin futbol oynamanı isterdim. Ama hep annenin 
tarafını tuttum. Şu anda için için dünyanın: en mutlu, en gurur- 
lu insanıyım deniz piyadesine girmek istediğin için. Bir insanın 
oğlunu kaybetmesi o kadar. kolay bir şey değildir, Danny. Amo 
bu kez senin tarafını tutacağım.» 


«Baba. Baba... Ne diyeceğimi bilemiyorum.» 
«Kathy'ye söyledin mi?» 

«Hayır, efendim.» 

«Bana kalırsa hemen, gidip kızı gör bir kere.» 


Constantine Zvonski gıcırdayan yatağın üzerine serilip 
tavana yükselen mavi sigara dumanına baktı. Yattığı yerden 
dışarda ışıkların yanıp söndüğünü görebiliyordu. OTEL diye 
yazıyordu, 1.50 $. Yerinden kıpırdayınca çökecekmiş gibi du- 
ran yatak acı acı gıcırdadı yine. Odanın loş sarı ışığı köşeler- 
deki örümcek ağlarını saklıyordu. 

Sokağın sessizliği taşlar üstünde sertçe yankılanan ayak 
sesiyle kesildi. Constantine yerinden fırlayıp pencerenin önüne 
gitti, eski perdeyi aralayıp baktı. Susan olmalıydı bu. 

Sigarasını küllüğe bastırdı. Ses uzaklaştı, sonra kapının 
önüne geldi. Kapının sürgüsünü çekip araladı. Kız merdiven 
sahanlığına geldiğinde içeri girmesi için işaret etti. Soluk solu- 
ğa girdi kız. Constantine kapıyı kapatıp sürgüledi. 

Kızı kolları arasına aldı. Dipdiri Ocak havasından tapta- 
ze ve buz gibiydi. 

«Yaprak gibi titriyorsun,» dedi erkek. 

«Şimdi kendime gelirim, dışarsı çok soğuk.» 

«Hayır, korkudan titriyorsun sen.» 

Kız, erkeğin kolları arasından kurtuldu, paltosunu çıkar- 
tıp tahta sandalyeye oturdu, yüzünü elleri içine aldı. 

«Baban mı yine?» Kız başını salladı. «Hay Allah cezasını 
versin, neden rahat bırakmıyor bizi?» 

? «Şimdi toparlarım kendimi, Connie.» Erkek bir sigara ya- 
kıp kıza uzattı. «Teşekkür ederim sevgilim.» 

«Çok mu kötüydü?» 

Kız kendini toparlamaya çalıştı ama gözleri yaşla dolmuş- 
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tu. «Her zamanki gibi,» dedi. «Kötü kötü şeyler söyledi yine. 
Beni tehdit etti. Ama artık burada olduğuma göre korkmaya 
gerek yok, geçti hepsi.» 

Connie yumruğu ile avcuna vurdu. «Haklı. Hiçbir işe ya- 
ramam ben. Ciğeri beş para eder bir insan olsaydım seni bura- 
ya getirtir miydim? O, senin için doğru olanı yapmaya çalışı- 
yor. Eğer ben...» 

«Ben senden şikâyet ediyor muyum?» 

«Bütün iş de burada ya. Keşki şikâyet etsen. Hayır, hayır, 
ne demek istediğimi ben kendim de bilmiyorum.» 

Connie dönüp masaya yaslandı. Susan arkasından gelip 
kollarını omuzlarına dayadı. «Beni öpmeyecek misin, Connie?» 

Connie dönüp sıkıca kavradı kızı. «Seni o kadar seviyorum 
ki, bazı bazı patlayacak gibi oluyorum.» 

Öpüştüler. «Ben de seni seviyorum,» dedi Susan. 

Yatağa doğru yürüdü, ayakkabılarını çıkartıp başucuna 
oturdu, sigarasından derin bir nefes çekti. Connie de yatağın 
kenarına oturup kızın elini okşamaya başladı. 

«Sana çok önemli bir şey söylemek istiyorum, sevgilim. 
Bak, şekerim, belki de bin kere konuştuk bunu, baban bizi bu- 
rada rahat bırakmaz. Philadelphia'dan uzaklaşmamız gerek.» 


Söylemek istediklerini arar gibi odanın içinde dolaşmaya 
başlamıştı. «Beni istemiyor, haklı da belki. Evet sabıkam var, 
ıslahevinde okudum... ama bütün bunlar seninle tanışmadan 
önceydi. Senin için herşeyi yaparım...» 

«Biliyorum Connie.» 

«Liseyi bitirdim ne oldu sanki? Buradaki kolejler yetmiş 
kiloluk kalecilere burs vermiyorlar ki. Burada bir türlü bir ha- 
yat kuramıyorum. Adam gibi bir iş bulup, üç beş kuruş birik- 
tiremiyorum. Hele baban da senin peşinde dolaşıp kötü kötü 
şeyler söyledikten sonra... Dayanamıyorum buna.» 

«Öfkelenme, sevgilim.» 

«Pekâlâ, tamam, budala bir Polonyalının tekiyim ben... 
onsekizinde şapşalın biri. Babam bir madenci kasabasının has- 
tane köşesinde veremden öldüyse ona ne? Zaten yeteri kadar 
sıçıldı ağzıma.» 

«Küfür etme Connie.» 
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«Özür dilerim. Görüyorsun ya ağzımı açsam hemen ardın- 
dan özür dilemem gerekiyor.» Gülümseyip kızın yanına otur- 
du. «Susan.s Elini kızın yüzünde dolaştırdı. «Susan, çıldırıyo- 
rum senin için. Sen benim için her şeysin.» 

Kız erkeğin elini öptü, gülümsedi. «Ben de senden hoşlan- 
mıyor değilim.» 

«Artık bu gizli yerlerde buluşmaktan kurtulmalıyız. Bu 
işierin insanı değilsin sen. Hayır, Susan, bırak sözümü bitire- 
yim. Buradan kurtulma çaresini buldum sonunda. Deniz Piya- 
desine yazıldım dün.» 

«Ne! Ne yaptın?» 

«Dinle bak.» Kızın omuzlarını tuttu. «Bizi trenle Califor- 
nia'ya gönderiyorlar. California'ya, duydun mu? Oraya gidip 
para biriktirebilirim. Her kuruşumu biriktirip seni oraya aldı- 
racağım. Bu pis kentten, babandan uzakta yepyeni bir hayata 
başlarız.» Kızın omuzlarını bıraktı. «Ne oldu Susan, sevinme- 
din mi yoksa?» 

«Bilmiyorum, sevgilim. Öyle ani bir darbe oldu ki 'bu.» 

«Yoksa California'ya gelmek istemiyor musun?» 

«Bırak düşüneyim bir an, Connie, kafamı toplayayım .» 

Dışarda lambalar bir yanıp bir sönüyor odayı bir ışıkla, 
bir gölgeyle dolduruyordu. 

«Deniz piyadesi, ha!» 

«Er iyisi bu,» dedi Connie. «Çok zamanımız olacak. Çok 
para biriktireceğim, iş de bulacağım orada.» 

«Peki annenle Wanda ne olacaklar?» 

İçinde bir şeyler düğümlendi Connie'nin. «Annem bana as- 
kare yazılmama izin veren kâğıtları imzaladı. Annem acı çekme- 
ye alışkındır. Bizim doğru olanı yapmamıza çalışıyor. Burada 
bir baltaya sap olamayacağımı biliyor. Wanda da bir yıl son- 
ra okulu bitirecek. Ed dayım onların geçimini sağlar. Ben bizi 
düşünüyorum, Susan. Ne oldu sana böl 

: «Korkuyorum, Connie.» 

«Korkacak bir şey yok ki.» 

«Elimde değil. Korkuyorum işte. Sen burada olduğun süre- 
ce babam bana el sürmekten korkuyor. Yapayalnız kalacağım... 
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Sensiz kalacağım. Connie, o kadar çok şey olabilir ki. Ya beni 
Galifornia'ya aldıramazsan?» 

«Aldıracağım. Tek kurtuluş şansımız bu. Burada çürüyüp 
gideceğim yoksa. Burada böyle yaşamaya devam edersek kısa 
bir süre sonra nefret edeceksin benden. Oysa sen benim her şe- 
yimsin.» 

Kızın yanağında dolaştırdı dudaklarını, saçlarını okşadı. 

«Ne kadar da üşümüşsün böyle.» 

«Korkuyorum, Connie... birşeyler olacakmış gibi geliyor 
bana.» 

«Sus artık. Aramıza hiçbir şey giremez.» 

«Evet hiçbir şey giremez,» diyen kız kendini erkeğin ku- 
caklamalarına bıraktı. 

Connie kızın blüzunun düğmelerini çözerken, «Bu bir süre 
için son birleşmemiz olacak, Susan,» dedi. 

«Evet, Connie... evet.» 


Constantine Zvonski, Şikago istasyonundaki Harvey Lo- 
kantasından çıktı. Rock Island treninin kalkmasına daha beş 
saat vardı. Diğerlerinin ikişer üçer kişilik gruplar halinde en 
yakın bar ya da sinemaya gitmelerine baktı. 

«Ben seni bir yerlerden tanıyorum,» dedi arkasından bir 
ses. Zvonski dönüp baktı. Başını kaşıdı. 

«Ben de seni tanıyorum galiba,» dedi. «Philadelphia'da mı 
yazıldın sen de?» 

«Hayır, ben Baltimore'luyum. Buldum. Sen Central okulu 
takımında oynamıyor muydun?» 

«Tamam, tamam. Sen de o Baltimore'lu beksin. Adım 
Zvonski'dir.» l 

«Tamam, o garip adiı kaleci. Şimdi çok iyi hatırladım.» 

Ufak tefek Polonyalının yüzü sevinçle kırıştı. «Bizi yen- 
miştiniz,» dedi. «Ama o gün ben de iyi bir oyun çıkarmıştım.» 

«Hem de nasıl. Baltimore'a dönene kadar hep bunu konuş- 
muştuk. Adım Danny Forrester. San Diego'ya gidiyorsun her- 
halde?» 

«Evet.» 

«Adın neydi?» 
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«Ski diyebilirsin, ya da canın ne isterse. oTanıştığımıza 
memnun oldum.» ; 

«Benim şurada iki üç arkadaşım var, bir iki sokak ötede de 
bir striptiz kulübü varmış, bizimle gelir misin?» 

«Elbette.» 

Perdeleri çekilmiş tren son hızla ilerliyordu İllinois ovala- 
rında. Tuvaletten zar sesleri, bağırıp çağırmalar, içki kokusu 
geliyordu. Constantine Zvonski ufak tefek olduğu için üç kişi 
üst yatağa sığmışlardı. Danny ayaklarını Ski'nin yüzüne çarp- 
tırmamaya gayret ederek doğruldu. Tren bir viraj alırken bir- 
den yana savruldu. 

«Uyuyor musun?» diye sordu Ski. 

«Bu gürültüde uyunur mu be?» 

«Ben de uyuyamadım. Çok heyecanlıyım.» 

«San Diego nasıl bir yer acaba?» 

«Yakında öğreneceğiz.» 

«Hey, Danny.» 

«Efendim?» 

«Sevgilin var mı senin?» 

«Var.» 

«Benim de.» 

«Şimdi onu düşünüyordum zaten.» 

«Ben de. Hiç aklımdan çıkmaz ki.» 

«Çok komik bir şey bu. Her şey o kadar karmakarışık ki. 
Daha geçen hafta bizim oğlanlarla bilardo oynuyorduk.» 

«Ne demek istediğini anlıyorum. Benim de içim bir garip 
oldu. Ama Susan'dan başka kimseyi özlediğim yok benim.» 

«Ben kimseyi özlediğimi söylemedim ki.» 

«Özlemek değil belki, yalnızlık.» Ski lambayı yakıp yerin- 
de doğrulunca başını tavana çarptı. «Hay Allah cezasını ver- 
sin, o Kadar sakarım ki.» Pantolonuna uzanıp cüzdanını çıkar- 
dı. «Bak sevgilimin resmine.» 

Danny dirseği üzerinde doğrulup baktı. Kötü bir resimdi. 
Ufak tefek eşmer bir kızdı Susan Boccacio. Danny kibarca bir 
ıslık çaldı. 

«Güzel değil mi?» diye sırıttı Ski. 

«Esaslı parça.» 
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«Seninkinin resmini göstersene.» 

Ski de Danny'nin sevgilisine aynı ıslığı çaldıktan sonra 
ışığı söndürüp yattı. 

«Bu acemi eğitimi işi biter bitmez Susan'ı buraya-getirtece- 
ğim. Her şeyi hesapladık. Para biriktirip evleneceğiz. Sen de 
evlenecek misin?» 

«Bizim aramızda öyle bir şey yok henüz.» 

«Daha oyun dönemindesiniz desene?» 

«Bu zamanlarda bir kıza evlenme teklif etmenin doğru ol- 
madığını düşünüyorum ben. Ne olacağımızı bilen var m ki? 
Gidip Wake Adasını geri alacağımızı söyleyenler bile var.» 

«Palavra.» 

«Ne olursa olsun, insan hiçbir şeye güvenemez bu sıralar- 
da.» 

«Bizim durumumuz bambaşka, Danny. Biz... şey... evli bi- 
le sayılırız. Susan'dan başka kimsem yok benim.» 

«Anlıyorum.» 

«Seninle tanıştığıma çok sevindim Danny. Umarım aynı 
birliğe düşeriz.» 

«Ben de, Ski.» 


Marvin Walker, burnunu bir dergiye gömmüş, kanapenin 
üzerinde yatıyordu. Vergiler konusunda bir şeyler homurdandı. 
Sybil Walker ise lambanın yanında koltukta oturmuş dikiş 
sepetini kucağına almıştı. Işık Kathy'nin öteki odada ders ça: 
lıştığı köşeyi aydınlatıyordu. 

«Marvin.» 

«Efendim... bu yönetim de bir komünist sürüsü bana so- 
rarsan...» 

«Marvin!» 

«Bir işçiye bu kadar da...» 

«Marvin, bırak o gazeteyi elinden!» 

«Peki canım. Ne istiyordun?» 

«Seninle konuşmak istiyorum.» Adam doğruldu. Gözlüğü- 
nü çıkardı. «Söyle bakalım, Sybil.» 

«Marvin, acaba Kathleen'le oturup konuşma zamanı gel- 
medi mi dersin?» 
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«Bu senin işin.» 

«Onu kastetmemiştim.» 

«Peki ne demek istiyorsun öyleyse?» 

«Kız ile Danny hakkında.» 

«Yine buna mı başlayacaksın şimdi?» 

«Sen de her seferinde oğlanın tarafını tutarsın.» 

«Danny'yi severim, iyi çocuktur.» 

«Ben de severim. Ama... Kathleen'in çok genç olduğunu dü- 
şünmüyor musun?» 

«Haydi kadın, sen de. Pireyi deve yapıyorsun sen. Bunu 
konu edecek olursak o zaman başımıza iş açmış oluruz. Geç- 
miş tecrübeleri unutuyorsun galiba.» 

«Yine de başka erkek arkadaşları olmalı. -Durumlarının 
ne kadar ciddi olduğunu kestiremeyiz şimdi.» 

«Haydi canım sen de, oğlan bir ay sonra koleje gidecek.» 

«Ben de bunu söylemek istiyorum ya. Kızın ona bağlanma- 
sını istemiyorum.» 

«Bu konucla aralarında anlaşabilecek kadar aklı başında 
insanlardır ikisi de.» 

«Ama Marvin, yine de...» 

«Bak, Sybil. Kızın eskiden eve getirdiği oğlanları kastedi- 
yorsan bu kere turnayı gözünden vurdu derim ben ona. Danny 
ile tanışmadan önce çıktığı o manyaklar yüzünden az daha ak- 
ımı kaçıracaktım. Temiz bir çocuk Danny. Güç şartlar altında 
yetişmiş, değer ölçüsü var. Umarım koleji bitirmeden başka 
bir kız gelip kapmaz oğlanı. Ayrıca oğlan burada yokken bulu- 
şamayacaklarına göre şu anda işlerine karışmanın yararsız ol- 
duğuna inanıyorum.» 

«Ama şimdi savaş da çıktığına göre, ya savaşa giderse...» 

Sybil Walker çorapları onarmaya başladı. Kapı çalınınca 
Marvin pantolonunun üst düğmelerini ilikledi, askılarını omuz- 
larına geçirdi kapıya doğru yürüdü. 

«Merhaba, Danny.» 

«Merhaba, Bay Walker.» Kapı çalar çalmaz Kathy de otur- 
ma odasına gelmişti. 

«Yarın okul olduğunu biliyorum ama önemli bir durum ol- 
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du da, izin verirseniz Kathy ile birkaç dakika konuşabilir miy- 
dim efendim?» 

«Öyle kapıda durma, içeri gir.» 

«Merhaba, Kathy. Kapıya gelsene, sana bir şey söylemek 
istiyordum.» 

«Sakın çok kalmayın,» diye seslendi Bayan Walker. 

«Olur efendim.» diye Danny kapıyı kapattı. 

«Esaslı oğlan,» dedi Marvin. 

Kathy ceketini ilikleyerek bahçedeki salıncağa doğru yü- 
rüdü. Danny salıncağa oturup hafifçe sallanmaya başladı. Kat- 
hy de ısınmak için ayaklarını altına aldı. 

«Hayrola, ne var Danny?». Soğuk havada ağzından buhar 
çıkıyordu. 

«Nereden başlayacağımı bilemiyorum.» 

Dönüp kızın yüzüne baktı. Güzeldi Kathy. Mavi gözlerinin 
üstündeki kaşları çatılmıştı. 

«Gidiyorsun, değil mi?» 

Danny başını salladı. 

«Deniz piyadesine yazıldın.» Kızın sesi hafifleyip kaybol- 
du. 

«Nereden biliyorsun?» 

Kız başını çevirdi. «Pearl Harbor'dan beri tahmin ediyor- 
dum. Deniz piyadesi olacağını da... İtfaiye ile olan maçlarında 
deniz piyadelerine nasıl baktığın hiç gözümün önünden gitmez... 
Wake Adası olayı duyulunca birden içime doğdu... Noel gece- 
si de biliyordum. Beni sanki çok ama çok uzaklara gidecek- 
mişsin gibi öpmüştün o gece. Bir iki gün içinde gelip söyler de-. 
dim kendi kendime.» 

Salıncak durdu. 

«Ne zaman gidiyorsun?» 

«Birkaç gün sonra.» ; 

«Peki kolej ne olacak? Diğer insanlar ne olacak?» 

«Her şey ve herkes bir süre bekleyecek.» 

«Ya biz ne olacağız?» 

Danny cevap vermedi. 

«Danny, gitmek zorunda mısın?» 

«Evet.» 


«Neden ama?» 

«Nedenini sorma. Binlerce kere ben de aynı şeyi sordum 
kendi kendime. İçimde beni yiyen birşeyler var sanki. Anlamı- 
yor musun?» 

«Danny olduğun için gidiyorsun sen. Gitmeseydin Danny 
olmaz, başka biri olurdun.» 

«Sevgilim.» 

«Efendim?» 

«Sınıf yüzüğümü bana geri vermeni istiyorum.» 

Kızın vüzü sapsarı kesildi. Ceketini çekiştirdi. 

«Rol yapmıyorum. Kolej başka şey... bu başka. Ne zaman 
döneceğimi bilmiyorum. Belki iki üç yıl sürer. Batı Kıyısına 
gönderecekler diye bir söylenti var.» 

«Ama... ama ben hiç ayrılmayacağız sanıyordum.» 

«Seni bu pisliğin içine çekmek istemiyorum, Kathy. Belki 
de aramızda olanlar çocukça bir şeydi. Plânlar yapıp vaadler 
veremem sana. Öyle bir şey olur ki fikrimizi değiştirmek zo- 
runda kalırız, o zaman ikimiz için de çok acı olur bu.» 

«Ben fikrimi değiştirmem,» diye fısıldadı Kathy. 

«Ne de olsa çocuğuz daha, hem aramızda gerçekten de bir 
şey yok.» l 

Danny elini salıncağın soğuk demirinden çekip avuçlarına 
hohladı. Bir süre sessizlik oldu aralarında. Komşulardan biri 
yorgun adımlarla evinin merdiveninden çıktı. 

«Bir şey söyle, Kathy.» 

Kızın dudakları titriyordu. «Böyle olacağını biliyordum. 
Biliyordum.» Kalkıp iki adım yürüdü, ağlamamak için dudak- 
larını ısırdı. Ama yine de yanaklarından aşağı yuvarlanıyordu 
yaşları. 

«Ne olur ağlama, Kathy. Buna dayanamam, Kathy.» Kızın 
omuzlarını tuttu sıkıca. «İkimiz de çok heyecanlıyız... sonradan 
pişman olacağımız bir hareket yapmayalım. Bak göreceksin 
ban gittikten sonra ülışacaksın, başka arkadaşlar bulacak- 
sın...» 
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«Ben başkasını değil seni istiyorum» Kız hıçkırarak erke- 
ğin kucağına atıldı. 

«Berbat edeceksin her şeyi, Kathy.» Kızın altın sarısı suç- 
larını okşamaya başladı. «Yapma, Kathy.» 

«Kızma, Danny.» 

«Ne için?» 

«Ağladım diye.» 

«Kızmadım ki.» 

«Belki gerçekten çok genciz... ama ben senin sevgilin ola- 
rak kalmak istiyorum.» 

«Ağlama yine, Kathy.» 

«Elimde değil.» 

«Başına açtığın işin farkındasın, sanırım.» 

«Aldırmıyorum.» 

«Annen baban ne der ama?» 

«Ne derlerse desinler.» 

«Heyecandan bayılacak gibiyim, içim nasıl titriyor bir bil- 
sen.» 

«Ben de öyle.» 

«Sık sık yazacak mısın?» 

«Evet» 

«İlk fırsatta adresimi bildiririm.» 

«Seni bekleyeceğim Danny. Ne kadar uzun sürerse sürsün 
umurumda değil.» 

«Eğer fikrini değiştirmek istersen...» 

«Değiştirmemi istemiyorsun, değil mi?» 

«Hayır.» 

Danny kızın gözlerini sildi, kız hafifçe gülümsedi. «Eh, 
artık nişanlandık sayılır, ha?» 

Kathy başını salladı. 

«Seni seviyorum Kathy.» 

«Ben de. Seni çok seviyorum, Danny.» 

Kansas City'de sabah ve yeni bir asker grubu. Mısır tar- 
laları arasında gün boyu uzanan bir tekdüzelik. Söylentiler, 
kaba saba şakalar, konuşmalar, giderek artan gerilim. Yemek- 
li vagona doğru uzayan kuyruk. Sekiz yüzü aşkın gençle taşı- 
yordu tren. 
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Son` şişesini dikmekte olan O'Hearne vagondaki herkesten 
tek tek gidip para istiyordu. Öğl&den sonrasını kendisinin, bok- 
sör, futbolcu, ayyaş ve romeo hikâyeleriyle doldurmuştu. Ken- 
dinden küçük iki kişiyle dövüşe girişmiş, akşam çökünce de: 
kumarı yine başlatmıştı. 

Yeni bir gün ve Texas'tan güneye New Mexico'ya, El Pa- 
so'da mola. Kartpostal satılan dükkânlara koşma. Vagonların 
pencerelerinden sarkan çarşaflarda trende San Diego'ya gitmek- 
te olan deniz piyadeleri olduğu yazılı. 

O'Hearne'nin yüzü ovatanseverlikten kıpkırmızı kesilmiş 
bir kızı trene almaya çalışması. Sonra da saatlerce, onu trende 
en az ikiyüz kişiye satıp bin dolarla San Diego'da bir dükkân 
açabileceğini söylemesi. 

Sıcak Arizona. 0'Hearne'nin grubunun çıkardığı gürültü ü- 
zerine trene dolan askeri polisler. Ve son geceye giriş. 


Buharlı lokomotif katarı Siera'ların eteğinde yol alırken 
giderek artan gerilim ve başdöndürücü görüntüler. Çantalar, 
torbalar hazır. Çok yorulan hamal için para toplanması. 

«Acaba bizi karşılamak için bando getirecekler mi?» 

«Elbette. Doğu'dan ilk gelenler biziz.» 

«Üniformamı hazırlamışlardır. inşallah, kenti bir alıcı gö- 
züyle görmek istiyorum.» 

«İki hafta karantinaya alacaklarmış diyorlar.» 

«Yok canım, bu gece San Diego'dayız.» 

Dışarda palmiye ağaçları sırlanmaya başlamıştı. Uzun u- 
zun kuyruklar yapmış kamyonların yanında da elinde listelerle 
yeşil üniformalı çavuşlar. Yeşil üniformalar acemilerin keyfini 
kaçıran ilk şey oldu. 

«Philadelphia ve Baltimore grupları altmış sekiz numaralı 
kamyona. Adınız okunduğunda cevap verin.» 

Konvoy deniz piyadeleri üssüne doğru yola koyuldu. Sokak- 
lardan ‘pişman olacaksınız” sesleri geliyordu. 

Sıcak hava Doğu'nun kış ortasından gelenler için inanılmaz 
bir şeydi. Kamufle edilmiş kocaman uçak fabrikasının yanın- 
dan geçip tertemiz askeri üsse, tören alanına ve uzaklarda gö- 
rünen çadırlara yaklaştılar. 

Kamyonlardan inip ACEMİ ER EĞİTİM MERKEZİ, DENİZ 
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PİYADE ÜSSÜ, SAN DİEGO, CALIF. yazılı kapının altında sıra- 
ya dizildiler. 
Merhamet kapıları kapanmıştı arkalarında. 


«Haydi bakalım efendiler. Bu gece: yapacak çok işimiz var, 
onun için kaytarma falan istemem ha. Elinizdekini yere bırakın 
ve arkamdan yürüyün.» Ardından yemek salonuna yürüdüler. 
Danny şaşkına dönmüştü. Askerlerin peksimet ve fasulye gibi. 
şeylerin dışında bir şey yediklerini hiç düşünmemişti. Tepsisi- 
nin üstünde rosto, patates, lahana salatası, dondurma görüp 
de masalarda güğüm güğüm kahve ve süt bulmak aptala çevir- 
mişti kendisini. Ancak tepsiyle oturacak bir yer ararken don- 
durması patatesin altına girmişti, o da başka. 

Yemekten sonra, altmışar kişilik gruplara o ayrılıp büyük 
barakalara alındılar. L. 0. Danny ve Ski, O'Hearne'in kendi 
gruplarına düştüğünü görünce keyifleri kaçtı. Keskin bir düdük 
sesi hepsini odanın ortasına kolalı üniformalı bir onbaşının çev- 
resine topladı. 

«Haydi bakalım! Barakadan çıkmak yasak. Sizi gerektiği. 
zaman ben alıp götüreceğim. İçeri girdiğimde beni ilk gören 
‘Dikkat! diye bağıracak.» 

«Bizim eğitmenimiz siz mi olacaksınız?» 

«Eğitmeninizle sabaha tanışacaksınız.» 

Danny ile Ski duvarlara asılı levhalara baktılar. Birleşik 
Devletler Deniz Kuvvetleri Yönetmeliği. Dikkatlerini vermeye 
değmeyecek kadar uzun ve sık satır yazılıydı. Başka bir levha- 
da da Deniz Kuvvetleri ve Deniz Piyadeleri rütbe işaretleri var- 
dı. Üçüncüsü daha ilginçti: Deniz kuvvetlerinde ve Deniz Piya- 
desinde kullanılan özel terimler. 

Ski, «Ben helâya gidiyorum,» diyerek yanlarından ayrıldı. 
Az sonra koşa koşa gelip Danny'yi sürükledi  helâya doğru. 
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Kapalı kapıların önünden hızla geçip birinin önünde durdu ve 
eliyle kapının üstündeki yazıyı gösterdi. Yalnız Zührevi Has- 
talıklılar İçin. 

Şaşkın şaşkın baktılar. Sonra geri geri döndüler salona. 
Danny saatine baktı. Ona çeyrek vardı. Kapının önüne çıkıp 
ceketinin fermuarını çekti. Hava serindi ama gökyüzü yıldız- 
larla doluydu. Baltimore'un buz gibi Ocak ayından çok uzak- 
tılar. Garip bir şey gördü birden. Altmış kadar kabak kafalı 
çocuk, üstlerinde yalnız don fanila olduğu halde koşuyorlar, 
arkalarından da bir onbaşı küfür ederek kendilerini izliyordu. 


Danny birden saçlarını keseceklerini anladı. Korkuyla eli- 
ni saçlarına daldırdı. Garip bir yerdi burası. Asfalt yolda iler- 
leyen onbaşıyı görünce içeri koşup 'Dikkat' diye bağırdı. 

«Sıraya dizilin ve arkamdan gelin. Çantalarınız burada 
kalsın. Artık onlara ihtiyacınız olmayacak.» 


Danny'nin grubu taburu oluşturan yediyüz kırk kişinin or- 
talarında bir yerdeydi. Sağlık merkezine kadar yarım kilometre 
koştuktan sonra bir saat ayakta beklediler. 

«Belinize kadar soyunun,» dedi. Elinde bir kova antiseptik 
boya ve bir fırça ile dolaşan bir denizci. Göğüslerine bir numa- 
ra yazdı, arkasından gelen bir diğeri de elindeki listeye adla- 
rını kaydetti. 

Sağlık merkezinin kapısına geldiklerinde geceyarısı olmuş- 
tu. 

«Öldüm bep» diye inledi. L. O. «Babacığım, oğlum evinden 
ayrılma demişti. Ah şimdi evde olsaydım buz gibi limonatalar 
içerdim.» i 

«Susun be! Kesin sesinizi!» Her geçen dakika artıyordu on- 
başıların öfkesi. 

Sonunda binaya girdiler. Sıra ile parmaklarından, kolla- 
rından kan alındı, göz, burun, kulak, kalp muayenelerinden 
geçtiler, refleksleri ölçüldü. Ardından da tansiyonları ölçüldü, 
göğüs röntgenleri çekildi. Sonra başka bir binaya sokuldular. 

«İçeri girince üstünüzdekilerin hepsini çıkaracaksınız.» 

«Vay vay vay,» diye inledi Jones. 

Biz dizi eli şırıngalı adam kendilerini bekliyordu. Sağ ko- 
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la çiçek ve tetanos aşısı, sol kola iki aşı, ve en sonra da bir ta- 
ne kalçaya. 

Kalça iğnesi için çok iyi hazırlanmışlardı doğrusu. Sağlık 
hizmetlilerinden biri kalçaya tentürdiyot sürüyor ve ok atar 
gibi saplıyordu iğneyi. Bir diğeri boş şırıngayı aliyor, dolduru- 
yor, iğne takıyor ve diğerine veriyordu. Biri de kullanılmış iğ- 
neleri kaynar suyun içine atıyordu. 

Bitkin bir Shannon O'Hearne sırada kıpırdanıp duruyordu. 
Önündeki adama iğne girdiği anda birden buz gibi terler boşan- 
dı alnından, içi bulunmaya başladı. Sıhhiyeci iğneyi soktu, şırın- 
gayı itti, çekerken iğne oğlanın etinde kaldı, iki damla kan ak- 
tı. O'Hearne olduğu yerde düşüp bayılmıştı. Kuvvetli yürekli 
dostları kendisini kaldırıp sıraya soktular. 

Sabahın ikibuçuğu olmuştu. Titrek adımlarla koğuşlara gi- 
rip yataklarına serildiler. Danny önce sırt üstü sonra yan yat- 
maya çalıştı. Ancak ucu kütleşmiş iğnelerden her yanı şişmiş- 
ti. Sonunda kendine acıyacak gücü bile bulamadan yüzüstü ya- 
tp gözlerini kapattı. 


«Kalkın!» Işıklar yanmıştı. Danny yattığı yerde döndü. 
Şaka ediyorlardı herhalde. Daha yeni uyumuştu. Güçlükle açtı 
gözlerini. Başını kaldırıp saatına baktı. Dörtbuçuk. Çalışıp ça- 
lışmadığını anlamak için saatı kulağına götürdü; çalışıyordu. 
Yine yattı. 

Keskin bir düdük sesi kulağını parçalarken bunun bir şa- 
ka ya da rüya olmadığını anladı. Hava hâlâ karanlık, gökyüzü 
hâlâ yıldızlarla doluydu. Güçbelâ doğrulup üstteki yatağından 
kayarak saçı başı darmadağınık, uykulu diğerlerinin peşine ta- 
kılıp helâya doğru yürüdü. Muslukların başındaki kuyruklar- 
dan birinde Jones'un arkasına düşmüştü. 

«Anam bana demişti ki...» diye söyleniyordu Jones. 

Soğuk su kendilerine gelmelerine yardımcı olamadıysa da, 
düdük sesi yetti de arttı bile. Yarı giyinik dışarı, karanlığa 
çıktılar. Yemek yediler, ama yemek yediklerini farkedemeyecek 
kadar yorgun ve bitkindiler. Tekrar koğuşa döndüler, giyinip 
toparlandılar, bir daha dışarı çıktılar. 

Şiş gözkapakları, taranmamış saçları ile bundan sonra 


olacakları bekliyorlardı. Çok beklemediler. Uzun boylu, meşin 
yüzlü, kızıl saçlı bir onbaşı başında miğferi, ayağında pırıl pırıl 
çizmeleriyle elinde listesi karşılarında beliriverdi. 

«Haz'rol'b Güneş yavaş yavaş yükseliyordu yeni erlerin ü- 
zerinde. Onbaşının yüzü çilli, gözleri masmaviydi. Elleri belinde 
bütün sırayı baştan başa dolaştı. Bir elinde elli santim boyun- 
da ucu meşin bağlı bir sopa vardı. 

«Bundan böyle yüzkırküçüncü takımsınız. Bir dört üç! Ta- 
mam mı? Benim adım Onbaşı Whitlock. Benimle tanıştığınıza 
pişman olacaksınız.» 

«Hey, onbaşım, biraz uyusak nasıl olur?» 

«Kim söyledi onu?» 

«Ben,» dedi Dwyer. 

Onbaşı Dwyer'e doğru yürürken önünde bir yol açıldı. U- 
puzun bir dakika baktı onbaşı çocuğun yüzüne. «Adın ne oğ- 
lum?» 

«Ted Dwyer.» 

«Adım er Theodore, Dwyer'dir, efendim,» diye düzeltti 
Whitlock. 

«Adım... er... Theo...dore... Dwyer'dir... efendim.» 

«Çiklet mi çiğniyorsun?» 

«Evet efendim.» 

«Yut onu.» 

Yutkunma sesi. 

«Önünde donmuş gibi duran yeni takımın önünden geçti 
onbaşı. 

«Kahrolası herifler,» diye tısladı sonunda. «Anladınız mı? 
Benim adım Whitlock'tur. Benimle konuşurken 'efendim' de- 
nilir. Sizler artık insan değilsiniz, kafanıza yerleştirin bunu. 
Deniz piyadesi olduğunuzu da sanmayın. Acemi ersiniz. Bok 
herifler! Yeryüzünün en alçak, en aşağılık yaratıklarısınız. Üç 
ay içinde sizi deniz piyadesi yapmam gerek. Çok güç bir iş. 
Hayatımda gördüğüm en aşağılık insanlarsınız siz. Orospu ço- 
cukları sakın unutayım demeyin, ruhunuz İsa'ya aitse vücudu- 
nuz da benimdir.» 

Talim eğitmeninin bu keyifli karşılayışı hepsini yıldırım 
çarpmışa döndürmüştü. Artık uyanmışlardı hepsi. Şimşek gibi 
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çakaraktan doğmuştu güneş. 

«Adınız okununca cevap verin, bok herifler.» Elindeki lis- 
teye baktı. «O'Hearne'» 

«Burada,» diye bir ses fısıldadı. Whitlock  iriyarı, kıvırcık 
saçlı İrlandalıya doğru yürüdü. 

«Hayrola, dilini mi yuttun, bok herif?» 

«Çok içmiştim de, sesim kısıldı» oO'Hearne elindeki siga- 
rayı yere düşürdü. 

«Kaldır o izmariti bok herif.» 

«Sen bana bok herif diyemezsin.» 

O'Hearne yumruklarını sıktı. Whitlock elindeki değneği 
Shannon'un çenesinin altına soktu. «Senin gibi kabadayılar 
için özel yöntemlerimiz vardır. Kaldır o izmariti.» Sopa O'Hear- 
ne'in çenesini ağır ağır yukarı kaldırıyordu. Shannon yumruk- 
larını açıp yere eğildi. Tam eğildiği sırada Whitlock'un parlak 
pabucu yüzünde patladı. Shannon devrildiği yerden kalktı ve 
onbaşının üzerine fırlayacakken kendini toplayıp sıraya girdi. 

Onbaşı yeni bir nutuk çekmeye başladı. On dakika hiç 
durmadan küfür etti, ana avrat sövdü durdu. Ettiği bir küfürü 
ikinci bir kere tekrarlamıyordu. Grubun gelecekteki hayatından 
söz etti... Dış dünyadan tecrit... kişiliğin bütünüyle kaybolma- 
sı... şeker yok... çiklet yok... gazete yok... radyo yok... dergi 
yok... ancak bir şey sorulduğu zaman konuşulacak... selâm... 
erden yüksek rütbeli herkes selâmlanacak ve efendim diye ko- 
nuşulacak. 

Her yeni kelimeyle girdikleri kapanın dehşetini anlıyorlar- 
dı. Hayatlarında bu kadar küfürü bir arada işitmemişlerdi. De- 
mek palmiye ağaçlı, mavi üniformalı San Diego buydu ha! 

Onbaşı marş marşla barakaların yanından koşturup yeni 
yerlerine getirdi hepsini. Burası bir yanı göz alabildiğine kum 
çölü olan çadırlardan oluşmuş bir kentti. Danny, Ski ve Jones 
üç kişilik bir çadıra düştüler. Bundan sonra da takım çavuşu 
Beller'le tanıştılar. O da onbaşı gibi Texas'lıydı ve ağzı kalaba- 
lıktı. 

Beller de bir on dakika soluk almadan ana avrat sövdü. 
Sonra bir marş marş yaptırıp güneşte bekletti. Kuyruğa girdi- 
ler. 
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Birer torba aldıktan sonra sıra ile çamaşırlarını almaya 
başladılar. Çamaşırlar, çoraplar, üniformalar kafalarına atılıyor- 
du. Herkesin öfkesi burnunun tepesindeydi. Aradan on dakika 
geçmeden acemilerin hepsi birer ikişer yeni küfürlerle kelime 
dağarcıklarını zenginleştirmişlerdi. 

Denizci çantaları, fanilâlar, çoraplar, palaskalar, çizmeler, 
tularlar, kısacası bir deniz piyadesine ne gerekliyse onunla dol- 
muştu. Ancak kimsenin ölçüye bedene aldırdığı yoktu. 

Marş Marş. Portatif yataklar, yastıklar, kütüklükler, asker 
için gerekli her şey. Yarış atı gibi koşarken taşıdıkları yükün 
altında eziliyorlardı. 

Oradan kantine gidilip birer fiş defteri alındı, ilk aylıkların- 
dan kesilecekti parası. Fişlerle gerekli şeyler satın alındı. Bir 
kova içinde fırça, sabun, traş takımı, bulaşık teli, kilit, diş fırça- 
sı, çelik ayna, pabuç boyası, cilâ ve en sonra da Deniz Piyadesi- 
nin El Kitabı. Kovaları sallaya sallaya koştular yeni yuvalarına. 

Yemekten sonra keskin bir düdük sesi daha: «Haydi baka- 
lım sıraya! Bundan sonra yeşil pantolon, haki gömlek, giyecek, 
fulâr ve miğferlerinizi de unutmayacaksınız. Ütü çadırında iki ta- 
te ütü var, sakın kullanmaktan kaçınayım demeyin. Sabaha sizi 
karşımda adam gibi görmek isterim. Şimdi hemen üniformanızı 
giyin ve sivillerinizi ortadan yok edin. İki dakika giyinmek, bir 
dakika da sivillerinizin ardından ağlamak için... Rahat!» 

Hep birden daldılar torbalarının içine, az sonra hiç de du- 
var ilânlarındakilere benzemeyen bir grup asker çıkmıştı orta- 
ya. Kaskatı ayakkabılar, oradan buradan fırlayan unutulmuş e- 
tiketler çok uzun ya da çok kısa pantolonlar, bol ya da dar göm- 
lekler. Bir fil yavrusunu çevreleyecek kadar geniş palaskalar. 
Ya tepede kalan ya da kulaklara kadar inen miğferler. 

Whitlock erlerine baktı. Gözlerini imdat arar gibi göğe kal- 
dırdı sonra. «Tanrım,» diye haykırdı. «Tanrım!» O'Hearne'in ka- 
fasına balyoz gibi bir yumruk indirdi. «Düzelt şu miğferi. » Her- 
kes miğferine çeki düzen verdi. 

«Tanrım!» 

Sivil elbiselerine veda ettikten sonra birer boyalı kalem al- 
dılar ve günün bundan sonrasını yeni eşyalarına adlarını yaza- 
rak geçirdiler. 
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«Size saat altıya kadar müsaade, üniformalarınızı üstünü- 
zę uydurmak için. Serbestsiniz.» 

İğneyi eline batıran Jones, «Yahu ben hayatımda elime iğ- 
ne almış insan değilim,» dedi. 

«Ah, şimdi annem olacaktı ki,» diye Ski atıldı. 

«Çocuklar biliyor musunuz, içimde burasını sevmeyecek- 
mişim gibi bir his var.» 

«İki buçuk ay ha! İnsaf be!» 

«Texas'lıya ne dersin?» 

«Hay Allah kahretsin!» 

«Ne oldu?» : 

«İğne parmağıma battı.» 

«Acaba levazımcı bana bunu verirken ne düşünüyordu?» 
dedi. Ski pantolonunun yirmi santim uzun olan paçalarına ba- 
karken. 

«Benim işim tamam,» dedi Danny. «Şimdi şu kahrolası ütü 
kuyruğuna gireyim.» 

Düdük çaldı yine. «Sıraya. Kaputlarınızı alın. Tamam. Sı- 
raya şimdi. Askermiş gibi dizilin sıraya. Sinemaya gidiyoruz.» 
«Onbaşı Whitlock efendim.» i 

Uzun boylu Texas'lı, Jones'un yanına yaklaştı. «Efendim, 
er Jones talim eğitmeni ile konuşmak için izin istiyor,» diyerek 
miğferini bir yumrukta oğlanın kulaklarına kadar indirdi. 

«E... efendim, er Jones talim eğitmeni ile konuşmak istiyor.» 

«Sıradayken konuşulmaz, bok herif. Ama söyle bakalım ne 
istiyorsun?» 

«Sinemaycı gideceğimizi söylediniz galiba,. efendim?» 

«Evet.» 

«Ben çadırımda kalabilir miyim, efendim?» 

Onbaşı, çadırlarına gidip yataklarına uzanmaktan başka bir 
eğlence hayâl edemeyen gençlere döndü. «Eğlenmeniz gerek. 
Moraliniz için gerekli bu. Ama er Jones eğer sen kalmak istiyor- 
san, kalabilirsin.» 

«Sahi mi? Teşekkür ederim efendim. Çok teşekkür ederim.» 

«Çavuş Beller!» diye seslendi Whitlock. Tıknaz ve tank ya- 
pılı Beller çadırından çıktı. «Çavuşum, er Jones sinemaya git- 
mek istemiyor.» 


—43- 


«Öyle mi, er Jones?» 

«Hayır efendim. İstiyorum, efendim. Hem de çok istiyorum.» 

«Yani bana yalancı mı diyorsun?» diye yere tükürdü Whit- 
lock. 

«Hayır efendim. Gitmek istemiyordum ama şimdi istiyorum. 
Pişman oldum, efendim.» 

«Orduda insan yaptığı hiçbir şeyden pişman olmaz, bok he- 
rif.» 

«Pişman değilim, efendim.» 

«Onbaşı, er Jones sinemaya gitmek istemiyorsa, gitmez.» 

«Haklısınız, çavuş. Gitmese daha iyi olur.» 

«Çok iyi. Onun yerine kendisine bir iş verelim.» 

«Eyvah...» 

«Körfezin nerede olduğunu biliyor musun?» 

«Hayır efendim.» 

«Üç kilometre ötededir... şu tarafta.» 

«O tarafta mı, efendim?» 

«O tarafta er Jones. Şimdi kovanı al, bir kova daha al v2 
marş marşla körfeze git. Bana iki kova tuzlu su getir. Kovalar 
geldiğinde dolu olmazsa ikisini de içeceksin ona göre.» 

«Evet, efendim. Başüstüne efendim. İki kova su geliyor 
efendim.» Jones kıçına yediği tekmeyle bir anda kayboldu ça- 
dırlar arasında, az sonra elinde kovalar, körfeze doğru koşuyor- 
du, takım marş marşla sinemaya giderken. 

Danny tahta sıranın üstünde yığılmış, kaputunun içinde u- 
yuklamaya çalışıyordu. Filimden hiçbir şey hatırlamıyordu. Her 
başı öne düştüğünde Dwyer dirsekliyordu kendisini. 

«Allahını seversen uyuma, Danny. Whitlock bizi gözetliyor.» 


Bir borazan sesi hoparlörden yükselip yayılıyordu ortalığa. 
Ardından da sabahın dörtbuçuğunun nefret edilen sembolü 
olan bir plâk çalmaya başlıyordu. 

Duş, traş, giyinme, yatağını yapma, ortalığı süpürme ve 
yoklama için sıraya dizilme hepsi kırkbeş dakikanın içine sığdı- 
rılıyordu. Karanlıkta yemek salonuna gidip bekleme. o Danny, 
Ski'ye dayanarak ayakta uyumasını ilk burada öğrendi. Yemek- 
ler besleyici ve boldu. 
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Sonra çadır temizliği, yerlerin silinmesi, izmarit toplama.. 
Ortalıkta tek bir kâğıt parçası, bir parça meyve kabuğu bile bu- 
lunmazdı. 

«Amma da savaşmış ha!» 

«Ben de bir mektup aldım, benimle gurur oduyuyorlarmış. 
Bir de şu halimi görseler.» 

.«Bundan sonra İnciliniz budur» diye onbaşı Deniz Piyade- 
si'nin Elkitabı'nı gösterdi. «Ötekisi ruhunuzu kurtarır belki ama 
canınızı kurtaracak olan budur. Bize canlı olmanız gerek. Va- 
tanı için bırakın karşı taraftaki orospu çocuğu ölsün. Siz bize 
canlı lâzımsınız.» 


«Haydi bakalım bok herifler. Berberle randevunuz var bu- 
gün.» 

«Berber mi?» diye fısıldadı Pennsylvania'lı çiftçi Chernik. 
«Koyun kırpma istasyonu deseler daha iyi.» 

«Üstelik para da vereceğiz.» 

Berber tek bir âlet kullanıyordu. Elektrikli makas. Beşer ki- 
şilik gruplar halinde girdiler içeri. 

«Saç yıkama, sakal ve ense traşı,» dedi Jones koltuğa otu- 
rurken. 

«Biti önler, kamptaki herkesi eşit kılar. Bundan önce ne ol- 
duğunuzun önemi kalmaz.» 

Onbaşı berberden çıkanları görünce ilk olarak bir kahka- 
ha attı. Kendileri. de gülüyorlardı hallerine. Herkes komik görü- 
nüyordu. Kendilerini çırılçıplak hissederek koşup sıraya girdiler. 

Beller iş başına geçti. Saçsız adamların önünde şöyle bir 
dolaştı. Bankacıyı çöpçüden ayırmak olanağı yoktu artık. 

«Adın ne senin oğlum?» 

«Er Forrester, efendim.» 

«Bu sabah sakal traşı oldun mu?» 

«Hayır efendim.» 

«Neden?» 

«Helânın önü kalabalıktı, efendim. Hem sivil hayatta hafta- 
da iki kere traş olurdum.» 

«Öyle mi?» 

«Evet, efendim.» 


Beller traş.olmamış birini daha buldu. O'Hearne'di bu. İki- 
sini de öne çıkardı. «Traş olmanız gerekliydi. Deniz Piyadesi 
Talimatnamesi her gün traş olunmasını emrediyor. Er Jonesh 

«Ben iki kere traş oldum efendim.» 

«Er Jones, helâya git, iki tane jilet getir. Paslı olsun. İki de 
traş makinesi.» 

«İki paslı jilet geliyor, efendim.» 

Danny ile Shannon gülmemeleri için uyarılan takımın önün- 
de sabunsuz ve köpüksüz birbirlerini traş "ettiler. Yüzleri param- 
parça olmuştu Beller tatmin olana kadar. 

«Bundan sonra her sabah traş olacaksınız!» 

Temiz giyimli, kolalı üniformalı, tıknaz adam önündeki dö- 
külen takımla tam bir çelişki halindeydi. 

«Öğrenecek çok şeyiniz var. Görünüşe bakılırsa öğrenmeniz 
de pek kolay olmayacağa benzer. Öğreneceğiniz ilk şey sıra- 
ya girmek væ hazır ol durumunda durmaktır. Şişkolar soluma 
tüysikletler sağıma geçsin, boy sırasıyla.» 

Danny, O'Hearne ve Chermik üç sıranın başına geçtiler, en 
arkada da Ski, Dwyer ve Ziltch adında bir oğlan vardı. Beller, 
«Sağınızdaki solunuzdakini iyice belleyin ve komut verilince h3- 
men yerinizi alın,» dedi. 


Dersler başladı. Güç öğrenilen dersler. Binlerce kere tek- 
rarlanan hareketler. Hazır ol durumunda deniz piyadesi: saat- 
lerce hiç kımıldamadan beklediler. Topuklar bitişik, ayaklar kırk- 
beş derece açık, dizler düz ama katı değil, kalçalar dengede, mi- 
deler içerde, göğüs dışarda, boyun dümdüz, baş yere paralel, 
gözler ilerde, kollar yanda başparmaklar pantolonların yan çiz- 
gilerinde, avuçlar içe dönük, parmaklar aşağıda. 

«Yahu düz durmadan bu kadar iş olduğu hiç aklıma gelmez- 
di, ya yürürsek ne olacak?» 

«Jones!» ! 

«Evet, efendim.» í 

«Kendini ne sanıyorsun? Prusyalı bir general mi? Rahat.» 

«Başüstüne efendim.» 

«Forrester!» 

«Evet, efendim.» 
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«Ortaya çık. İşte söyleneni anlamış bir eşek kafalı. Şuna 
bakın. Çenesinden aşağı dümdüz bir çizgi çekilebilir... Dön ye- 
rine... haydi bakalım, bir kere daha deneyelim.» 


Üç gün hep aynı şeyi tekrarladılar: hazırol, rahat, hazırol, 
rahat, hazırol, rahat. Öne çık, bir adım geri git, başüstüne efen- 
dim de, yerine dön. 

«Yataklarınızı yönetmeliğe göre yapacaksınız!» Sabah tef- 
tişinde elli yedi yatak bozulup yeniden yapıldı. Hafif bir kırışık, 
buruşuk bir köşe, tam kenarda durmayan bir denizci torbası 
yatağın, çadırın dışına atılması için yeterliydi. Torbalar olduğu 
gibi yere boşaltılıyor ve sonra tek tek yeniden yerleştiriliyordu. 
Acemi erlerden çoğu eğitmenlerin hoşuna gidene kadar dokuz 
kere bozup yaptılar yataklarını. 

Her gün biraz daha az yatak bozuluyordu. Ama bir sabah 
çadırın zemininde bir izmarit bulununca kıyamet koptu. Takım 
bileklerine kadar battığı kumun içinde tam bir saat marş marş 
yaptı. Sonunda dört kişi bitkinlikten baygın yere serilmişti. 


Sevgili Kathy, 

Geldiğimden beri yazmak için ancak şimdi fırsat bulabildim. 
Adresim zarfın arkasında. Burada bizi çok çalıştırıyorlar, eğit- 
menlerimizin ikisi de çok sert insanlar. Ayrıntılara girmek yarar- 
SIZ ... 
İki tane esaslı arkadaş buldum Ski ile L.O. Jones diye şa- 
kacının biri. Her geçen gün burada oluşuma biraz daha şaşıyo- 
rum. Burada ne kadar kalacağımızı ya da nereye gideceğimizi 
bilmiyorum. Fikrini değiştirmişsen şimdiden söylesen daha iyi 
olur. 

Bizi bu kadar çalıştırdıkları için seviniyorum aslında... Seni 
düşünmekten çıldırırdım yoksa... 


«Sola dön... sağa dön... sola dön... Haz'rol! Rahat. Haz'- 
rol! Sağa dön...» 

«Gömleğimi giyemiyorum.» 

«Neden, Jones.» 

«Kimse bana bir kutu kola bir gömleğe çok gelir diye söy- 
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lemedi ki. Whitlock öldürecek beni.» 

«Sıraya girin. Haydi, Chernik, ayaklan biraz. Ulan siz bir 
siraya girmesini bile öğrenemeyecek misiniz? Ben önünüzden 
geçerken çamaşırlarınızı uzatın, teftiş edeceğim.» o Onbaşının 
burnu gibi gözleri yeni yıkanmış eşyaların üzerinde dolaşıyordu. 
«Kemer kirli, bir daha yıka. Çorap kirli, gömlek kirli, bir daha.» 

«Jones!» 

«Evet efendim.» 

«Bu çamaşıra yıkanmış mı diyorsun sen?» 

«Şey... efendim.» 

«Şu fanilandaki nikotin lekelerine bak.» Yeni yıkanmış ça- 
maşır dolu kova bir tekmede yere devrilip çamaşırlar Whitlock'- 
un ayakları altında çiğnendi. «Hepsini yeni baştan yıka. Şu ka- 
fanıza bir bok sokamayacağız galiba.» 


«Ulan aptal herifler gözünüzü açın. Size yürümesini öğre- 
teceğim. Sol ayakla başlayın. O'Hearne sol ayağını göster ba- 
kayım... sağını solunu biliyorsan tabii. Bir daha da unutma. Bir 
adım yetmiş santimdir, yetmiş dört ya da yetmiş altı değil.» Bir 
an durakladı. 

«İleri... marş. Öteki ayağını hayvan! Sol... sol... sol... bir... 
ki... sol... sağa dön. Sırayla durun... bir... iki... üç...» 

«Komutu duymadan hareket yok. İleri...» Baş altı kişi ko- 
mut tamamlanmadan yürümeye başladılar. «Yüzüstü yatın, eş- 
şoğluları. Komut verilmeden hareket yok.» 

Saatlerce hep aynı şeyi tekrarlıyorlardı. Eğitmenin o mo- 
noton sesi hiç durmuyordu. «Sola dön... sırayı düzeltin ulan... 
sağa dön... ileriii marş... geriye dön... yüzüstü yatın yere...» 
Bir miğfer daha yumruklanıyor, birinin kaburgalarına değnek so- 
kuluyordu. 

«Sağdan başlayarak sırayla sayın.» 

«Bir, iki üç, dört» diye başlıyordu takım. 

«Daha yüksek sesle be! Daha yüksek sesle.» 

«BİR, İKİ, ÜÇ, DÖRT!» 

«Tamam! İşte böyle.» 

«BİR! İKİ! ÜÇ! DÖRT!» (Yerin dibine batsın bu deniz piya- 
desi.) > 
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«Chernik, birak o orospuyu düşünmeyi. Biri donunun içine 
girmiştir bile... aşağa dön ileriii marş... sol... sol... sol...» 


Bir Dört Üç'ün kabak kafalı 'ərleri bir hafta sonunda uy- 
gun adım yürümeye başlamışlardı. Takım halinde yürüyüşte dö- 
nüş komutu verildiğinde birkaçı hâlâ aksi yöne dönüyordu ama 
çoğunlukla verilen komutlara uyuyorlardı. 

Haftanın sonunda hepsinin başında miğferlerinin açtığı 
yaralar vardı. Onbaşının yumruğunu beyninde hissetmemiş tek 
kişi yoktu aralarında. Sopadan şişen kalçaları, acıyan kaburga- 
ları, şişmiş parmakları unuttukları dersleri hatırlamalarına yar- 
dımcı oluyordu. Aslında ölçü için kullanılan değnek, eğitmen- 
lerin elinde bambaşka bir görev yüklenmişti, o yetmediği zaman 
eğitmenin çizmesinin burnu da aynı işi görüyordu. 

Ders de yapıyorlardı. Sahra sağlığı, kişisel sağlık, San Die- 
go'da seks sorunu ve bir deniz piyadesinin bilmesi gereken da- 
ha yüzlerce şey. 'Boş zamanlar'da yönetmelik okunup ezberle- 
niyordu. Ama çoğunlukla talimle geçiyordu günleri. 


Yat borusundan bir saat kadar önce Danny'nin çadırı ko- 
nuk doluydu. Chernik, Dwyer ve Milton Norton adında biri. Nor- 
ton kendi halinde, çalışkan ve diğerlerinden biraz daha büyük 
bir gençti. Bütün takım kendisini çok sever ve tutardı. 

Danny, Whitlock'un yanından geldi. 

«Geçtin mi?» diye sordu Ski. 

«Evet.» 

«Heyyt, şuna bakın be! Bir gün içinde bütün Genel Emirle- 
ri, Rütbe ve İşaretleri öğreniverdi.» 

«Susun,» diye bağırdı Jones, «Beller'den mi yoksa Whit- 
lock'tan mı daha çok nefret ettiğimi düşünüyorum.» Yönetmeli- 
ği karıştırdı. «Nöbette yürürken benden üst rütbedeki bütün o- 
rospu çocuklarını selâmlayacağım... tamam, öğrendim işte.» 


«Hele yarına kadar öğrenme de o zaman görürsün dünya- 
nın kaç bucak olduğunu.» 

Jones cebinden uzun bir tarak çıkartıp bir milimetre bo- 
yundaki saçlarını taradı. «Saçımı da bugün yıkadım, bir türlü 
yatıramıyorum, ne yapsam bilmem ki.» 

«Whitlock bu kamptakilerin en iyisiymiş diyorlar» diye 
Dwyer atıldı. «Bugün Bir Beş'ten biriyle konuşuyordum, başla- 
rında tam bir belâ varmış hani.» 

«Yok canım, adı neymiş Hitler mi?» 

«Sen ne diyorsun, çiftçi?» 

«Bilmem ki,» dedi Chernik. «Benim bildiğim burada evde 
olduğundan bir saat daha fazla uyuduğum.» 


Komşu çadırdan bir gürültü geldi. 

«O'Hearne,» diye Dwyer yere tükürdü. «Şu kadar deniz pi- 
yadesi içinde onunla bir çadıra düşmek de varmış kaderde. He- 
rif, er değilde çadır içinde eğitmen sanki.» 

«Hey Nörton, sen sivilken ne iş yapardın?» 

«Öğretmendim. » 

«Özel bir durumun olduğunu anlamıştım zaten.» 

«Öğretmenlikte özel hiçbir şey yoktur ki.» 

«Yani demek istediğim buradakiler gibi liseden yeni çık- 
mış değilsin işte. Nerede öğretmenlik yapardın?» 

«Pennylvania Üniversitesi'nde.» 

«Penn ha! Çadırımızda ünlü bir kişi var beyler.» 

«Peki ne işin var burada?» 

«Bizim gibi eşekkafalılar arasında acemi er eğitimi gör- 
mek...» 

«Penn'de öğretmen...» 

«Aramızda bir fark görmüyorum.» 

«Lâfa bak be!» 

Jones üstüne zorla gelen pantolonunu kaldırdı. «Texas'lı 
talime devam ederse bir hafta sonra girerim artık pantolonun 
içine.» 

«Dün gece şahane bir rüya gördüm. San Diego'da güzel bir 
sarışınlaydım. Tam işimi gördükten sonra uyanıverdim, ne ka- 
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dar güldüm bilemezsiniz.» 

«Neden?» 

«Sarışın, Whitlock'un karısıymış da ondan.» 

«Ben rüyamda sol... soll. soll. Sol'dan başka bir şey gör- 
müyorum.» 


«Posta'» 

Tılsımlı kelime. Evden bir haber. Binlerce kere tekrarlana- 
cak sahne ilk kez olarak onanıyor. Whitlock'un zarfların üzerin- 
deki Kuzeyli adresleriyle alay etmesi bile içlerinde yanan ateşi 
söndüremiyordu. 


Sevgili Danny, 

Çok şaşkın bir halin var. Bu acemi er eğitiminin senin söy- 
lediğinden de güç olduğu anlaşılıyor... 

Antrenör nz2den kendisini görmeye gitmediğini çok iy an- 
ladığını söyledi. Senin deniz piyadesine yazılacağını tahmin et- 
miş. Sana hem mektup yazacak hem de okulun gazetesini gön- 
derecek, Esguire'a da abone yaptı... 

Sensiz çok yalnız burası. Kimi zaman telefon çaldığında 
heyecanla fırlıyorum yerimden... annem babam çok anlayışlı 
davranıyorlar... 

Mektuplarından neredeyse beni sevmediğini çıkaracağım. 
Ben her an ikimizi düşünüyorum. Seni hiç unutmayacağım, 
Danny. 

Yarın tekrar yazarım, seni seviyorum, Kathy. 

Danny bir kere daha okudu mektubu diğer zarfları açma- 
dan. Sonra başını avuçları içine aldı. Kendi kendime bin kere 
söyledim bunun çıkar yol olmadığını. Ama ona sahip olmasay- 
dım ne olacaktı sanki? Bu kadar uzakta. Yalnız kalacağımı bi- 
Eyordum, ama bu kadarı da aklıma gelmemişti doğrusu. 

«Güzel mi?» diye Jones burnunun dibine bir resim soktu. 
“Danny, Jones kadar şişman, iri dişli çirkin bir kız resmine baktı. 
<Şahane,» diye bir ıslık çaldı. 

«Sen ne dersin, Ski?» 

«Esaslı parça.» 

«Ağzını bozmak yok. Bak, resmi cüzdanıma koyuyorum. As- 
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lında hayvana benziyor ama, Heddy ile biraz atıştık da...» 

«Eh... fena değil, idare eder.» 

«İyi haberler var mı, Ski?» 

Danny diğer mektupları okurken Jones da savaşın ne za- 
man sona ereceğini hesaplıyordu. 

«Beller'i en iyi öldürme yolunu bulmadım daha,» gedi, «A- 
ma Whitlock'u hayalarından asacağım.» 

«Benim gibi sıranın en sonunda ol da marş marşta şişkola- 
rın peşinden koş bakalım,» dedi Ski. «O zaman görürdüm seni.» 

Danny mektupluğundan bir kâğıt çıkarınca hepsi sustular. 
Bu, üzerinde Deniz Piyadesi arması olan bir mektup kâğıdıydı. 
Bir süre düşündü Danny. 


Sevgili Kathy, 

Bu kuşkuya bir son verelim artık. Seni seviyorum. Her ge- 
çen dakika biraz daha seviyorum. Seni şimdi kaybetmek... 

Kâğıdı yırtıp yeniden başladı. 

Sevgili Kathy, 

Dokuz hafta sonra kamp sona eriyor... 

Zarfı kapatıp posta kutusuna attı. Uzaktan bir eğitmenin 
küfürleri geliyordu. Bir Dört Üç'ün öteki takımlardan daha iyi 
olduğunu düşünerek gülümsedi. Sonra yine Kathy'yi düşündü. 
Çadıra girdiğinde Jones kahkahalarla gülüyordu. Ski yatağın 
üzerine uzanmıştı. 

«Hey Ski, kalk ulan. Yat borusu çalmadan yatağa oturmak 
bile yasak. Bizi öldürtmek mi istiyorsun.» 

«Keyfi yok galiba.» 

«Ateşin var galiba, Ski.» 

«Hay Allah’ cezasını versin, bu gece de sinema var.» 

«Gidip Whitlock'a haber vereyim.» 

«Boş ver. Bir de onunla uğraşmayalım, Danny.» 

Danny koşa koşa gitti eğitmenin çadırına. 

«Er Forrester talim eğitmeniyle konuşmak istiyor, efendim.» 

«Rahat, Forrester. Ne var?» 

«Er Zvonski hastalandı, efendim.» Whitlock, Danny'nin pe- 
şinden çadıra girdi. Danny seslendi. «Dikkat!» 

«Zarar yok, oğlum. Yat yerine.» Onbaşı elini Ski'nin alnına: 
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koydu. «Biraz ateşin var, önemli değil. Sinemaya gitme, yata- 
ğında yat, sabaha kadar iyileşmezsen doktora çıkarsın.» 

«Teşekkür ederim, efendim.» Whitlock dışarı çıktı. 

«Ohh.» dedi Jones. «Canımıza okuyacak sanmıştım. Ne söy- 
ledin de böyle oldu?» 

«Dostuma bu gece izin vermezse kendisini delik deşik ede- 
ceğimi söyledim.» 

«Yaşşa Danny! Çok teşekkür ederim, kölen oldum gitti ar- 
tık» 

Düdük sesi. «Sıraya. Kaputlar giyilsin.» 

«Haydi moralimizi yükseltmeye çocuklar!» 

Sabah saat dörtbuçukta kalk borusu çaldığında Ski'nin bi- 
raz başı dönmekle birlikte ateşi düşmüştü. Musluğa doğru gi- 
derken önündeki Jones'a, «Film nasıldı?» diye sordu. 


«Şahane. Ta üs sinemasına kadar götürdüler. Kadınlar bile 
vardı seyirciler arasında. Mavi üniformalı bir deniz piyadesi bi- 
le gördüm. Kendi kendime ulan şu savaşa gireceksen deniz pi- 
yadesi olacaksın başka yolu yok dedim, öylesine fiyakalıydı he- 
rif.» 

«Neydi gördüğünüz film.» 

«Tripoli Kıyıları,» diye Jones traş takımını açarken, «Bel- 
ler ve Whitlock gibi belâlı biri var, babası.zamanında deniz pi- 
yadesiymiş diye o da aynı birliğe katılıyor.» 

«Kaçırdık be desene! Deniz piyadeleri hakkında ha?» 

«Herif acemi er kampında ilk iş olarak talim eğitmeninin 
ağzına sıçıyor.» 

«Tam gerçek hayattaki gibi há!» 

«Evet. Ondan sonra da takımı sıradan geçiriyor. İyi bir in- 
san aslında ama kimse sevmiyor kendisini. Kampta bir de deniz- 
ci olmak isteyen bir oğlan var ama olamıyor.» 

«Mavi üniformayı giyemedi desene.» 

«Ondan sonra bizimki bir Denizci hemşireyi tavlıyor. Bi- 
zimki er, hemşire ise teğmen.» 

«İyi filmmiş, yazık oldu be.» i 

«Neyse sonra talim eğitmeninin hayatımı kurtararak kendi- 
mi affettiriyor.» 

«Ne bok yemeye kalkışmış bu işe?» 
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«Sözümü kesme... filmin sonunda savaş başlıyor ve birlik 
denize açılmak üzere gemilere doğru yürüyor, bandolar çalıyor, 
millet bayrak sallıyor, hep bir ağızdan marşlar söyleniyor. Bi- 
zimki gemiye binince ne görsün?» 

«Hemşireyi.» 

«Nerden bildin?» 

«Gerçek hayat gibi de ondan.» 

«Ulan palavrayı kesin de işinize bakın,» diye arkadan biri 
seslendi. 

Jones yüzünü silip jiletini kutusuna yerleştirdi. «Yarın jilet 
değiştirme günüm, sakın unutturma, olur mu?» 


4.30 Kalk borusu ve hoparlörden küfürlü plâk. Helâya doğ- 
ru çılgınca bir koşuşma. Karanlık ve soğuk. Duş ve traş. 

4.50 Yoklama. Yatakların yapılması, torbaların düzenlen- 
mesi, çadırın temizliği. 

5.15 Yemekhaneye koşma. Süt ya da kahve güğümünden 
sonra fincanı doldurmamak için yarış, aksi takdirde son içen gü- 
ğümü doldurur. Jones hep sonuncu nedense. Yemek tabağını, 
çatalı, bıçağı kaynar suya daldırma ve ağır ağır çadırlara dö- 
nerken keyifli bir sigara. Güneşin doğuşu. Yemek takımlarını çe- 
lik bulaşık teliyle temizleme. Kirli tabaktan dizanteri geçer. Son 
bir temizlik. 

6.00 Vizite saati. Hastaların ve kendini hasta sananların u- 
zayan kuyrukları. Anlayışsız kulaklara dökülen yakınmalar. A- 
teşi olana bir gün istirahat. Su kabarcıklarına acele bıçakla mü- 
dahale ve görev başına. 

Sıraya giriş ve teftiş, homurdanmalar, küfürler, cezalar. Ça- 
dır teftişi ve bozulan yataklar. i 

6.30 Talim. Bölük alanında, tören alanında, bileklerine kadar 
gömüldükleri kumlar içinde talim. 

9.30 Ders. Denizci çantası teftişine nasıl hazırlanılır. Düş- 
man arazisi nasıl keşfe çıkılır. Cinsel ilişkiden önce alnacak 
tedbirler. Subay nasıl selâmlanır. Donanmanın gemilerini tanı- 
mak. l 

10.30 Talim. 

12.00 Yemek. Öğle yemekleri giderek monotonlaşıyor. Haf- 
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tada üç gün salçalı kıyma. 

13.00 Kırtasiye işleri. Yıllık için resim çektirmek. Hayat si- 
gortası kaydı. 

14.00 Talim. 

17.00 Yemek. Yemekten dönüş bu kez daha ağır. Ama yine 
de yapacak iş var. Madeni eşyalar parlatılacak, giyecekler ütü- 
lenecek, sökükler dikilecek, çamaşır yıkanacak. Üniformalar o 
alışılmamış yeniliklerini yavaş yavaş kaybedip, giyenlerin üs- 
tüne uymaya başlamış. 

18.00 Çamaşır teftişi. Hepsini yeniden yıka. 

18.45 Talim. 

20.00 Dinlenme saatı. Yönetmelikten ezber. Bir kelime yan- 
liş olursa bütün takım körfeze kadar marş marş. Arkadaşına 
yardım et. 

«Haydi, Ski, şu dönüşleri bir daha tekrarla.» 

«Yapamıyorum diyorum be.» 

«Yaparsın. Zilteh yaptıktan sonra sen mi yapamayacaksın?» 

«Peki... bir daha deneyeyim.» 

Posta dağıtımı. Garip bir kelime 'ev.' 

«Sinemaya gitmek için sıraya! Eğlenmeniz gerek.» 

10.00 Bir düdük sesi. Hayır, hayır yat borusu değil. Beller 
izinden yine sarhoş dönmüş. Ayışığında takımı koşturmanın iyi 
bir talim olacağını düşünüyor. 

Pazar. Tanrıya şükürler olsun Pazar geldi. Deniz Piyade- 
sinde Pazar diye bir gün olduğunu hiç aklıma getiremezdim. Ta- 
lim eğitmenlerini İsa sanıyordum. «Hiçbir kiliseye bağlı değil 
misin? Öyleyse bundan sonra bağlandın işte. Yönetmelik Kili- 
seye bağlı olmanı emrediyor.» 

Bütün gün malzemeyi temizlemek ve mektup yazmakla ge- 
çirilecek. Evden gelenler belki de yüzüncü kere okunacak. Kendi- 
ne acıyacak koskoca bir gün. Ne işim var benim burada?» 


Sevgili anneciğim, 

Burada her şey çok iyi. Hiç durmadan çalışıyoruz... 

Danny ile Milton Norton, sabah karmaşıklığından sonra lâ- 
vaboları temizliyorlardı. O'Hearne de kapıya yaslanmış, ıslık: 
çalarak onları seyretmekteydi. 
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«Profesör,» dedi Danny. 

Alçakgönüllü adam basit bir eğitmen olduğunu söylediyse 
de takım ille de rütbesini yükseltmekte direnmişti. Norton'u se- 
yerler ve sayarlardı. Çünkü çoğu, askere yazılmak için bir mes- 
lek tepip gelmiş değillerdi. Norton'un okumuş bir insan olması, 
kimi zaman, onlara bu çektiklerinin katlanılmaya değer olduğu 
izlenimini uyandırıyordu. 

«Efendim,» dedi Norton. 

«Milt sen neden askere yazıldın kuzum?» 

Norton genç arkadaşına bakıp gülümsedi. «Çok garip bir 
soru bu, Danny. Neden bana soruyorsun bunu?» 

«Savaşı filân anladık ama istesen subay olamaz mıydın ya- 
ni?» 

«Olurdum herhalde.» 

«Gördün mü? O zaman bu zahmetlere girmek zorunda kal- 
mayacaktın. Bir iktisat öğretmenisin ne de olsa. Önemli bir şey 
bu.» 

«Öyle mi dersin? Hiç bilmiyordum.» 

«Haydi, haydi benimle dalga geçme, profesör. Sahi söylü- 
yorum, senin yanında lavaboları temizlerken bir garip hisse- 
diyorum kendimi. Yahu senin küçük parmağında bile o iki Te- 
xas'lının hayatlarında öğrenecekleri her şeyden çok bilgi var.» 

«Haksızlık ediyorsun, Danny. Onlardan çok şey öğreniyo- 
tum.» 

«Sen idealistsin, Milt. Gerçek bir idealist. İdealini içinde 
saklayan ve ortalığa yaymaktan hoşlanmayan bir insansın sen.» 

«İdeal başka şey Danny, bu helâları bir saatte temizleye- 
mezsek o başka şey.» 

«Biliyor musun... fırçayı versene... uzun zamandır hep bu- 
nu düşünüyordum. Ama bir türlü bir cevap bulamadım. Sana 
şunu söyleyeyim ki, seninle bir araya düştüğüme seviniyorum.» 

Lâvaboların son lekelerini de silip pırıl pırıl yaptıktan son- 
ra sıra helâlara geldi. 

«Peki bu acemi er kampına ne diyorsun, profesör. Benim 
aklım ermiyor buna?» 

«Pahalı bir kulübe girdiğini düşün, giriş dönemini tamam: 
Jamadıkça üyelik kartımızı vermiyorlar.» 
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«Çok basitmiş gibi gösteriyorsun.» 

«Yoo, hiç de basit değil. Deniz piyadelerinin söylenen her 
şeye hak kazandıklarına inanıyorum. Bu da bize ortak bir bağ 
veriyor. Demokratik bir şey.» 

«Demokratik mi?» 

«Belki de yanlış bir kelime kullandım. Demek istediğim, bu- 
rada hepimiz eşitiz.» Uzun saçlı fırçasını kuburun içine daldırdı. 

«Ne demek istediğini anlıyorum.» 

«İyi ama bu kañrolasi talim ne oluyor? Daha silâh falan 
görmedik ki.» 

«Bütün iş sivil hayatin sıyrılıp çıkmak. İlk şey seni bir gru- 
bun üyesi olduğuna ve gurubun birlikte hareket ettiğine inandır- 
mak. Disiplin, komutlara boyun eğmek. Psikolojik olarak çok ye- 
rinde bir şey.» 

«Olabilir, ama artık sona erse iyi olacak.» 

«Al benden de o kadar.» 


«Toplanın bakalım.» Tıknaz çavuş yarım daire halinde bek- 
leyen acemi erlerin karşılarında duruyordu. «Bugün hayatınızın 
en önemli günüdür. Bugün elinize tüfek alacaksınız. Yeni bir 
sevgiliniz var artık. Memleketinizdeki orospuyu unutun artık. Bu 
kadın, kendisine iyi davranırsanız, göreceksiniz dünyanın en 
iyi, en sadık kadınıdır. Sırtınızı döner dönmez önüne ilk çıkan 
erkeğin yatağına girmez. Onu temiz tutarsanız, o da sizin ha- 
yatınızı kurtarır.» 

Beller'in bu açıklamasına kibar bir kahkahayla cevap veril- 
di. Beller, mutlulukla sözüne devam etti: «Tank olsun, top ol- 
sun, uçak olsun adamın elinde bozulur kalır. Ama bu gördüğünüz 
tüfek, bundan önceki savaşları olduğu gibi, bunu da kazanacak- 
tır. Deniz piyadeleri dünyanın en keskin nişancıları, en iyi si- 
lâh kullanan insanlarıdır.» Beller miğferini çıkartıp alnını sildi. 
«Adam gibi atış yapmayı öğrenirseniz siz kârlı çıkarsınız. 
Ama tek bir el bile atmadan bir tüfeğin bütün parçalarını tek tek 
öğreneceksiniz. Kovalarınızı alın, günlük elbiselerinizi giyin ve 
üç dakika sonra burada olun.» 

Danny silâha uzanırken heyecandan eli titriyordu. Güçlen- 
mişti sanki. Silâhlar iki savaş arasında yattıkları sandıklardan: 
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çıkarılıyordu. Yeniden bir savaşçı elinin kendilerini kavraması- 
nı bekliyor gibiydiler. 


dü. 


Yağlı silâhla süngüyü aldı ve temizleme yerine doğru yürü- 
Eğitmenler oradan oraya koşuyorlar, herkese tornavida, 


fırça, benzin tenekeleri dağıtıyorlar, bir yandan da bağıra çağı- 
ra ne yapılacağını anlatıyorlardı. Bütün gün, yağ ve benzin 
içinde maden parçalarını temizlemekle geçti. Yirmi yıllık kir 
bir günde çıkmıştı. 


alır, 


«Forrester.» 

«Buyrun efendim.» 

«Elindeki silâhın künyesini söyle.» 

«Birleşik Devletler tüfeği, 30 kalibre, 1903 modeli.» 
«Jones.» 

gEvet, efendim.» 

«Tüfeğinin seri numarası kaç?» 

«1748834630... efendim.» 

«Chernik.» 

«Evet efendim.» 

«Silâhını tanımla.» 

«Üstten dolma, sürgülü omuz Silâhı, Şarjörü beş mermi 
sürgüsüyle ağırlığı 3.5 kilo.» 

«Zvonski.» 

«Evet efendim.» 

«Silâhının menzilini söyle.» 

<Altı yüz metre efendim.» 

«Dwyer.» 

«Evet efendim.» 

«Kurşun hızı...» 


Danny yönetmeliği bırakıp içini çekti. 

«Sınava girecek misin, Danny?» 

«Evet.» 

«Ben daha dipçiği bile ezberlemedim yahu.» 

«Çavuşum, er Forrester talim eğitmeniyle konuşmak is- 


tiyor.» 


«Rahat. Ne var?» 
«Silâh tanımı testini yapmak istiyorum, efendim.» 
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«Başla.» 

Danny silâhını kaldırdı, derin bir soluk aldı ve parçaları 
eliyle göstererek konuşmaya başladı. «Dipçik, dipçik tablası, 
dipçik tablası vidası...» sırayla yüz tane kadar parça sayarak 
namlunun ucuna kadar geldikten sonra hazır ol durumuna geçti. 

«Tamam MI?» 

«Evet efendim.» 

«Tetik alt yayını unuttun, Forrester.» 

Danny kıpkırmızı kesildi. «Bir ip al tüfeği bacağına bağla 
ve bu gece öyle yat.» 

«Başüstüne efendim.» 

Artık her sabah silâh talimi yapıyorlardı. Silâhlarını sağa 
sola savurmaktan, omuzlarına kaldırıp indirmekten kolları ko- 
pacak hale gelmişti. Bir dakika dinleniyorlar sonra yeniden 
başlıyorlardı. 

Bir gün Dwyer silâhını elinden düşürdü. Tören alanının or- 
tasında diz çöküp tam üç saat yere eğilip silâhını öptü. «Silâ- 
hımı seviyorum... silâhımı seviyorum...» diyerek. 

«Silâh yukarı ve ...omuza!» Bir cezaydı bu. İnsan eğitim 
alanını ne zaman dolaşacak olsa sekiz on acemi erin eğitmen- 
lerinin karşısında silâhlarını havaya kaldırıp enselerine indir- 
diklerini görebilirdi. Bitkinlikten yıkılacak hale gelene kadar. 
Ama yıkılmak yoktu. En büyük günahtı bu. 

Takım cezası. Hazırol durumunda, kollar ileri uzatılmış. 
Avuçlar yere dönük, silâhlar parmak uçlarında. Adeleleri isyan 
edene kadar, yüzleri kıpkırmızı, kan ter içinde, kendinden önce 
bir başkasının silâhını düşürmesi için dua ederek bekleyiş. 


Forrest Park Lisesi müdürü Bay Dickey çiçeklerle süslen- 
miş sahnedeki kürsüye doğru yürüdü. Arkasında mezun olan 
sınıfın cübbeli, beyaz ve siyah kepli talebeleri vardı. Önünde 
burunlarını çeken anneler, kaskatı boyunlu babalar oturuyor- 
lardı. Müdür burnunun üstünden kelebek gözlüğünü çıkartıp 
üstü dürülmüş diplomalarla dolu masanın yanındaki mikrofo- 
nun önüne geldi. 

Yeni mezunları bekleyen görevlerden söz ettikten sonra 
sahnedeki boş bir sandalyeye döndü. «O bekleyemedi,» dedi. 
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«Hepimiz onu tanır, hepimiz onu severdik. İyi bir öğrenci, iyi 
bir atlet, okulunun gururu. Lütfen Bay Forrester oğlunun dip- 
lomasını almaya gelebilir mi?» 

Henry derin bir soluk aldı. Adam, okul orkestrası Deniz 
Piyadesi marşını çalmaya başladığında yerinden kalkarken 
Kathy elini sıktı. Martha gözlerini kuruluyordu. 

Bay Dickey, Henry Forrester'in elini sıktı. «Gururluyuz, 
efendim. Gurur doluyuz. Bütün kalbimizle en iyi dileklerimizi 
yolluyoruz ona.» 


Günler geçiyordu. Bir Dört Üç, yeni gelen acemi erlere yer 
açmak için bir barakaya taşınmıştı. Whitlock ile Beller her gün 
daha az yanlış buluyorlardı. Çocuklar artık düzenli yürümesini 
iyice öğrenmişlerdi, kendilerinden beklenen diğer işleri de iyi 
yapıyorlardı. İlk günlerin cezaları da azalmıştı, Yalnız bir gün 
yoklamaya geç kalan O©'Hearne'e gerçekten ağır bir ceza verdi- 
ler. O'Hearne yoklamada bulunmayınca aranmış ve helâda ke- 
yifle şarkı söyleyerek traş olurken yakalanmıştı. Bu suçu yü- 
zünden bir gece sabaha kadar çavuşun barakası önünde hazır 
ol vaziyetinde durdu ve sabaha kadar da hiç susmadan şarkı 
okudu. Sesi zayıfladığında başından aşağı bir kova su dökülü- 
yor ve tek bir komut veriliyordu: «Şarkıya devam.» Sabah se- 
sini kaybetmiş olması bütün takımca neşeyle karşılandı. 

Whitlock'un oyunlarının, pis şakalarının da ardı arkası 
kesilmiyordu. En sevdiği takımı bir akar çeşmenin önünde si- 
lâh omuzda beş aşağı beş yukarı talim yaptırtmaktı. Güneş or- 
talığı alev alev yakarken kendisi: soğuk sudan içer ve takımını 
sıcaktan başları dönene, dilleri bir karış dışarı sarkana, kolları 
tüfeklerinin ağırlığından kopacak gibi oluncaya kadar koştu- 
rur dururdu. 

Hepsi bitkinlikten düşecek hale geldiklerinde üç dakika is- 
tirahat verir ve sonra kumlar içinde marş marş yaptırırdı, Son- 
ra da bu kere silâhlar elde barakalara kadar koşarlardı. 

İşte tam bu sıralarda hepsi kendilerinden: gurur duymaya 
boşlamışlardı. Eğitim merkezindeki bütün takımların en iyisi 
olduklarına inanıyorlardı. Ancak Whitlock onları hizaya getir- 
mekte gecikmedi. 


—- 60 —- 


Sağlık merkezine aşı olmaya gitmişlerdi. Silâhlarını kapı 
önünde çattılar. Aşıdan sonra kollarındaki uyuşukluğun gide- 
rilmesi için nasıl olsa talim yaptıracaklarını biliyorlardı. Tam 
kapıdan çıkarlarken o civarda talim yapmakta olan Deniz Okulu 
piyadeleri yanlarından geçiyorlardı. 

«Rahat!» diye bağırdı Whitlock. «Şunları seyredin hele.» . 

Deniz Okulu piyadeleri her acemi eri utançtan yerin dibi- 
ne batırtacak bir birlikti. Hepsi bir seksenin üstünde, iriyarı, 
güneşten yanmış olan bu erler kruvazörlerin ve savaş gemileri- 
nin nöbetçiliğini yaparlardı. Çavuşlarının komutları ağzından 
şarkı. gibi dökülüyor, elinde pırıl pırıl sapsarı bir kılıç taşıyor- 
du. Düğmelerinin ve kemerlerinin sarısı, keplerinin ve çizmele- 
rinin parıldayışı, kemerlerinin ve eldivenlerinin beyazı ahenkli 
hareketlerine çok yaraşıyordu. 

«Haz'roll» diye bağırdı Whitlock. «Silâhlar om'za. İleri... 
marş! Sol... bir... ki... sol. Forrester adımlarına dikkat et. Si- 
lâhını düzelt Norton... Şüpürge değil elindeki. Yahu siz hiçbir 
sey öğrenemeyecek misiniz be?» 


«Süngü talimi yaparken çığlık atmanızı istiyorum, anlaşıl- 
dı mı? Karşınızdakini dövemezseniz, hiç olmazsa okorkutun. 
Dipçiği kullanın... ezin kafasını... sürgüyü batırınca iyice çe- 
virin. Barsaklarına takılı kalırsa bir el ateş edin, çabuk çıka- 
rırsınız.» 

Danny sürgüden hoşlanmamıştı. Saman dolu o torbalara 
saldırırken insanın iliklerini donduran bir çığlık attı. «Eğil, For- 
rester, ensesini nişanla, şah damarını parçala...» Midesi bula- 
nıyordu Danny'nin, kusacaktı. «Öfkeden kudur, Forrester... 
bağır, Forrester, bağır!» 

Bundan sonra da engel kursu vardı.  Tuzaklarla dolu bir 
yerdi burası. Ucu çıkmaz yeraltı tünelleri, dikenli teller, düz 
duvarlara tırmanmak, hendeklerden atlamak, ip merdivenden 
tırmanmak, oto lâstiklerinden tünellerin içinden geçmek ve ku- 
yuya inmek, Kuyu, çapı yedi metre olan üç metre derinliğinde 
dibi çamurlu bir çukurdu. Tam ortasında yukardan aşağıya ka- 
dar uzanan bir ip vardı. 

Bu engeli aşmak için tam teçhizatlı bir er koşarak gelip 


—61— 


üç metre zıplayacak, tam ortada ipi yakalayacak ve o hızla 
kendini karşı tarafa fırlatacaktı. Bu son engeli de başarıyla ta- 
mamlayanlar biraz da eğlenmek için kuyunun çevresine doluş- 
muşlardı. 

Gelenlerden kimi ipi tutamayıp çamurlara yuvarlanıyor, 
kimi de ipi tutuyor ama yine de aşağı kayıyordu. En komikleri 
ipe asılı kalanlardı. Bunlar kendilerini karşı tarafa fırlatacak 
bir güçle ipe atılamıyorlar, çukurun üstünde birkaç kere ileri 
geri sallandıktan sonra çamur banyosuna dalıyorlardı. Ödülleri, 
başarana kadar denemekti. 

Kendilerine bir şey olmasından korkmuyorlardı. Bütün dü- 
şündükleri tüfeklerine bir şey olmamasıydı. 


Acemi er eğitimi başladıktan beş hafta sonra Danny For- 
rester garip bir duyguya kapıldı. Jones'a baktı, Trende rastla- 
dığı birine benziyordu. Çantasından aynasını çıkartıp kendi 
yüzüne baktı. Saçları yarım santim kadar uzamıştı. Uzun uzun 
okşadı saçlarını. Tüy siklet Ski bilge biraz şişmanlamış, sert- 
leşmişti. Eskisi kadar çelimsiz görünmüyordu. «Tanrım, deniz 
piyadesi oluyoruz sonunda,» diye mırıldandı. 

O öğleden sonraki talimde de aynı duyguyu sürdürüyordu. 
Uzak bir köşede silâhların el değiştirirken çıkardıkları ahenk- 
li sesi duyuyordu. Beller'in o monoton sesi bile müzik gibi gel- 
meye başlamıştı kulağına. Bir melodi vardı burada... «Bir... 
ki... sol... bir!..» 

İstirahat ederlerken ellerine baktı. Meşin gibiydiler. Bir ay 
önce kendisine o kadar acı veren su kabarcıkları ve yaralar 
kaybolmuştu. Ne garip, diye düşündü, dün gece gömleğimi hiç 
kırışıksız ütüledim, bu sabah da teftişe on dakikada hazırlan- 
dım. Hemen hemen on gündür de Whitlock 'Ben size gösteri- 
rim’ demedi. 
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Altı hafta geçmiş ve acemi er taburu temei eğitimin son 
aşamasına gelmişti. San Diego'dan birkaç saat ötedeki Math- 
ews Kampındaki atış alanına gittiler üç haftalık hafif silâh 
talimi için. 

Takım içinde Danny ile O'Hearne çevresinde iki grup oluş- 
muştu. Shannon'un kabadayı davranışları kendisini çoğunluk 
üzerinde zorunlu bir liderliğe sahip kılmıştı. Barakaların zor- 
ladığı yakınlık içinde kendi geçmiş hikâyelerinden, aşk haya- 
tından, kavgacılığından ve ayyaşlık hikâyelerinden geçilmiyor- 
du. Hemen hemen herkes kibarca gülümsüyordu onun anlattık- 
larına. Danny ile birkaç arkadaşı dışında. O'Hearne de buna 
çok içerliyordu. Küçümsenmeye tahammülü yoktu. 

O'Hearne atacağı adamı iyice plânladı. Norton ya da Ski 
ile dövüşmek ününe bir şey kazandırmazdı. Chernik'le dalaş- 
mak istemiyordu. Jones dövüşmezdi, ancak komik bir şey söy- 
ler, geçer giderdi. Dwyer hastalanmış, Üst Hastanesine kaldı- 
rılmıştı, Geriye bir tek Danny kalıyordu. Uzun zamandır O'- 
Hearne'den dayak yiyeceğini anlamış olan Danny ise omuzla- 
rını silkiyor ve başa gelen çekilir diyerek elinden geleni ardına. 
koymayacağını söylüyordu. 

Sonunda yağmurlu bir öğleden sonrasında kavga patlak 
verdi. Beller ile Whitlock takımlarını çamurda da koşturmak- 
tan zevk alacaklarsa da, neyse ki yağmurda talimi yasaklayan 
daha üstün güçler de vardı. Çavuşla onbaşı bunun üzerine ta- 
kımı altı saat süren bir teftişten ve' yönetmenlik sınavından 
geçirdiler. Artık sonunda teftiş edecek bir şey kalmayınca da 
öğle yemeğinden sonra serbest bıraktılar. 

Sürekli yağan yağmurdan hepsinin öfkeleri burunlarınday- 
dı, hele kapalı bir yerde olmaları ve bütün sabah boyunca süren 
çalışmalar da buna eklenince patlamak için bir neden arıyorlar- 
dı sanki. O'Hearne'nin neşeli olması havayı yumuşatamıyordu.. 
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Yatağına oturmuş mektup yazan Danny'nin yanına oturdu bir 
ara. 

«Sana üç karıyla birlikte nasıl yattığımı anlatmış mıy- 
dım?» 

«Son duyduğumda altı idi, şimdi üçe mi düştü?» 

İriyarı İrlandalı gülerek Danny'nin sırtına okkalı bir yum- 
ruk indirdi. «Senin rugbi oynadığını söylüyorlardı geçen gün,» 
dedi. 

«Eh, biraz oynardım.» 

«Ben de. Bartram lisesinde, yarı profesyoneldim, ha. Hem 
bek hem de iç oynardım. Bak sana bir maçımı anlatayım... 
Kimle oynuyorduk bakayım... tüh unuttum be... her neyse din- 
le bak...» Ondan sonra uzun uzun karşı takımı nasıl delip geç- 
tiğini, nasıl önünde kimselerin duramadığını anlatmaya baş- 
ladı. Üst ranzada eski mektupları okumakta olan Ski, O'Hear- 
ne'in sesinden rahatsız olmuştu sonunda. 

«Bana bak,» diye seslendi aşağıya. «Karşı tarafta çok hı- 
yarların bulunduğu anlaşılıyor bu anlattıklarından.» 


Shannon göz kırparak Danny'yi dürtükledi. 

Ski yatağında oturarak, «Biz de rugbi oynadık dostum,» 
dedi. 

«Hah ha ha! Güleyim bari. Sen de oynadın ha? Ne zaman, 
ilkokulda mı?» 

Ski birden yere atladı. Herkes bir kavganın kopacağını 
anlamıştı. 

«Ben Central takımında oynadım.» 

«Rüyanda mı?» 

«Bek oynardım.» 

«Haydi atma oğlum.» 

«İddiaya var mısın?» 

«Yani sen bek mi oynadım diyorsun?» 

«Evet.» 

«Peki şimdi ber sana doğru geleceğim, durdur bakalım 
beni.» 

Ski, Danny'ye baktı. Danny başını sallayıp gülümsedi. O'- 
Hearne saldırış durumuna geçti. Ski onun rugbi konusunda pek 
bir şey bilmediğini hemen anlamıştı. O'Hearne belki de haya- 
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tında hiç oynamamıştı. Duruşu dengesiz, açısı çok genişti. Ufak 
tefek Ski büzüldü olduğu yerde. O'Hearne hızla üzerine gelir- 
ken «Haydi,» diye bağırdı. Shannon'un kurtulması olanaksızdı. 
Ski'nin gerili yay gibi duran vücudu birden dikildi, omuzları 
iriyarı gencin midesine girdi. O'Hearne geriledi ve sırtüstü yu- 
varlandı. Baraka kahkahadan inliyordu. 

Kıpkırmızı kesildi Shannon'un yüzü. Yerinden fırladığı gi- 
bi Ski'nin çenesine bir yumruk salladı. Aynı anda Danny de 
kalkmış ve Shannon'un üstüne atılmıştı. Düştükleri yatak ağır- 
lıklarına dayanamayarak kırıldı. Shannon Danny'nin elinden 
kurtulurken Chernik'te bir yumruk yedi ve aynı anda üzerine 
bir şey düştü. Jones'tu bu. Ski de işe karışınca az sonra dördü 
birden yakalayıp bastırmışlardı O'Hearne'i. İlk konuşan Milton 
Norton oldu. 

«Bunu sen aradın Shannon O'Hearne. Bir ders olsun bu sa- 
na. Bir daha kabadayılığa kalkışırsan elimizden bu kadar ko- 
lay kurtulamazsın. Anlaşıldı mı?» 

«Anlaşıldı mı?» diye tekrarlayan Chernik, O'Hearne'i kı- 
sacık saçından yakalayıp başını yere vuruyordu. 

«Anlaşıldı,» dedi O'Hearne. Başını sallayarak, sendeleye 
sendeleye ayağa kalktı. Bir an bir daha saldırmayı düşündüyse 
de sonra yatağına doğru yürüdü. 

«Dikkat!» 

«Oh oh oh!» diye Whitlock içeri girdi. «Ne o kavga mı et- 
tiniz, ha?» Suçluları hemen ayırdı. «O'Hearne, Ski, Chernik, 
Forrester, Norton, Jones... derhal benim barakama!» 

Gittiler. 

«Pekâlâ, rahat. Ski, sen anlat.» 

«Rubgi oyunları deniyorduk, efendim.» 

«Forrester?» 

«Evet, efendim.» 

«Norton?» 

«Doğru, efendim.» 

«Yani sen de mi rugbi oynardın demek istiyorsun?» 

«Hayır, efendim. Ama Pennsylvania Üniversitesinde ant- 
renmanları hep seyrederdim. Antrenör Munger iyi dostum ol- 
duğu için epey ilgim vardı, efendim.» 
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«Hepiniz yalan söylüyorsunuz. Jones! Hayır, hayır, hiçbir 
şey söyleme, rugbi denemeleri yaptığınızı anladık.» Çilli onbaşı 
O'Hearne'e döndü. İrlandalı'nın elindeydi o hepsinin geleceği 
şimdi... hepsini hapse tıktırabilirdi. Beklediği fırsat eline geç- 
mişti şimdi. 

«Doğru söylüyorlar, efendim. Rugbi oyunları yapıyorduk. 
Biraz fazla heyecanlandık galiba.» 

Hepsi derin bir soluk aldılar. Onbaşı yüzünü buruşturarak 
kovdu hepsini karşısından. Çocuklar çıktıktan sonra Çavuş 
Beller, Whitlock'a döndü. 

«Bunu yuttun mu yani?» 

Whitlock güldü. «Epey canına okumuşlar gibi bir hali var- 
dı. Lâyıktı ama.» 

«Atalım mı hepsini içeri?» 

«Neden? Deniz Piyadesi gibi davrandıkları için mi? Bel- 
ki de bugün esaslı bir adam kazanmış olduk. O'Hearne gibi dö- 
vüşken İrlandalılar işimize yararlar. Biliyor musun, bugüne ka- 
dar elimizden geçen en iyi takım bu. Üstelik bütün takımları 
fersah fersah geride bırakır bunlar.» 

«Whitlock sen çok duygusallaşmaya başladın, bu işi bırak- 
san iyi olacak.» 

«Şu yağmur hele bir bitsin de bak bakalım doğduklarına 
pişman edecek miyim etmeyecek miyim onları?» 

Hep birlikte Shannon O'Hearne'in yatağına doğru yürü- 
düler. Bir saattır sesini çıkarmadan oturuyordu Shannon. 

«O'Hearne.» 

«Soylu bir davranışta bulundum,» dedi Norton. 

Danny elini uzattı. Shannon ağır ağır kaldırdı başını, son- 
ra ayağa kalktı. Başını eğerek elini Danny'nin bekleyen eline 
uzattı. Sonra hep birden güldüler. 

«Size bir gün dolaşırken karşımo çıkan karıya ne yaptığı- 
mı anlatmış mıydım...» 


Atış alanı Matthews kampı, tıpkı Eğitim Merkezi gibi ba- 
rıştan savcşa geçişin hızı ile çok kalabalıktı. Yeni yeni baraka- 
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lar kuruluyor, gelen takımlar tamamlanan barakalara aceleyle 
yerleştiriliyorlardı. Anayolun kıyısındaydı asıl binalar. Bina- 
ların dökülmeye yüz tutmuş sıvaları kampın derin vadileri, te- 
peleri ve çamlıklarıyla iyi uyuşmuştu. 

Baş atış alanı, rüzgârdan etkilenmemek için anayolun ö- 
bür yanına dere yataklarına kurulmuştu. Ateş hatları hedef- 
lerden iki yüz, üç yüz, beş yüz ve altı yüz metre uzaklıktaydı. 
Hedefler betondan yapılmış çukurlardan ipli makaralar yardı- 
mıyla çıkarılıyordu. Hedeflerin ardında mermilerin gömülmesi 
için bir tepe yükseliyordu. 

Hedeflerde atışı düzenleyen erler ve diğer personel bulu- 
nuyordu. Hedef alanının iki ucunda rüzgârın yönünü ve kuvve- 
tini göstermek için küçük bayraklar vardı. 

Ateş hattında da karşısında bulunduğu hedefin numarası 
ile eş olan atış yerleri vardı. Elleri megafonlu assubaylar ateş 
hattı boyunca koşuşup duruyorlar, hedef çukurlarından gelen 
telefon haberlerini atıcılara iletiyorlardı. Çukurlarda hedefçiler 
iki kişilik gruplar halinde çalışıyorlar, isabet alan hedeflerde- 
ki delikleri hemen kartonla onarıyorlar, isabetleri uzun sopa- 
larla atış yerine bildiriyorlardı. Çukurlarda bir de kırmızı bir 
bayrak vardı. Bir atıcının en korktuğu şeydi bu Maggie'nin Do- 
nu, Karavana atışı belirtirdi. 

Her hedefin başında uzman derecesine sahip bir Deniz 
Piyadesi vardı. Bunların sırtında atıcı ceketleri, başlarında es- 
ki deniz piyadesi seferi kepleri bulunurdu. Bu kepler artık kul- 
lanılmadığı halde, atış alanının uzmanları bunları bir onur işa- 
reti olarak giyerlerdi. 

Atış alanlarında çeşitli sayılarda hedef vardı. Bunlardan 
en azı yirmi hedefliydi, en çoğu da yüz hedefli E atış alanı. 

Matthews de başka atış alanları da vardı: yirmi iki kalib- 
relik silâhlar için, kırkbeşlik tabancalar için, otomatik tüfekler 
ve makineli tüfekler için. Deniz Piyade birliğine giderdi. Piyade 
silâhlarının hepsini söküp takmayı ve hepsi ile kusursuz ateş 
etmeyi öğrenmek zorunluluğu vardı. 

Acemi er ilk el silâhını atmadan bir hafta başka bir alanda 
duruş talimleri yapardı. Talim monotonluğu burada da aynen 
sürüp giderdi. Dersler artık insanın uykusunda bile ezberden 
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söyleyebileceği bir yoğunlukla kafalara sokulurdu. Acemi er ilk 
atışını yaptığında, ne yaptığını çok iyi bilmiş olurdu. Atışta 
aldığı durum kusursuz olurdu ilk atışında. 

«Birlik usta nişancılara daha çok para veriyor. Keskin ni- 
şancı sıfatını kazanırsanız ay da üç dolar. Uzman olursanız 
beş dolar daha fazla alacaksınız.» Ayda yirmi bir dolar alınan 
günlerde büyük paraydı bu. 

Bir Dört Üç takımı E Atış Alanının yakınlarında bir yere 
yerleşti. Matthews Kampı'nın en ucunda ana binalardan iki mil 
uzaktaki atış alanlarına bakan bir tepenin yamacındaydı bura- 
sı. Elektrik, akar su, helâ yoktu. Yat borusu soğuk ve rüzgârlı 
tepeden çalınır, sıraya orada girilirdi. 


Ancak burada çalışma koşulları Üs'e kıyasla daha rahattı. 
Acemi er kampının küfürlerine, cezalarına, talimlerine ve se- 
faletine büyük bir zıtlıktı bu. Silâh eğitmenleri diğer eğitmen- 
lerle aynı karakterde olmalarına rağmen taktikleri başkaydı. 
Dersler kişileştiriliyor ve tatlı sözlerle veriliyordu. Bir deniz 
piyadesinin hayatında en önemli haftasıydı bu atış eğitimi. 

«Hafifçe bas tetiğe, sıkma!» Binlerce tekrarlanan bir cüm- 
le. 

«Pekâlâ çocuklar, toplanın bakalım. Acemi er kampında 
değilsiniz artık. Dago'ya izne gidiyorsunuz ve yolda şahane bir 
sarışın sizi tavlıyor. Birlikte evine gidiyorsunuz size içki ikram 
ediyor. Bir de bakıyorsunuz ki yatağa girmişsiniz bile. Memesi- 
ni kavrıyorsunuz. Şimdi söyleyin bakalım hafifçe okşar mısı- 
nız yoksa sıkar mısınız?» 

«Hafifçe okşarız!» 

«İşte bunu unutmayın. Sağ el ayni hafiflikle, aynı basınç- 
la, sıkacak tetiği. Limon sıkar gibi.» 

Güneşin doğuşundan batışına kadar talim alanındaydılar. 

«Göz... gez... arpacık... Dikkat, baş parmağın yanlış yer- 
de duruyor... gözüne sokacaksın.» 

Ayakta, diz çökmüş, yatarak, nişan almadan. Kim uydur- 
muş bu atış durumlarını? Çlıgının biri herhalde. İnsan iki bük- 
lüm yana eğilmiş dururken ateş edebilir mi hiç? Deniz piyade- 
si edileceğini söylüyor, oğlum, 

«Topuklar yerde, ayaklar açık, hedefe kırkbeş derece açı 
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yap, omurga dimdik, dirsek biraz yukarı, başparmak aşağıya, 
dipçiğe dayan.» 

Saatlarca süren eğitim, adeleler ancak kâbustc görülebile- 
ceği biçimde çarpıtılmış, kasılmış. İnsanca bir şey değil bu. 

En berbctı da oturma durumu. 

«Yahu karnım engel oluyor, ileri kımıldayamıyorum.» di- 
yordu Jones. 

Eğitmen Jones'un ensesine oturup vücudunu yere yapıştır- 
dı. «İşte böyle. Merak etme alışana kadar ben ensende oturu- 
rum...» 

«Ölüyorum... boğuluyorum...» 

Gerçek mermiler! Yirmi iki kalibrelik, kırkbeşlik otoma- 
"tik, BAR otomotikleri, . makineli tüfekler. Silâhını alıp büyük 
atış alanına gitmene az kaldı. 


«Yeni grup ateş hattına» Danny Forrester, atış ceketini 
ilikledi, pamuk tıkaçları kulaklarına soktu, Silâhının arpacığı- 
nın parlamaması için isle kararttıktan sonra ateş hattındaki ça- 
vuşun yanına uzandı. 

Çavuş şapkasını ensesine devirdi. «Adım Çavuş Piper, oğ- 
lum. Silâhını üç yüz metreye ayarla, rüzgâr için iki nokta hak 
tanı ve silâhın tam hedefe yönelmiş olsun.» 

Yüz atıcının tam ortasındaydı ateş düzenleyicisi. Sahra te- 
lefonu kulaklarındaydı. Önündeki kocaman megafonu kaldırdı. 
«Sağ taraf hazır! Sol taraf hazır! Bütün ateş hattı hazır. Si- 
lâhlar doldurulsun! İsteyen ateşe başlayabilir, yüzükoyun yat- 
mış durumda on el ateş!» 

«Haydi oğlum göster kene”: bakalım, Derslerini aklından 
çıkarma.» Danny dişlerini gıcırdattı. «Sakin ol, çok sakin ol.» 

Danny herşeyi unuttun birden. 

Kaskatı kesilmiş bir halde hızla çekti tetiği, baş parmağı 
havadaydı. Tüfeğin tepmesi zaten çürümüş olan omzunu fena 
acıtmıştı. Baş parmağı da gözüne girmişti. Hedef çukurunda- 
kiler arkalarındaki tepeye baktılar kurşunun çarptığını görmek 
için. Oysa kurşun önlerine düşmüş, yüzlerine topraklar sıçra- 
mıştı. Maggie'nin Donu'nu kaldırdılar hemen. Iska. 

Danny kıpkırmızı kesilmiş hiç kımıldamadan duruyordu. 
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«Bundan önce hiç ateş ettin mi, oğlum?» 

«Hayır efendim, bu ilk.» 

«Öğrendiğin herşeyi unuttun mu?» 

«Öyle gibi, efendim.» 

«Gel bir kere daha deneyelim. Sakin ol... tamam... par- 
mak aşağıya... derin bir soluk al ve soluğunu tut... hafifçe do- 
kun tetiğe.» : 

«Çok iyi oldu. Bir daha. Tamam, işte bir dört daha vur- 
dun... Öğrendin işte... haydi iki el daha ateş et.» Her seferinde 
hedef indirilip kaldırılıyordu. Son iki mermi noktaya girmişti. 

Piper, silâhı öğrencisinin elinden alıp yattı. Danny, ustanın 
hareketlerine bakıyordu. Çavuş arka arkaya beş kurşun sıktı, 
hepsi de aynı yere vurdular. «Dokuz mermi de aynı yere geldi, 
bunun ne demek olduğunu biliyor musun, oğlum?» i 

«Rüzgâra göre biraz sağa kaydırmak gerek, efendim.» 

«Tamam, yarım nokta sağa ve bir de doksan metreye ayar- 
larsan bu da olur sanırım.» 

Danny silâhı ayarlayıp atışa devam etti. İlk korkusu geç- 
mişti artık. Birden karşıdan verilen işaretten tam ortadan vur- 
duğunu anladı. Tüfeğine bakıp okşadı. Sırıtıyordu. 

«Hoşuna gitti, değil mi, oğlum?» 

«Hem de nasıl?» 

«Bir hafta daha geçsin, görürsün gözü kapalı bile bulursun 
hedefi. Haydi şimdi al silâhını yerine geç. Senden sonraki gel- 
sin.» 

Sabahtan akşama kadar kurşun sıkıyorlardı artık. Piper 
ve onun gibi yüz uzmanın gayretleriyle acemi erler bir hafta 
içinde kusursuz birer nişancı oluvermişlerdi. Tam isabetler gi- 
derek çoğalıyordu. Son aşamaydı bu. Silâh temizlenmesi, silâh- 
la yürüme, silâhı öpme, silâhla yatma, silâhla eğitim, silâhla 
süngü savurmak ve şimdi de ateş. 


Her gün aynı talima yapıyorlardı : 
Beşyüz metre : Yüzükoyun on el ateş. 
Üçyüz metre : Yüzükoyun on el ateş. 
Diz çökmüş beş el, ağır ateş. 
Oturmuş beş el, ağır ateş. 
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İkiyüz metre : Oturmuş on el hızlı ateş. 
Nişan almadan on el ağır ateş. 


Her atışta beş puan alma olasılığı vardı. En yüksek iki- 
yüz elli puan. Daha bunu alan çıkmamıştı. 

Atıcı Amblemi almak için yüz doksan puan gerekiyordu. 
Keskin nişancı Haçı için iki yüz on beş, Uzman için de, iki yüz 
yirmi beş puan. 

Binlerce kurşun karşı tepeye yağarken aralarında rekabet 
de başlamıştı.. Geceleri çadırlarda bile atış durumlarını talim 
ediyorlardı. 

Atıştan sonra temizlik. Sıcak sabunlu su... çelik fırça... 
kurut... ince namlu fırçası... yağlama... dipçiğin yağlanması... 
silâhın sevgiyle yatağın altına yerleştirilmesi. 

Bir gün yağmur yağınca atışa gitmediler. Akşam yeme- 
ğinden sonra yağmur dinmişti. Jones, 'Whitlock'un çadırına gi- 
rip esas duruşa geçip, selâm verdi. 

«En Jones talim eğitmeninle konuşmak için izin istiyor, e- 
fendim.» 

«Rahat! Söyle.» 

«Efendim atış talimi yapmak için çok geç, hava da tam 
kararmadı. Silâhlarımızı da temizledik... şey... çocuklar çok 
gârip bir teklifle beni size yolladılar, efendim.» 

«Jones açık konuş.» 

«Komut talimi yapmak istiyoruz, efendim.» 

«NEEE?» 

«Efendim, iki haftadır burada hiç talim yapmadık. Yakın- 
da mezuniyet sınavları geliyor, onur takımı olma fırsatımız 
var da, eksiklerimiz kalmasın istiyoruz,.. Geri dönüşlerde pek 
başarılı sayılmayız da...» 

«Vay canına be! Peki, çıksınlar dışarı.» 

«Teşekkür ederiz, efendim.» 

Çadırın içi karanlıktı. Danny, Ski ve Jones oturmuşlar, ka- 
ranlıktan yararlanarak son birer sigara tellendiriyorlardı. 

«Eh, bir haftamız kaldı.» 

«Öff, buradan ayrılacağıma ne kadar sevindiğimi anlata- 
mam.» 

«Atış nasıl gitti?» 
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«Yüz doksan attım. Kazanmam gerek, Danny. Ayda üç do- 
lar çok işime yarar.» 

«Seninki nasıl gitti, Jones?» 

«Oturma durumunda hâlâ karnım engel oluyor.» 

«Hiç olmazsa Keskin Nişancı olmam gerek,» diye tekrar- 
ladı Ski. 

«Daha sakin ol. Aklında buradan kurtulmak olduğu sürece 
kendini toparlayamıyorsun. Heyecanlanıyorsun, sinirleniyorsun.» 

«Buradan kurtulmam gerek, Danny, Kız bir şey yazmıyor 
ama orada durumun çok berbat olduğunu seziyorum.» 

«Maggie'nin Donunu çıkartarak yardım edemezsin ama.» 

«Haklısın. Sakin olmam gerek. Danny, benim herhangi 
bir şeyi öğrenmem çok güç oluyor. Diğerleri gibi kafam çabuk 
almıyor hiçbir şeyi. Rugbi oynarken de aynı durum vardı. Ne 
yaparsam yapayım kendimi öldürene kadar denemezsem, olmu- 
yor.» 

«Neyse ki eğitmenimiz Piper,» dedi Danny. «Birliğin en 
iyisi bana sorarsan.» Yere uzanıp sigarasını bastırdıktan sonra 
kolunu battaniyenin altına soktu hemen. «Burası da mezar gi- 
bi soğuk be.» 

«Öyle;» diye Jones içini çekti. «Bir saattır donuma işeye- 
ceğim ama bir türlü kalkmaya cesaret edemiyorum.» 

«Sus be. Şimdi benim de çişim gelecek.» 

«Şu Whitlock'a ne dersin? Üçüncü keredir çiş kovalarını 
bana boşalttırıyor.» Jones kaşındı. «Aklımı kaçıracağım nere- 
deyse.» 

Sessizlik. 

«Danny,» dedi Ski. 

«Efendim.» 

«Bir şey söyleyeyim mi?» 

«Söyle.» 

«Seninle ve Jones'la dost olduğuma çok seviniyorum.» 

«Uyu artık.» 

«Yemin ederim. Bana yardım etmeseydiniz bir bok olamaz- 
dım. Herhalde eğitime yeniden başlatırlardı. Benim aklım kolay 
kolay ermiyor bir işe.» 

Jones battaniyesini açtığı gibi çadırın kapısına doğru fırla- 
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dı. «Donuma edeceğim bel» Döndü, yatağına girdi, titreyerek 
bataniyeye sarıldı. 

Birkaç dakika daha geçti. 

«Danny,» dedi Ski. 

«Uyumadın mı daha?» 

«Buradan çıkınca ne yapmayı düşünüyorsun?» 

«Bilmem. Söylentilere bakarsan Truk'tan Tokyo'ya kadar 
gideceğiz.» 

«Söylentileri boş ver sen. Ben iyi bir yerden duydum, Wa- 
ke Adasına gidiyormuşuz.» 

«Olabilir.» 

«Peki Dago'ya dönünce ne kursuna gireceksin?» 

«Seçecek çok bir şey yok ki. Nasıl olsa sonunda bir silâh 
tutuşturacaklar elimize.» 

«Doğru.» 

«Ben telsiz okulunu denemek istiyordum.» 

«Neden?» i 

«Bilmem. Değişik bir şey olması için. Silâh taşımak da fe- 
na değil ama özel bir şey olsa daha iyi.» 

«Ben havacılık bölümünü isterdim. Yüzde. elli daha fazla 
veriyorlar, Daha çabuk kurtulurdum buradan.» 

«Ayda yirmi bir dolardan para biriktirmek güç olacak, Ski.» 

«Doğru ama yakında yirmi sekiz dolar olacak. Ama zaten 
havacılığı başaramam ki.» 

«Neden kendini bu kadar çok zorluyorsun, Ski?» 

«Elimde değil, Danny. Kız o berbat yerde kaldıkça daya- 
namıyorum. İçimi kemiriyor durmadan. O pis babasıyla bir 
yerde olduğunu düşününce çılgına dönüyorum.» 

«Anlıyorum.» 

«Danny?» 

«Efendim?» 

«Ben de telsize girebilir miyim acaba? Senden ayrılmak is- 
temiyorum doğrusunu istersen.» 

«Bir denesene.» 

«Telsizciler kollarına o şimşek işaretini takıyorlar değil 
mi?» 

«Kıvılcım denir onlara.» 
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«Öyle olsun. Ama sınavları başaramam ki.» 

Yandaki çadırdan bir ses gürledi. 

«Hey yeter ulan! Kesin şu palavrayı. Bırakın da biraz ya- 
tak talimi vapalım be.» 

Sustular. 

«Eyvah!» diye bağırdı az sonra Jones. 

«Ne oldu?» 

«Yine çişim geldi.» 


Beller'in takımının atış öğrenmeyeceği kehaneti boşa çık- 
mıştı, Sınav günü takımın başarı oranı yüzde seksen altıydı. 
Bunlardan altısı Uzman oldular, O'Hearne ile Forrester de bun- 
ların içindeydi. L.Q. Jones bile sonunda karnını içeri çekip Ni- 
şancı olabilmişti. Böylece normal armasının üstüne bir arma 
daha takmaya hak kazanmıştı. 


Deniz Piyadelerinin armalarından hangi dalda öldürücü gü- 
ce sahip oldukları anlaşılırdı: BAR otomatik tüfeği, tabanca, 
süngü, kimyasal savaş ve hepsinin üstünde olan piyade tüfeği. 

San sınav günü bütün takım profesörü desteklemek için 
çevresine toplanmıştı. Bütün ideallerine. rağmen Norton, Mag- 
gie'nin Donuw'ndan başka bir şey göremedi karşısında. Atışla- 
rı hep yanındakinin hedefine isabet etmişti. 


Son haftasına varmış bir takımın gururuyia mutluluk için- 
de döndüler Matthews'tan, Saçları yarım santim daha uzamıştı 
şimdi. 

Son hafta hep sınavlarla geçti. Uzman okullarına öğrenci 
alınacaktı. Kimi bu sınavlara girmeye hazırlanıyor, kimi de ka- 
derine razı olup bekliyordu. Milton Norton gibi bir kısmı da ye- 
ni yeni kurulmakta olan Öncü Taburu'na yazılmışlardı. 


Hepsi heyecanlı, ütülü elbiseli, pırıl pırıl çizmeli denizciler 
mezuniyet için son hazırlıklarını tamamlamaktaydılar. 

«Acaba nereye düşeceğim?» 

«Az sonra öğreneceksin, merak etme.» 

«Haydi çocuklar lâfı kısa kesin. İki dakika sonra toplantı 
var.» ” 
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«Bir düşünün hele, yarın sabah güneş doğduğunda uyanıp 
da kendi kendime “Hey Jones nesin sen?’ diye soracağım. Bir- 
leşik Devletler deniz piyadesi diye cevap vereceğim sonrcı. Bu 
şişko da adam oldu artık.» 


«Burayı ` sırakacağıma üzülüyorum doğrusu.» 

«Danny,» dedi Norton. «Şu fuların düğümünü ortalar mı- 
sın? Bir türlü beceremedim gitti.» 

«Elbette, profesör.» Danny bir Fransız berberi ustalığıyla 
uğraşıp düğümü yerine yerleştirdi. Sonra yatağın üzerine otu- 
rup birer sigara yaktılar, «Çok heyecanlıyım, profesör. Bugü- 
ne kadar varacağımızı hiç sanmıyordum. Ne dersin, değiştik 
mi, ha?» 

«Hem de nasıl, Danny.» 

«Nereye gideceğiz acaba?» 

«Ben hiç merak etmiyorum. Telsizci sınavını başardın sa- 
nırım.» 

«Ski ile Jones da kazanmış olsalar bari. Ya da hepimiz bir- 
likte kalmış olalım.» 

«Neden?» 

«Bilmem. İnsan birinle dostluk kurdu mu... birlikte olmak 
yainız clmaktan daha iyi de ondan herhalde.» 


Norton düşündü. «Apayrı dünyaların, apayrı yaşamların, 
savaştan önce birbirleriyle konuşmayacak insanların böyle kısa 
bir sürede bu kadar yakın bir bağ içinde birleşmeleri ne garip 
bir şey, değil mi Danny?» 

«Öyle, Kimi zaman ben de insanın bir başkasına nasıl 
böyle bağlandığına şaşıp dururum.» 

«Bu 'dost' kelimesi şimdiye kadar verdiğimiz anlamlardan 
ötede bir şey taşıyor bana kalırsa. Ama yine felsefeye başla- 
dım bak.» i 

«Bizimle gelmeni isterdim, profesör.» 

«Ben de sizlerden ayrıldığıma üzülüyorum.» 

«Neden Öncü'lere gönüllü yazıldın? Epey güç bir birlik 
Orası.» 

«Evime dönmek istiyorum, Danny. Beni eve götürecek şeyi 
en çabuk yapabileceğim yerde olmak istiyorum bu yüzden de.» 
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«Anlıyorum, profesör.» 

Whitlock'un düdüğü son olarak hepsini yerlerinden fırlat- 
tı. Binlerce kere yaptıkları gibi koşa koşa fırladılar kapıdan 
dışarı. Sıraya dizildiler. Eğitmenler de kurşun askerlere benzi- 
yorlardı. Beller'in parıldayan meşin kemerinden gümüş bir kı- 
liç sarkıyordu. Whitlock'la sıralar arasında endişeli .endişeli do- 
laştılar. Geçerken bir fulâr düzeltiyorlar, şurada bir kep doğ- 
rultuyorlar, ayakkabı bağlarının düzenli olmasına bakıyorlar- 
dı. 


«Rahat. Ulan köpekler şeref takımı seçildiniz. Nedeni Tan- 
rı bilir ancak. Albayın teftişinden sonra tören kıtasının ve ban- 
donun ardından biz geçeceğiz. Sakın ne olduğunuzu unutma- 
yın. O'Hearne, Charnik, bayraklarınızı nasıl taşıyıp nasıl se- 
lâm vereceğinizi biliyor musunuz?» 

«Evet, efendim.» 

«Unutmayın Gözler Sağa komutu verince gözleriniz yuva- 
larında dönerken ses çıkarmasını istiyorum, anladınız mı?» 


Kocaman tören alanından tek bir vücut halinde geçtiler. 
Hayatları boyunca içlerinde taşıyacakları heyecanı ilk kez du- 
yuyorlardı içlerinden. Beller, komutanların önünden geçerken 
“Gözler Sağa!’ komutunu vererek gümüş kılıcı ile selâm verdi. 
Bando Deniz Piyadesi Marşı'na başladı. Tabur ve takım bay- 
rakları indirilerek selâm verildi. Albay da kıtayı selâmladı. Te- 
miz yeşil üniformalarının altında tir tir titriyorlardı. Kazandık- 
ları bu adın bedelini terle, küçülmeyle ve gözyaşlarıyla ödemiş- 
lerdi. Deniz Piyadeleriydiler artık... ölene kadar da öyle kala- 
caklardı. 


Barakalarda sevinç son haddini bulmuştu. Eşyalarını top- 
lamış Acemi Er Eğitim Merkezinden kurtulmalarına çok az 
kalmıştı. Birbirlerini (o kucaklıyorlar, o sırtlarına (o vuruyorlardı. 
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Sonra Beller ile Whitlock, ellerinde tayin listeleri ile girdikle- 
rinde korkunç bir heyecan kapladı yüreklerini. 

«Dikkat!» 

«Rahat. Toplanın şöyle çevreme çocuklar,» dedi tıknaz 
çavuş. «Buradan bir an önce defolup gitmekten başka bir şey 
düşünmediğinizi biliyorum. Ama yine de birkaç şey söyleyece- 
ğim size. Bunu yürekten söylediğime inanmanızı isterim. Bu- 
güne kader yetiştirdiğim en mükemmel acemilersiniz siz. Be- 
nim için günlük bir işti bu... kimi zaman mutlu bir iş olmadığı- 
ni da itirai ederim. Ama hepimiz üstlerimizin söylediklerini yap- 
maktayız. Sizlerin de bir gün burada öğrendiklerinizden ya- 
rarlanacağınızı umarım. Benimle Whitlock başka bir teşekkür 
beklemiycruz. Hepinizin talihi açık oisun... bu gece burada ka- 
lanınız olursa kendisine bir bira ısmarlamak isterim bunu da 
bilmiş olun.» 

Hep birden alkışladılar. 

«Senin söylemek istediğin bir şey var mı, Whitlock.» 

«Çecıiiklar artık Tex diye çağırın beni.» 

Bütün bakışlar bir anda Shannon O'Hearne'e çevrildi. İn- 
tikam almaya yemin etmiş olan Shannon'a, O0'Hearne bir adım 
ileri çıkıp elini uzattı. «Ver elini, Tex.» 


Beller endişelerini çabuk giderdi. Takımın çoğunluğu bir 
muhafız bölüğüne bağlamıştı. Norton Öncüye, O'Hearne de si- 
lâh eğitmeni olarak Matthews'a, Chernik North, İsland'a, hava 
okuluna gidiyorlardı. 

«Hey siz üçünüz, hâlâ korkudan donunuza işiyor musu- 
nuz? Fcrrester, Ski ve Jones; telsizci okuluna!» 

Son bir kere vedalaşıp sırtlarını yumrukladıktan sonra de- 
nizci torbalarını aldılar ve yeni bir güne doğru yürüdüler. 

«Sen bir süre nasıl olsa burada kalacaksın, profesör, ben 
işimi ayarlar ayarlamaz seni görmeye gelirim.» 

«Keyfine bak, Danny.» 

«Haydi bakalım, bu takımdan telsizci okuluna ayrılan üç 
kişi bu tarafa,» diye bağırdı bir onbaşı. 

Danny, Ski ve Jones yükleri, silâhları ve torbalarıyla iler- 
de bekleyen gruba doğru yürüdüler. Danny çantasını bırakıp 
gözlüklü bir gencin yanına yaklaştı. 
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«Merhaba,» dedi çocuk dostlukla. l 

«Merhaba. Adım Forrester. Bu da arkadaşım Zvwonski, Ski 
deriz kendisine. Bu da L.Q. Jones.» l 

« Tanıştığımıza memnun oldum. Ben Marion Hodgkiss, bu 
da Andy Hookans. Bir Üç Sekiz'deniz biz.» 


El sıkıştılar. 

Elinde liste olan onbaşı yoklama yaptı, yüklerini sırtla- 
dılar, çadırların arasından, yönetim binalarının önünden geçti- 
ler. Önlerinde tören alanı, alanın kenarlarında da uzun binalar 
vardı. 

«Okul nerede?» 

«Alanın karşı tarafında.» 

Yeni traş olmuş bir acemi er çıktı önlerine, Elinde boş bir 
kova yerde izmarit arıyordu. Jones'a çarptı. 

«Ulan bok herif!» diye bağırdı Jones. 

Acemi er selâma durdu. 

«Gözün yok mu senin? İnsan yürürken önüne bakmaz mı?» 

«Özür dilerim efendim.» 

«Deniz Piyadesinde özür dileyecek iş yapılmaz. anladın 
MI?» , 

«Evet efendim.» 

Jones, çocuğun miğferini kuldklarına kadar geçiren bir 
yumruk indirdi kafasına. 

` «Devam.» 

«Başüstüne efendim.» 

Yüklerini bir omuzlarından diğerine aktara aktara sonu 
gelmeyen tören alanını geçmeye başiadılar. 

«Neden yaptın bunu?» diye sordu Danny sonunda. 

«Ne yapmışım?» 

«O çocuğa öyle neden bağırdın?» 

«Ne hissedeceğimi anlamak için. Çok da iyi şey!er hisset- 
tim. Herifin yüzünden bir bok öğrenemeyeceği belli. Hiçbir bok 
öğrenemeyecek.» 

Birkaç dakika sonra alanın öteki ucuna varmışlar, yükle- 
rini yere bırakıp geride kalanları bekliyorlardı. Uzun binala- 
rın sonuncusunun üstünde MUHABERE OKULU yazıyordu. 
Tören alanının bir yanında da tek başına duran SAHRA MÜ- 
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ZİK OKULU'nun önünde sekizer kişilik geçici çadırlar kurul- 
muştu. 

«Evet çocuklar, benim adım Onbaşı Farinsky. Bir haftaya 
kacar yeni bir sınıf kurulana dek bu çadırlarda kalacaksınız. 
Boş bir yer bulur bulmaz yerleşin. Eşyanızı bırakınca aylık 
almak, yatak ve şilte almak için sıraya geçin. Günlük tulumlar 
giyilecektir. Üs içinde izinde yeşillerinizi, fulârlarınızı ve keple- 
rinizi giyeceksiniz. İki gecede bir ve onbeşte bir izinlisiniz. Nö- 
betçi olduğunuz geceler Üs iznine sahipsiniz. Soru sormak is- 
teyen var mı?» 

«Evet efendim. Sınıf kurulana kadar ne yapacağız?» 

«İlk olarak şunu belirteyim: Bana efendim demek yok. 
Artık acemi er döneminiz bitti. Çoğunlukla gündüzleri birkaç 
saat temizlik işlerinde falan çalışacaksınız. Eğer uslu durur- 
sanız bol bol boş zamanınız olacak. İşten kaçmazsanız sizinle 
iyi geçiniriz. Haydi şimdi eşyalarınızı boş bir çadıra yerleştirin 
ve on dakika sonra sıraya dizilmiş olun.» 

Marion, Danny'ye «Hep birlikte bir yer aramaya ne der- 
sin?» diye sordu. 

«Mükemmel bir fikir.» 

Beşi birden ortalarda bir çadıra girdiler. İçerde yatakları 
üzerine uzanmış üç kişi vardı. Biri kalktı. 

«Buyrun, beyler, mütevazı evimize hoş geldiniz,» dedi. 
«Kalkın ulan tembeller, konuklarımız var.» 

«Selâm,» dedi Danny. «Beş kişilik yeriniz var mı?» 

«Elbette. Adım Brown, Torba derler burada. Burasını çok 
seveceksiniz. Hele şu müzik okulundan elli borunun birder kalk 
borusunu çaldığını duyunca. Bütün gün tembel tembel yat- 
maktan başka bir işimiz yok.» 

«Benim adım Forrester. Bunlar da Ski, L.O. Jones, Mari- 
on Hodgkiss ve Andy Hookans. Alanın öteki ucundaki o şahane 
yerden geliyoruz.» 

«Memnun oldum. Şu sürünerek ayağa kalkmaya çalışan 
yaratık. Hızlı Gray'dir, kusuruna bakılmaz Texas'lıdır. Bu... 
bu da Shining Lighitower, Parıldayan Fener yani, kızılderili 
.maskotumuz.» 

«Selâm, beyaz adam.» 
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«Neşeli bir arkadaştır,» diye atıldı Brown. 

Gerçekten de yeni sınıfın kurulmasını beklemek çok kolay 
bir işti. Sabahları bir iki saat yakıniardaki barakaların temiz- 
liği ile uğraşıyorlar genellikle izmarit aramakla saatlarını öl- 
dürüyorlardı. Ancak bu yeni özgürlük ve saygınlığa daha alı- 
şamamışlardı. Acemi er kampının yaraları kolay kolay kabuk 
bağlamıyordu. Sıcak korların üstünde yürürlermiş gibi hare- 
ket ediyorlar, her an başlarına birinin bağırmasını bekliyorlar- 
dı. Üs içinde meraklı köpek yavruları gibi çekine çekine dola- 
şıyorlardı. 

Her sabah öğrenci borucu ve trampetçiler çadırlarının kar- 
şısında kalk borusu talimine çıkıyorlardı. Elli borunun birden 
çalınması neredeyse çadırlarını başlarının üstünden uçurtacak- 
t. Korkunç bir gürültüydü bu. Bütün tören alanı boyunca yü- 
rürler ve sonra gelip on dakika daha çalarlardı. 

«Daha fazla, daha fazla,» diye bağırırdı her sabah Yones. 
Borucular bu isteğini zevkle yerine getirirlerdi. Bir iki gün 
içinde bizimkilerden bir daha ses çıkmaz oldu. 

Danny üs'te mutluydu. Sinemaya gidiyor, mektup yazıyor. 
yarenlik ediyordu. Beller'in sözü üzerine bir kere gitmiş bir 
bira içmişti ama erken dönmüştü çadırına. Biranın en son bir 
yıl önce denediği acı lezzeti hiç değişmemişti. Çoğu akşamlar 
yemeklerden sonra kurallara uyarak yeşillerini giyer ve çok 
uzakta olmayan bir çadırda oturan Norton'u görmeye giderdi. 

Aradan bir hafta geçtikten sonra içini bir yalnıziık kapla- 
dı ansızın, Her geçen gün bu yalnızlık duygusu giderek artı-- 
yordu. Bir akşam yemekten sonra duş yaptı, giyindi, Başçavu- 
şun bürosundan izin kâğıdını aldı. 

«Nereye gidiyorsun, Danny?» diye sordi! Ski. 

«Dago'ya. Gelir misin?» 

«Yok be,» dedi Ski. «Para harcamak istemiyorum. Üstelik: 
bir bok da yok orada. Berbat bir yermiş diyorlar çocuklar.» 

«Ben çok sıkıldım artık, askerden başka bir yüz görmek 
istiyorum. Üç aydır buradayız. Üstelik gömleğimi düzelttirmek, 
bir kep almak ve resim çektirmek istiyorum. Evden ille de re-. 
sim diye tutturdular.» 

«Sana bir şey söyleyeyim mi Danny?» 


«Söyle bakalım.» 

«Ben kente inmekten korkuyordum.» 

«Korkuyor musun?» 

«Onun gibi bir şey işte. İnsanlardan o kadar uzak kaldık 
ki. Kadınlardan da... Şimdi de yabancı bir kente, yabancı bir 
üniforma...» 

«Doğru, öyle düşünürsen haklısın. Dago'dan bir şey ister 
misin?» 

«Temel eğitim madalyamı, tabanca, süngü, BAR amblem- 
lerimi, bir de keskin nisancı rozeti al.» 

«Pekâlâ.» 

Danny tören alanını, uzun sarı binaları, anayola çıkan iki 
yanı palmiyeli caddeyi geçip kapıya geldi. Gömleğinin koluyla 
kemerinin tokasını parlattı, kepini düzeltti. Nöbetçiye yaklaşıp 
izin kâğıdını uzattı. 

«Savaş iğnen nerede?» 

Danny korkuyla sıçradı yerinden. Cebinden iğneyi çıkar- 
tp fulârına taktı ve kapıdan geçti. Otobüs durağına gidip San 
Dieco'ya nasıl gidileceğini sorarken heyecandan kalbi küt küt 
atıyordu. Otobüs uçak fabrikalarının yanından geçerken hu- 
zursuzca bir duyguya kapıldı. Otobüste başka Deniz Piyadele- 
ri de olduğu halde kendisini çıplak ya da garip bir şeyler giyin- 
miş ve herkesin de gözünü üstünden ayırmadığını sanıyordu. 

Otcbüsten inip de parıltılı sokaklarda yürümeye başladı- 
ğında bu duygusu daha da arttı. Bunun nedenini anlayamıyor- 
du. Korkacak ne vardı? Büyük bir maçın ilk atışı yapılmadan 
önce hissettiği gerginlik vardı şimdi de içinde. 


Göz kamaştırıcı ışıklar. Yanıp sönen, göz kırpan ışıklar. 
Yüzlerce barın loş ışıkları ve hafif müziği. Beyaz şapkalı de- 
nizciler, sarhoşlar, gürültü, pislik. Hep birden başını döndüren 
bir ahenksiz senfoni. 


Yeni bir deniz piyadesini anlamak kolaydır derier. Yüzün- 
de acemi er kampı bakışı vardır, San Diego'da bunu öğrenmiş- 
ler ve bu yüzden de zengin olmuşlardı. Bir deniz piyadesinin ye- 
şillerinin eskimesi bir yıl sürerdi. Acemi erin çizmeleri ayağına 
uymaz ve hemen kırışırdı. Evinden ilk defa uzaklaşan bir gen- 


cin bakışı uzaklardan anlaşılırdı. Bir anda tanınırdı izne çıkmış 
acemi erler. 

Amblemleri ve rozetleri, kepi satan adam ve kolundan tu- 
tup kendisini dükkânına çeken fotoğrafçı hep tatlı dilli para 
canlısı adamlardı. Danny bir saat sonra resimlerini alıp hemen 
kampa döndü. l 

Kendisine de San Diego'ya da söverek girdi kapıdan içeri. 
Karanlık tören alanından geçerken karmakarışıktı aklı. Çadı- 
rına doğru yürüdü. Baltimore... Kathy'nin trenin ardından elini 
sallayarak koşup tren hızlanınca birden durması... Danny diş- 
lerini gıcırdattı. Çadırın önünde bir an durdu, sonra perdeyi a- 
çıp içeri girerek arkadaşlarına gülümsedi. Hepsi Jones'un ya- 
tağına oturmuşlardı poker oynuyorlardı. 

«Amma da erken döndün, ha?» 

«Yapacak bir bok yoktu.» 

«Dago nasıl bir yer?» , 

«Eh, fena değil... Bana da bir yer var mı aranızda?» 

«Elbette, dostum, paranı almak bir zevk olacak bizim için.» 

«Şey... ben poker oynamasını bilmem ama siz bana yar- 
dım edersiniz artık.» 


Telsiz okulu kursu dört bölümdü: şifre, Deniz haberleşmesi, 
kuram uygulama. 34 sayılı sınıf kurulup da Muhabere Okulu- 
nun barakalarına taşınınca Danny derin bir soluk aldı. Kurs pek 
güç değildi, ama ilginçti. Bütün günü doluyor geceleri de Kızıl- 
derili ile Ski'ye anlamadıkları şeyleri öğretiyordu. 

Bütün Deniz Piyadesi okullarında olduğu gibi burada da 
öğretmenler uzmandılar. Telsizcilerin de Matthews'deki silâh e- 
ğitmenlerinden farkları yoktu. Hepsi de şifreyi rüyalarında çö- 
zebilen Tekniker Çavuş ya da Başçavuşlardı. Acemi er kampın- 
da olduğu gibi burada da dersler saatlarca süren takrarlarla 
öğrencilerin kafalarına sokuluyordu. 

Binbaşı Bolger'in Muhabere Okulu'nda savaş öncesine kı- 
yasla daha kısa bir kurs görülmekteydi. Yüksek hız isteyen yer- 
lere, gemilere zaten eski ustalar yerleştirilmişti. Yeni gelenler 
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daha ağır sahra haberleşmesini öğreniyorlardı. 

Her dolu günün sonunda yapayalnız bir gece vardı. Danny 
Forrester askerliğin yalnızlığını anlamıştı artık. Sigara ve po- 
ker. Yalnız insanların işlerinden başka şeylere de ihtiyaçları 
vardı ve böylece saatlerce kadınlardan, evlerinden söz ediyor- 
lardı. Kathy bilmecesini çözemiyordu bir türlü. Aşk mıydı bu 
yoksa alışkanlık mı? Kızla ilişkiyi devam ettirmek doğru muydu 
değil miydi? Kızın mektupları ne kadar sevgi doluysa kendisi- 
ninkiler o kadar kişiliksizdi. Kalbindeki açlıktan söz edemezdi 
Kathy'ye, belki elinden kaçırırdı o zaman. Bu düşünce korkutu- 
yordu Danny'yi. Yalnızca Kathy idi düşüncelerini dolduran. A- 
nası, babası evi ve arkadaşlar hep bir sis perdesinin arkasın- 
daydılar. Acaba biraz aşırı değil miydi duygularında? Yat boru- 
su. Kadınsız erkekler boş yataklarına yatıp düşünüyorlardı. 

Pazar öğleden sonrası. Haftasonu izni. Danny her Pazar 
verilen tavuk kızartmasını yemeden döndüğünde barakayı bom- 
boş buldu. Kapının önünde şilteler havalandırılmak üzere demi- 
mirin üstüne atılmıştı. Mayo giymiş askerler güneşleniyorlardı. 


Kocaman odanın bir ucunda Marion'un pikabı çalıyor, mü- 
zik boş odada çınlıyordu. Danny sigarasını sabahtanberi içtiği 
diğer on sigaranın yanına bastırdı. Yatağına uzanıp boş boş 
baktı tavana. Neredeyse çıldıracaktı yalnızlıktan. Dolabına git- 
ti, giyindi ve dışarı çıktı. Tören alanının öteki ucuna Öncü ta- 
buru çadırlarının bulunduğu yöne gitti. Neyse ki Norton da tek 
başına oturuyordu. 

«Merhaba, Danny.» 

«Merhaba, profesör. Seni... bulduğuma çok sevindim.» Ya- 
taklardan birine oturup terini sildi ve bir sigara yaktı. 

«Nasıl değişiklik var mı?» diye Norton sol kolunu uzattı 
gururla. 

«Vay canına! Birinci sınıf er oldun hal» 

«Öyle.» 

Danny kalkıp isteksizce kolunu tuttu Norton'un. «Sen su- 
bay olmalıydın, Profesör.» 

«Bir yere mi gidiyorsun?» 

Danny bir süre hiçbir şey söylemeden oturdu. «Bilmem ki, 
Nort. Birşeyler oluyor ama... O kadar yalnızım ki.» 
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Norton kolunu arkadaşının sırtına attı. «Çok yalnızlık ve- 
ren bir işteyiz, Danny.» 

«Sana da böyle oluyor mu?» 

«Kimi zaman patlayacağım sanıyorum, Danny.» 

«Karın ve çocuğun olduğuna göre seninki bin kere kötü 
olmalı.» ' 

«Herkes için kötüdür, Dany.» 

«Oysa ben hiç böyle değildim. İyi dostlarım var. Kızılderili- 
yi, Andy ile Marion'u anlatmıştım sana. Bundan iyi bir dost 
grubu da bulunamaz doğrusu. Bilmiyorum işte.» 

«Evde bir sıkıntı falan var mı?» 

«Yoo. Bak dün Kathy'nin resmi geldi.» 

Norton genç kızın resmine baktı. Omuzlara kadar dökülen 
sarı saçlar, gülen gözler. Fildişi bir ten, genç bir vücut. «Çok 
güzel bir kız, Danny. Neden yalnızlık çektiğin anlaşılıyor şimdi.» 

«Nort benim gibi onsekiz yaşında biri ile onyedi yaşında 
bir kız birbirlerini sevebilirler mi? Yani senin karına duyduğu- 
nu biz birbirimize karşı duyabilir miyiz?» 

«Kız ne diyor bu konuda?» 

«Beni sevdiğini söylüyor, ama önümüzde çok uzun bir za- 
man var. Çok ama çok uzun... Kathy'nin söz verdi diye artık 
benden bıktığı halde beni beklemesini istemiyorum. Oysa tam 
o tip bir insan. Beni istemese bile bekler.» 

«Ne bileyim ben Danny? Şu anda çektiklerini çekmek için 
insanın kaç yaşında olması gerek sanki? İşte burada olacak ve 
yeşilleri giyecek kadar yaşlısın ya.» 

«Peki ya Kathy?» 

«Bence insanlar savaş sırasında çabuk büyürler. Genç. in- 
sanlardan istenen şeylerin karşısında doğanın bir yardımı bu.» 

«Bundan kurtulmaya çalıştım, Nort. Ama beni terkedecek o- 
lursa yaşayamam gibi geliyor.» 

«Öyleyse sarhoş gibi dolaşıp durma ortalıkta. Her ikiniz de 
kurtulamayacağınız bir savaştasınız. Ona neler hissettiğini an- : 
lat.» 

«Şey... bilmem ki.» 

«Bir an geliyor ki hepimizin vahşi hayvanlar olduğumuza 
inanıyorum, Danny. Ama savaş olsa da olmasa da yaşamaya, 
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sevmeye, nefret etmeye ve duymaya mecburuz işte.» 

«Profesör?» 

«Efendim?» 

«Bana kimlik kartını verir misin?» 

«Neden?» 

«Sarhoş olmak istiyorum.» 

Norton sigarasını bastırıp omuzlarını silkti. «Gidip sarhoş 
olmakla rahatlayacak mısın?» 

«Bir şeyler yapamazsam çıldıracağım. Ders vermeye kalk- 
kışma bana.» 

«Daha önce sarhoş olmuş muydun?» 

«Hayır.» 

«Hayatında hiç içki içtin mi?» 

«Bir kere bira içmiştim.» 


«İşte kartım bel» 

Danny sakin bir barın kapısından ilgisiz bir bakış takına- 
rak girdi. Barın önündeki demire ayağını dayayıp iki denizcinin 
arasından barmenin arkasındaki aynaya baktı. 

«Ne istiyorsun bakalım denizci?» 

«Neyin var bakalım,» dedi Danny dondurmacıya giden bir 
çocuk saflığıyla. 

«Hmmm. Şu kimliğini bir göster bakalım.» 

Danny kartı barın üstüne attı. Barmen karttaki resimle 
'Danny'nin benzerlik göstermediğine bakmadı bile. «Şey... bir 
Tom Callins ver bana.» 


Limonata gibi bir şeydi bu. İzinden dönenlerin korktuğu gibi 
pis de kokmuyordu. Parmağını kadehe sokup kirazı çıkardı 
ve bir kamışla içkiyi karıştırdı. Üç dört yudum çekince bitmişti 
içki. «Bir daha,» dedi. 

«Oğlum, yavaş gidersen iyi edersin» dedi barmen. 

«Fazla öğüdün varsa bedava dağıtma, sat. Danny para ile 
çalışan pikaba biraz bozukluk atıp düğmelere bastı. Az sonra 
Pazar sessizliği Frank Sinatra'nın sesiyle bozuluyordu. Kathy 
ile en sevdikleri parçaydı bu. 

Bir daha gülmeyeceğim. 

Sana gülümseyene kadar... 
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Yılda iki kere asardı okulu. Biri Tommy Dorsey, Hipod- 
roma geldiğinde diğeri de Glenn Miller... 

İkinci içkiyi de bitirmiş, hiçbir şey anlamamıştı. Belki de 
kendisinde de diğerlerinin öyle saatlerce çadırda övündükleri 
içme yeteneği vardı. Hızlandı. Altı kadeh boşalmış kendisi hâ- 
lâ plâk makinasına para atıyordu. 


«Şey... şey... tuvalet nerede?» 

«Barın sonunda, sağ tarafta.» Konuşmak da bir garip olu- 
yordu. Ayağını güçlükle çıkardı barın önündeki demirin arasın- 
dan. Düşecek gibi oldu, bara tutundu. Bir sigara yakmak için 
elini cebine soktu. Cebini bulamıyordu. Sonunda güçlükle bir 
sigara çıkarıp yaktı ve yola koyuldu. «Hey ahbap'» 

Ağır ağır döndü geriye. «Barın üstünde paranı bıraktın.» 

«Ha... doğru... doğru... Bir içki daha ver öyleyse... şunun- 
ki gibi bir tane.» Yanındaki denizcinin kadehini gösterdi. 

«Ona Singapur Sling derler, oğlum. Karıştırmasan iyi olur.» 

«Singapur Sling ver bana...» Yüksek iskemleye çıkıp otur- 
du. Sarhoş değilim ki ben. Kim olduğumu biliyorum. Forrester, 
Deniz Piyadesi Birliği, 359195... sarhoş değilim... Kim şu bana 
bakan eşşoğlu... ha, aynada kendimmişim. Helâya gitsek iyi 
` olacak. 


Pekâlâ oğlum Danny Forrester, nefret ettiğin o sarhoşla- 
ra benzeme şimdi. Yavaş yavaş in iskemleden. Masaya dikkat, 
sakın çarpma yürümüyorum, uçuyorum sanki... işte kapı 'Adem' 
yazıyor üstünde. Adem, yani erkek. Sarhoş muymuşum? Sar- 
hoş falan değilim işte. 


Yüzünü soğuk suyla yıkayıp aynada kendisine baktı. Oh oh 
oh... iyice sarhoşmuşum be: Başını sallayarak gülmeye başla- 
dı. Demek sarhoşlük buymuş ha... Danny Forrester... 359... 
358 mu dedim yoksa 358 mi? Forrester... hayır, hayır, sekiz yok- 
tu içinde... silâhımın numarası o. Amma da sarhoşmuşum ha... 
Güldü. Annem görmeliydi şimdi beni. Kapıyı açıp dışarı çıkar- 
ken birden' yine içeri girdi. Pantolonumun düğmelerini ilikleme- 
yi unutmuşum... rezil olacaktık. 


Dışarda yürümek marifet istiyordu. Engelli yarış gibi bir 
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şey. Önüne gelen ilk iskemleye çöktü. Danny Forrester... 35... 
36... sekiz yok. 

«Artık gitsen iyi olur, ahbap.» 

«Sus be.» 

«Haydi, haydi, gürültü çıkarma.» 

«Bir içki ver bana. Sarhoş değilim ben.» 

Uzaktan gelen sesler. Neredeyim ben? Başım dönüyor. 
Yüksek sesle konuşun. Bağırın... duymuyorum... 

«Sahil Polisini çağırsan iyi olacak, Joe.» 

«Bırakın delikanlıyı, kimseye bir zarar verdiği yok. Kendi- 
ne gelene kadar otursun orada.» 

«Ben...ben... sol... sol... sol...» 

«Arkadaşıyla mı geldi?» 

«Bırakın oğlanı be.» 

«Hey, ahbap. Uyan artık!» 

«Çok... çok hastayım...» 

Başı masaya çarptı, yeni kepi yere yuvarlandı, «Polisi ça- 
ğırın.» 

«Çağırmayın. Ben ona bakarım.» 

«Siz onun arkadaşı mısınız, bayan?» 

«Evet... 'evet...» 

«Hey, Burnside, bu karı oğlanı soyacak gibime geliyor.» 

«Öyle Mc'Ouade. Bu kadar ay İzlanda'da oturduktan sonra 
vatanına dön de bununla karşılaş. Gel oğlum Topçu, kadınla bir 
konuşalım.» 

«Elinizi oğlanın üstünden çekseniz iyi olur, bayan.» 

«Bırakın kahramanlık numaralarını çocuklar. Zavallı bir 
çocuk bu. Acıdım oğlana... Sahil Polisinin eline düşse daha mı 
iyi olurdu?» 

«Orası öyle...» 
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İlâhi söylüyorlar! Ölmüş olmalıyım... cennetteyim. Danny 
güçlükle açtı gözlerini. Yüksek tavanlı geniş bir odadaydı, ilâ- 
hi szsleri dolu bir oda. Gözlerini kısıp baktı. Uzaklarda... nere- 
deyse gözle görülemeyecek kadar uzakta ellerinde kitaplarla 
askerler ve kızlar vardı. «Tanrım... İsa gel al beni,» diye inledi. 

«Nasılsın bakalım, Denizci?» Danny bir parfüm kokusu his- 
setti, birinin yanında durduğunu farketti. «Nasıl hissediyorsun 
kendini?» Yumuşacık, tatlı bir sesti bu. Bir melek. 

Gözlerini ovuşturdu. Kadın uzun boylu, esmer, otuz yaşla- 
rında vardı. Ayaklarından başına kadar süzdü kadını Danny, 
üzerinde pahalı elbiseler vardı. Yüksek sınıftan biri diye düşün- 
dü. Zengin, terbiyeli ve de güzel.» 

«Kimsiniz?» diye sordu boğuk bir sesle. 

«Bayan Yarborough. Kurtuluş Ordusu Kantinindesin.» 
Danny, dudaklarını yaladı, boğazı kupkuruydu, ağzında çok kö- 
tü bir tat vardı. Doğrulup çevresine bakındı, buraya nası! gel- 
diğini hatırlamaya çalışıyordu. 

«Buraya nasıl geldim ben?» 

«Ben getirdim.» 

«Neden?» 

«Serinletici bir şey içmek için girmiştim bara. Senin o dub- 
leleri yuvarlamanı seyretmeye başladım. Ayağını barın önünde- 
ki demirden çekince ne olacağını merak ediyordum.» 

«Neden?» i 

«Acıdım sana. Bir içgüdü de diyebilirsin.» 

«Kim vurdu bana?» 

«Hiç kimse. Yere yuvarlandım.» Kadın güldü. 

«Şunlara şarkıyı kesmelerini söyleyin, doğru yolu gördüm 
arık.» 

«Bir fincan kahveye ne dersin?» 

«Kahve mi... kusar... özür dilerim, midem çok berbat...» 


Kadın Danny'nin yanındaki iskemleyi çekip oturdu. «Epey 
içtin hani.» 

«Hep öyle içerim ben.» 

«İçince rahatlıyor musun bari?» 

«Bir daha dua etmesini deneyeceğim, hem daha kolay, hem 
daha ucuz.» 

«Kaç yaşındasın?» 

«Yirmi dört?» 

«Kaç yaşındasın diye sordum.» 

«Onsekiz.» 

Kadın, Danny'nin bilincine hâkim olmaya çalışmasını sey- 
rediyordu. Kendine aciyordu Danny, bunu kabul ettiği için de 
daha iyiydi artık. Konuşmaya gerek yoktu. Kadın yanından ay- 
rılırken, «Bundan sonra uslu durursan Kathy'ye hiçbir şey an- 
latmayacağıma söz veririm,» dedi. 

«Eyvah! Onu da mı kattım bu işe?» 

«Sanırım.» 

«Şey... Bayan...» 

«Yarborough.» * 

«Bir dakikanızı rica edeceğim.» 

«Ne istiyorsun?» 

«Teşekkür ederim. İyi bir gösteri yaptım sanırım. Siz ol- 
masaydınız başıma çok şey gelebilirdi.» 

«Ben de geneliikle bara gitmem aslında. Havanın sıcaklığı 
ve talih diyelim. Benim işim var, haydi bakalım sen de eğlen- 
mene bak.» 

Aylardır ilk olarak bir kadınla konuşmuştu Danny. Söven 
sayan, sert ve ya da komut verici olmayan bir ses duymak çok 
garip gelmişti. Konuşmaya devam etmek istiyordu. 

«Bayan Yarborough.» 

«Efendim?» 

«Benim bu hale gelmeme sebep olan hikâyeyi dinlemek 
hakkınızdır. Yardımınıza karşılık hiç olmazsa bu kadarını yap- 
mayalım size karşı.» 

«Ben bütün gün bu hikâyeleri dinlerim zaten. Başka bir 
gün, Danny.» 

«Dinlemezseniz... gider yine sarhoş olurum.» 
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Kadın güldü. «Olmazsan daha iyi olur senin için.» 

Danny kadının elini tuttu hafifçe. Yumuşacık ve dümdüzdü 
eli kadının. «Ben bir yetimim, Bayan Yarborough.» 

«Öyle mi?» 

«Annem ben dört yaşımdayken yangında beni kurtarmak 
isterken öldü. Babam yetiştirdi beni elinden geldiğince... ama 
çok içerdi. Daha küçük bir çocukken hep döverdi beni... Ayıl- 
dığında da pişman olurdu... Çok özür dilerim.» 

«Devam et,» diye kadın Danny'nin yanına oturdu. 

«Ondört yaşımda evden kaçtım. Trenlere kaçak binip u- 
zaklara gittim, bir sürü işe girip çıktım. Sonra Kathy'ye rast- 
ladım.» Konuşurken kadının elini tutuyordu. 

«Sonra?» 

- «Gerçeği bilmek istiyorsanız hepsini anlatmaya hazırım.» 

«Yani benimle dalga mı geçiyordun?» 

«Evet.» 

«Bir daha hayatımda inanmayacağım deniz piyadelerine.» 

«Bayan Yarborough, benimle biraz yürür müsünüz? Başı- 
mın dönmesi geçene kadar. Ne kadar çok işiniz olduğunu söy- 
lemeye kalkışmayın. Size deniz piyadesi... şey... izci sözü veri- 
yorum. Kızıl Haç otobüs durağına kadar birlikte gidelim, beni 
otobüse bindirin, bir daha sizi rahatsız etmeyeceğim. Bir in- 
sanla... bir kadınla konuşmak ihtiyacındayım. Ne olur bu iyi- 
liği yapın bana.» 

Saçma bir şey bu, diye düşündü kadın. Barda bırakmalıy- 
dım bunu. Ancak ilk gördüğünde kendisini gence çeken şey şu 
anda 'da vardı. Bir an için bu çılgınca fikre kapılmayıp oğlanı 
geldiği yere göndermek istedi. «Olmaz ki, Danny...» Ama son- 
ra gözlerinin içine bakmak hatasını işledi. Kantindeki binlerce 
çift gözün yalvaran bakışları vardı karşısında. «Aptalca bir şey 
bu,» dedi. , 

«Kaputun nerede?» 

«Yanıma almamıştım.» 

Danny, kadının koluna girmiş odanın öteki ucuna doğru yü- 
rüdüler. İlâhi okuyanlar şimdi duaya başlamışlardı. Kadın mer- 
divenin başında durup oğlana baktı. Dimdik durduğunda çok 
yakışıklıydı Danny. «Dur, çantamı alayım,» dedi. 
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Karanlık sokağa çıktıklarında Danny derin bir soluk aldı. 
Taze hava bir şamar gibi inmişti yüzüne. «Şimdi nasılsın?» di- 
ye sordu kadın. Danny ilk başlarda sendeliyordu, ancak biraz 
açılınca kadın kendisine yetişmekte güçlük çekmeye başladı. 
Kocası Vernon Yarborough kısa adımlarla yürürdü, ona ayak 
uydurmak kolaydı. 

«Yüzer kiloluk iki bekle .çarpışmış gibiyim.» 

«Rugbi mi oynarsın?» 

«Lisedeyken oynardım. Dün çok komik bir şey oldu. Geor- 
gia Teknik Üniversitesinden beni burslu öğrenci olarak kabul 
ettiklerini bzlitren bir mektup aldım. Arkadaşlar gülmekten ka- 
tıldılar.» 

Elaine de güldü. Karşı kaldırıma geçerlerken Danny kadı- 
nın koluna girdi. «Ben bir zamanlar bir rugbi oyuncusuna âşık- 
tım,» dedi kadın. 

«Ama benim kadar esaslı değildi herhalde.» 

«Çok daha yakışıklıydı. Okuldaki bütün kızlar ona öşıktı. 
Ama meşale benim elimdeydi tabii.» 

«Tabii,» diye Danny tekrarladı. 

«Neden o garip sesle tabii diyorsun?» 

«Bilmem. Siz pek içgüdülerinize boyun eğen bir tipe benze- 
miyorsunuz. Her şeyi önceden plânlayan bir haliniz var.» 

«Örneğin?» 

«Örneğin şu anda sokakta benimle neden yürüdüğünüzü 
düşünüyor olmalısınız. Kendi kendinize delilik bu diyorsunuzdur. 
Beşik hırsızı olarak görüyorsunuz kendinizi. Söz aramızda ilk 
adınız neydi sizin?» 

«Elaine.» 

«Güzel Elaine, Astelot'un sevgilisi Elaine.» 

«Bu çok komik işte.» 

«Bunda komik ne var? Tennyson okumaya mecburduk.» 

«Biliyorum. Ama çok uzun bir zamandır kimse söylemamiş- 
ti bunu bana» Kalabalık bir denizci grubu arasına girdiler. Ka- 
dın sıkı sıkı tutundu Danny'nin koluna. Güçlüydü Danny. Ver- 
non da güçlüydü. Ama başka türlü. Güvenlikti Vernon. 

«Bana neden yardım ettin, Elaine.» 

«Küçük kardeşimi hatırlatmıştın da ondan.» 
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«Sana bir şey söyleyeyim mi, küçük kardeşim falan oldu- 
ğuna inanmıyorum.» 

«Devam et, doğru yoldasın.» 

«Kantinde sözün geçiyor, belki komitelerden birinin başısın 
da. Bir subay karısısın. Hattâ bir denizci subay diyebilirim.» 

«Bu da nereden çıktı?» 

«Deniz subayı havası var da ondan.» 

«Ukalâ mı?» 

«Hayır, bir çekingenlik sadece.» 

«Devam et, çok ilginç bir gençmişsin sen.» 

«Dur bakalım. Muvazzaf değilsin, yedek subay karısısın. 
Kocan da mutlaka bir avukattır. Ya da bankacı veya bir reklâm 
şirketinde müdür.» 

«Çok kurnaz değilmişsin, Maliyede memurdur.» 

«Aynı kategoriye girer. Ülserliler.» 

«Tam üstüne bastın.» 

«Öyledir.» Kadın huzursuzlanmaya başlamıştı ama Danny 
devam etti. «Tertemiz evinde bir hizmetçin de vardır. Toplum 
içinde yükselme hırsı.» 

«Danny!» 

«Özür dilerim, bana karşı o kadar iyi davrandığın halde ka- 
balik ediyorum sana karşı.» 

«Üstümde bir işaret falan olmalı bu kadar doğruyu bir a- 
rada söylediğine göre.» 

«İşarete gerek yok. Bu giyinişinde, bakışında, seçtiğin ke- 
limelerde kendini belli ediyor. Kendi kendini eğitmişsin bu ko- 
nuda.» 


Kadın konuyu değiştirdi. 


Evet, eğittim kendimi kuşkusuz. Gursky ailesinin kızları için- 
de bir tek bende vardı kabuğu yarıp istediğimi elde edecek kuv- 
vet. Beş kız... dördü evli... yoksulluk, sefalet, başarısızlık. Ben 
Vernon Yarborough'u elde etmek ve onun karısı olmak için eğit- 
tim kendimi. Ailem ondan hoşlanmamıştı. Gömleğinin kollarını 
kıvırmıyor, kapı önünde oturup tenekeden bira içerken diğer da- 
matlar gibi beyzboldan söz etmiyordu. Kendimi eğittim... onun 
üye olduğu kulüpler, onun ailesi. Plânlı bir hayata sahip olmayı 
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öğrenmek, atacağın adımı plânlamak. İnsan nereye gittiğini bil- 
meli. 

«Georgie Teknik'ten söz ediyordun Danny...» 

Ana caddeden ayrılıp sakin, loş bir sokağa girmişlerdi. 
Danny Baltimore'dan, Kathy'den Forest Park okulundan, mü- 
hendis olmak istediğinden söz etti. «İnsan ne kadar çabuk ar- 
kadaşlık kuruyor,» dedi sonra. «Çok kısa bir zaman önce tanış- 
tığımız halde bak bütün hayat hikâyemi anlatıyorum işte... bir 
sigara ister misiniz?» 

«Sokakta içmesem daha doğru olur.» 

«Bak, Elaine?» 

«Efendim?» 

«Karşıda bir buz pateni salonu var. Haydi gel kayalım.» 

«İmkânı yok.» 

«Neden?» 

«Yıllardır paten yapmadım ki.» 

«Bak işte yine içgüdülerinle savaşıyorsun.» 

«Bir günlük yeteri kadar boyun eğdim içgüdülerime sanı- 
rım. Hem böyle beni suçlamaya devam edeceksen, neden San 
Diego'da bulunduğumu da söyle bakalım.» 

«Kolay bir şey bu. Şu anda yapacak tek şey bu da ondan.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Bak, kötü davranmak istemiyorum aslında, onun için beni 
kışkırtıp durma.» 

«Bu sözünle ne kastettiğini bilmek istiyorum.» 

«Pekâlâ. Burada oturup sadakatla gemilerin geri dönme- 
sini bekliyorsun. Topluma karşı iyi bir görünüş oluyor bu. Kocan 
da bu yüzden askere yazılmıştır herhalde. Kendisi için en çıkarlı 
olanı iyice düşünüp tarttığına eminim. Bak, bana ne oluyor bil- 
miyorum. Sana öfkelenmemem gerek aslında... ama bu son 
dediğim incitti mi seni?» 

Evet, incitmişti. Kurnaz bir kadındı. Sıkıcı kecası için en 
iyi şeyi elde etmeye çalışan bir kadın. Saygınlığı olan. Yuvarlak 
tahta masa, çavdar ekmeği ve borç çorbasından çok ayrı bir 
yaşam. Küçük ve seçkin bir grup. Doğru olanı zamanında yapa- 
bilmek. Bir iki saat önce tanıştığı bir delikanlının kendisini böy- 
le çırılçıplak soymasından hoşlanmamıştı. Neden yüzüne bir 
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şamar indirip çekilmiyordu yanından?» 

«Subay karıları yanında uzun bir süre kalacak olursan ak- 
lına gelen her şeyi yapacak kadar için bulanır kısa zamanda. 
Onlardan kurtulmak için Askerlere Yardım birliklerine girmek 
gibi şeyler yaparsın. Omuzunda sırmaları olmadığı halde onlar- 
dan çok üstün olduğunu farkettiğin bir sürü küçük adam tanır- 
sın.» 

«Yeter Danny.» 

«Ben memleketteyken Carlin salonunda paten yapardım. 
Gerçekten soğuk bir kış da Druid Tepesi Parkındaki göl don- 
muştu. Gölün ortasında üstünde bir kayıkhane olan küçük bir 
ada vardı. Içinde kocaman bir ateş yanardı. Yarı donmuş bir 
halde oraya gidip sıcak kakao içmek kadar güzel bir şey olaca- 
ğını düşünemiyorum.» 

«Çok hoş bir şey olmalı.» Yine o garip duygu. Oğlanın ya- 
nında yürürken hissedilen o serüven heyecanı. Kendinden emin 
davranışları, küstahça sözleri. Kendine güvenli. Elaine yıllardan 
beri ilk olarak kendini saran peçenin kalkmış oluğunu hisse- 
diyordu. Şigago'nun Güney Yakasında büyük ahşap evde yaşa- 
yan dünyayı umursainaz kızdı yine. Sonra birden erkeğin ken- 
disini bu hale sokmasından dolayı korkmaya başladı. 

Yorgun hissediyordu kendini. Bir an -kolunu erkeğin beline 
dolayıp başını omzuna bırakacak gibi oldu. 

«Danny?» 

«Efendim?» 

«Geri dönsek iyi olacak. Yolumuzdan epey uzaklaştık.» 

«Peki... ama bak iki sokak ötede bir lunapark var.» 

«Dönmek zorundayım.» 

«Bak bir dolarım daha kaldı. Şişelere beyzbol topu atmada 
üstüme adam yoktur. Sana bir bebek kazanayım hiç olmaz- 
sa. Bir hediye borcum var ne de olsa.» Biletlerini alıp kalabalı- 
ğın, renkli ışıkların arasına karıştılar. Danny kadının eline bir 
külâh keten helvası tutuşturdu. Kadın helvayı yalarken güldü. 

«Haydi gel, Elaine.» 

«Buyrun baylar buyrun. Ooo, işte bir Deniz Piyadesi. Hay- 
di ahbap gel de hanıma bir hediye kazan. Üç top on sent...» 
Danny göz kırptı. «Tut şu ceketimi. Bana boş yere eli sağlam 
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Forrester dememişler.» Topu şişelere doğru fırlattı. Bir karış 
sağdan geçti gitti top. «Hayatımda ilk olarak böyle bir şey ge- 
liyor başıma.» Kadın kahkahalarla gülüyordu. Danny üç atış- 
ta ancak bir tek şişe düşürebilmişti. 

«Hileli,» diye fısıldadı. «Mıknatıs yerleştirmişler.» 

«Tut şunları,» diye Elaine, Danny'nin ceketi ile iki külâhı 
eline verdi. 

«Aferin bayan, göster şuna top nasıl atılırmış.» Elaine to- 
pu attı ve üç şişeyi de birden devirdi. «Kazandım!» diye ba- 
ğırdı. 

«Evet efendim, herkes kazanır burada... Hey denizci, gel 
sen de kazan...» 

Elaine plâstik bebeği kolunun altına sıkıştırıp gülerek yü- 
rüdü. «On yıl önce kızlar takımında oynardım.» 

«Çok komik, ha ha ha.» 

«Sosisli sandviç istiyorum.» 

«Benim param kalmadı.» 

«Benden bu.» 

«Şuraya bak.» 

«Nereye?» 

«Dönme 'dolap. Hayır, ama çok yüksek...» 

«Haydi gel,» dedi Danny. 

Dönme dolapla tepeye çıkıp aşağı baktılar, Çılgın bir kent 
vardı altlarında. Elaine Danny'ye yaklaştı. «Bana çok tutun- 
ma,» dedi Danny. «Ben de senin kadar korkuyorum.» 

«Yıllardır bu kadar eğlenmemiştim.» 

«Ne dedin?» 

«Şey... insanın soluğu kesiliyor dedim.» 

Dönme dolap birden durdu. Kalabalığın tepesindeydiler 
şimdi. Oturdukları koltuk salıncak gibi sallanıyordu. Elaine kor- 
ku ile bağırınca Danny kolunu kadının beline doladı. Uzanıp 
yıldızları tutabilirmiş gibi bir his vardı içinde... dünya o kadar 
uzaktı ki. Çılgın bir gün, bulutların arasında sona eren bir gün. 
Diğer kolunu da kadının beline doladı, kadın yüzünü kaldırdı. 
Öpüstüler. Dönme dolap dönmeye başladı. Kadının tırnakları 
erkeğin koluna batıyordu. Çekildi. Danny bir daha öptü. Pa- 
rıltılı ışıklar... altlarından yükselen boğuk sesler... başlarının 


dönmesi... Sonra dönme dolap birden durdu. 

Sessizlik içinde yürüdüler. Işıkları görmüyorlar, sesleri 
duymuyorlardı. Elaine'in yüzü sapsarıydı. 

«Hep bir kız öpmek isterdim dönme dolapta,» dedi Danny. 

«İyi geceler, Danny.» 

«Ben pişman değilim, sen de değilsin.» 

Korkuyordu Elaine... kendinden korkuyordu. 

«Kantindeki tabelâda gelecek Cuma'ya bir eğlence oldu- 
ğunu okumuştum. İzin günüm.» 

«Seni bir daha görmek istemiyorum, Danny.» 

«Haydi seni kantine kadar götüreyim.» 

«Hayır, olmaz.» 

«Cuma'ya görüşürüz o halde.» Elaine birden geri dönüp 
karanlıkta kayboldu. Danny son on sentini cebinden çıkartıp 
elinde çevirerek ıslık çala çala uzaklaştı lunaparktan. 


Elaine Yarborough'a pantolon çok yakışmıştı. Vernon Yar- 
borcugh'un karısı vücudunu bozmamak için çok çalışırdı. 

Eğlence günü saman dolu arabaların yanında dolaşıyordu. 
Motorlar çalışıyor, kahkahalarla gülen kızlar ve erkekler sa- 
manların arasına doluşuyorlardı. Saatına bakan Elaine derin bir 
göğüs geçirdi. 

«Selâm, Elaine.» Kadın korkuyla geri döndü. Danny arka- 
sında duruyordu. «Az daha gelemiyordum.» Uzun uzun baktı- 
lar birbirlerine. Danny, kadının elinden tutup en arkadaki kam- 
yona bindi. Elaine'in eli titriyordu. Danny, kadını kucaklayıp 
samanların arasına yerleştirdi. Kendisi de sırtını iyice samanla- 
ra yaslayınca kadın kucağına oturdu. 

La Jolla plâjı. Kamp ateşi, şarkılar, ateşte kızartılmış so- 
sislerin lezzeti. Suyun kenarında yürüdüler. Elaine, üşümemek 
için giydiği Danny'nin yeşil gömleği içinde kaybolmuştu. Gece 
boyunca neredeyse tek kelime bile konuşmamışlardı. 

Sonra Elaine'in arabası subay karılarının yaşadığı motel- 
deki dairesi önünde durdu. Danny arabayı garaja sokup kadı- 
nın arkasından kapıya doğru yürüdü. Elaine kapıyı anahtarıyla 
açıp elektrik düğmesini çevirdi, Danny de kapıyı ardından ka- 
pattı. Oda da tıpkı Elaine, diye düşündü Danny. Arlington He- 
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ighte'daki evinin tam bir örneği. Seçkin bir çevrenin pahalı, 
kaskatı ve soğuk anılarıyla dolu. Ciltli bir dizi kitap. İyi seçil- 
miş. Danny birini alıp açtı. İlk sayfasında bir damga vardı: Ex 
Libris Vernun Yarborough, Yarborough Kitaplığı. Acaba hiç 
açılıp okunmuş mudur diye düşündü. j 

«Şohane bir gece geçirdik,» dedi Elaine. «Sana bir içki 
hazırlayayım mı?» 

«Ben içkiye tövbe ettim,» dedi Danny son serüvenini ha- 
tırlayarak. Kitabı karıştırmaya devam etti. Sirano. Marion Hod- 
gkiss diye bir arkadaşı var, durmadan kitap okur. Bunu da zor- 
la okuttu bana. Çağdaş edebiyatta bunun üstüne kitap yokmuş 
diyor.» 

«Ben de çok severim Sirano'yu... ama yıllar var ki okuma- 
dım.» 

«Bir zamanlar bir öğretmenim vardı. Bize hep Shakespeare 
okudu. Kırk çocuğu nasıl çıt çıkartmadan oturtup dinletirdi, 
şaşarsın. İyi bir öğretmen iyi bir doktor gibidir. Yeryüzünde 
gerçek iyiliğe en yakın bir şey bence. Bilmem şimdi nereden 
aklıma geldi adamcağız.» o Kitaplığın üstündeki bir fotoğrafa 
gözü ilişti. Bir deniz subayı. Üniforması içinde tertipli ve terte- 
miz. Sinekkaydı traşlı, kaskatı, çalışkan ve sıkıcı. Kadın baktı. 
Başka bir erkeğin karısıydı. Garip bir duygu, bir ürküntü veri- 
yordu bu kendisine. Bu adamın odasındaydı... karısını öpmüş- 
tü. Danny uzanıp resmi duvara doğru çevirdi. 

«Hoş. bir şey değil bu. Yapmamalıydın bunu.» 

«Seni öperken bana bakmasına katlanamam.» 

«Yapma.» 

«Özür ` dilerim.» 

«Danny, ne düşünüyorsun,» diye fısıldadı kadın. 

«Bilmeni istemediğim şeyler.» 

«Anlat.» 

«Karımı nasıl hayâl ettiğimi düşünüyordum. Bir inşaat işin- 
deyim, bir tünel ya da dağların üstünde bir yol yapımı. Alaska'- 
da ya da And dağlarında. Korkunç bir kar fırtınası var, Sıca- 
cık barakama giriyorum. Öyle lüks bir yer falan değil. Ama bir 
kadının yapabileceği kadar rahat. Bir kenarda büyük bir ateş 
yanıyor, karım da üstünde blucini ve kalın kazağı ile beni bek- 
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liyor. Kendisini kucoklayıp, 'Başka insanlara benzemememiz ne 
iyi değil mi?’ diyorum. Gelecek yıl Çin’de, öteki yıl da Meksi- 
ka'da olacağız. Dünya' bizim. İstediğimizi yaparız artık. Ne top- 
lumsal bağlılıklarımız var ne de bizi çürütecek bayatlatacak 
başka bir şey. Belki Baltimore'da bir ev alıp bir iki çocuk ye- 
tiştirir, sonra onlar da ayaklanacak yaşa geldiler mi yine yol- 
lara düşeriz. Onlar da öğrensinler özgürlük içinde yaşamayı! 
Özür dilerim Elaine, o kamp ateşi yaptı bunları bana.» 
«Çok... çok şahane bir hayâl bu. Talihli kızmış doğrusu.» 
«Uzun bir savaş var önümüzde.» 
«Sırtım saman dolmuş, izin verirsen üstümü değiştireyim.» 
«Keyfine bak, Elaine.» 


Danny diğer kitaplara bakarken yarı aralık kapıdan ko- 
nuşmaya devam ettiler. Danny'nin sırtına girmiş olan saman 
çöpleri de kendisini rahatsız ediyordu. Gömleğini ve fanilasını 
çıkartıp sırtını temizledi. Elaine Yarborough kapının önünde 
duruyordu. Üzerinde bembeyaz bir sabahlık vardı. Kapkara 
saçları güneşten yanmış omuzlarına dökülmüştü. Danny elin- 
de gömleği kadına baka kaldı. Birbirlerinin kesik kesik solu- 
malarını duyuyorlardı. Başka bir erkeğin okarısıydı... garip, 
çok garip bir duyguydu bu, Kadın kendisine doğru yürüdü. İn- 
ce ipekli kumaşın altında meme başlarının dimdik oldukların: 
görüyordu. 


«Sırtıma saman çöpü yapışmış da... ben ben...» 

Kadının eli uzandı ve sevgiyle dokundu erkeğin sırtına. 
Sonra göğsü üzerinde durdu. Danny'nin elinden gömleği düştü. 
Kadını kucakladı. 

«Güçlüsün, sevgilim.» 

«Konuşma.» 

Ateşli öpücüklere boğdular birbirlerini. Kadın başını erke- 
ğin göğsüne yaslamıştı. Danny, kadını güçlü kollarıyla kaldır- 
dı. Kadın ihtirastan zayıf düşmüştü. 

«Danny... Danny...» diye hıçkırdı. 

Danny, kucağında kadın olduğu halde yatak odasına doğ- 
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ru yürüdü ve kapıyı bir tekmede açtı. Kadını yavaşça yatağa 
yatırıp üzerine uzandı. Kadın çıldırmış gibi üzerindeki sabah- 
lığı kopartırcasına çıkartıp erkeğin kemerine saldırdı. Vücut- 
ları birbiri içinde erimiş gibiydi, kadının tırnakları erkeğin vü- 
cuduna batıyordu 

«Tanrım... Tanrım... Tanrım...» diye inliyordu kendini se- 
vişmenin uyumuna bırakarak. 


Bundan sonraki haftalarda şifreler Danny'nin kulağında 
kaçınılmaz bir vınlama gibi gelmeye başladı. Kolaylıkla öğren- 
diği dersler artık güçleşmiş, telsize duyduğu hayranlık artık 
sıkıntıya dönüşmüştü. Bir perde arkasına girmiş gibiydi. Da- 
yanılmaz bir arzu kendini Elaine'in kollarına itiyor... Yine de 
aynı derecede güçlü bir kaçma isteği duyuyordu. Yanlış bir şey 
yapıyordu. Her ikisi için de yanlıştı bu. Bildiği her şey bunu 
söylüyordu kendisine. Yine de elinde olmadan giyiniyor, kapı- 
dan geçip kendisini bekleyen arabaya doğru yürüyordu. Mık- 
natısla çekiliyormuş gibi. Iki gecede bir Ski, yokluğunu belli 
etmemek için Danny'nin ranzasında yatıyordu. Ski, olayı sus- 
kunlukla karşılamaktaydı. Danny'den nefret ediyordu arzula- 
rına mağlüp olup, Kathy'ye sadık kalacak gücü bulamadığı için. 
Ama dost oldukları için kendi izin kâğıdını Danny'ye veriyor, 
yokluğunu örtüyordu. Arkadaslar arasında yarenlik etmek 
yoktu artık. İtişip kakışmıyorlar, birbirlerine şaka yollu haka- 
retler gavurmuyorlardı. Kimseyle konuştuğu yoktu artık Dan- 
ny'nin. 

Elaine Yarborough Askerlere Yardım Derneğinden çıkmış- 
tı. Denizci karılarının buz gibi fısıltılarına kulaklarını tıkıyor- 
du. Kendisine ve âşığına küçümseyen bakışlarla baksınlar iste- 
dikleri kadar. Belki de kıskanıyorlardı kendisini. Elaine büyülen- 
miş gibi, taparcasına, boyun eğiyordu oDanny'ye. Vernon'la 
evliliği ile yarattığı o katı kalıp erkeğin güçlü kolları arasında 


eriyip gidiyordu artık. Genç deniz piyadesi artık düşünceleri- 
nin, hareketlerinin tek hâkimiydi. Geçmiş solup gitmiş, yal- 
nız üzerinde yaşadığı bulut kalmıştı şimdi. 


Sevgili Oğlum, 

Ne kadar çok meşgul olduğunu tahmin ediyorum. Senden 
hiçbir şey istememeye söz vermiştim ama iki haftadır mektup 
alamıyoruz. Hasta mısın, yoksa bir yere mi atandın? 

Yazmaman için mantıklı bir nedenin olmalı, oğlum. Seni 
sıkıstırmak istemem ama mektuplarını nasıl dört gözle bekle- 
diğimizi bilirsin. 

Bize ödemeli bir telefon aç. Akşama altıda falan serbestsin 
sanırım. Bizim burada dokuz falan olur o saatlar. Cuma gecesi 
telefonunu bekleyeceğiz... 

Eğer başın dertteyse, bana açıklamanı beklerim... 


Danny yatakta doğrulup esnedi ve gerindi. Battaniyelerin 
altında yatan Elaine bir gözünü açıp baktı. Erkeğin sırtındaki 
kasların oynamasını görünce mutlu bir kedi gibi mırıldandı ken- 
di kendine. } 

«Eyvah! Geç kaldım. Hey, Elaine! Kalk.» 

«Bırak beni. Ben bütün gün uyuyacağım.» 

«Beni üsse götüreceksin. Kalk çabuk.» 

«İlle. de götürmem mi gerek, Danny?» Elaine dönüp erke- 
ğe baktı. Örtüyü açarak, «Buraya gel, Danny,» dedi. Erkeği ya- 
nina çekip yüzünü göğsüne dayadı. 


Danny kadının elini öperek gözlerini yumdu. Elaine içini 
çekerek erkeğin sert etlerini okşadı, Vernon öyle etli ve yumu- 
şaktı ki. Sıkıcı, hayâl güçsüz, görevsel. Sabahları tatmin olma- 
mış, kaskatı, buz gibi kalkardı Elaine. Kulübünde jimnastik 
yaptığı halde çirkin bir şekilde yağ bağlamıştı göbeği. 

Danny bir harekette örtüyü -çıp kadını yüzüstü yatırdı ve 
kıçına bir tokat attı. «Haydi kadın, kalk artık. Kahvaltı hazır- 
la.» Kadını iterek yere düşürdü. Elaine kalktı. Bir battaniye 
alıp çıplaklığını örttü. 
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«Böyle şeyler yapmamalısın Danny.» 

«Ne yani?» 

«Bana öyle bakmamalısın.» 

«Neden?» 

«Utanıyorum.» 

«Benim senin gibi vücudum olsaydı sokakta çırılçıplak do- 
laşırdım be.» 

«Danny, yeter diyorum.» 

«Pek, pekii çabuk ol ama. Kalk borusunu kaçıracağım yok- 


sa.» 


Danny barakadan içeri girdiğinde diğerleri kalkmış gi- 
yiniyorlardı. 

«Heyyt be!» diye bağırdı Jones, «İşte büyük Dan Forrester 
geldi. Büyük Danny Forrester, SÜPER DENİZ PİYADESİ! Yep- 
yeni bir serüven!» 

«Çok komik, çok komik,» diye söylenen Danny havlusunu 
aldığı gibi helâya doğru yürüdü. Arkasından bir kahkaha kop- 
tu. 

«Ne o Danny, neden kızıyorsun?» dedi yanındaki musluk- 
ta yıkanan Andy Hookans. 

«Ortada komik bir şey görmüyorum da ondan.» 

«Seni kıskandıkları için kınayamazsın onları. Esaslı bir 
arabayla gelip gidiyorsun. Seni korumak için sıra ile yatağını 
dolduruyorlar. Sen de kalk borusundan önce dönmüyorsun.» 

Danny cevap vermeden yüzünü sabunladı. 

«Boş ver, sadece şaka ediyorlar zaten.» 

«Ağzına bir tane indirsem belki Jones sesini kısar bundan 
sonra.» 

«Ben olsam Jones'a hiç kızmazdım. Daha bu akşam yokla- 
mada senin yerine cevap verdi.» 

«Ne demek istiyorsun? Yoklamaya yirmi dakika var daha.» 

«Dün gece hava saldırısı alarmı verildi. Çavuş Ski'yi gözal- 
tında tuttuğu için senin yerine Jones cevap verdi.» 

«Şey... özür dilerim, Andy. Kendimi tutamadım işte.» 

«Sakin ol, Danny» diye Hookans devam etti. İsveçli yüzi: 
huzursuzdu. «Senin okuldan atılmanı istemiyoruz.» 
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«Teşekkür ederim... Hay Allah cezasını versin!» Çenesini 
kesmişti. 

«Dersteyken unutmaya çalış.» 

«Unutamıyorum.» 

«Ne düşündüğünü biliyorum. Yanlış yoldasın. Sen olma- 
saydın nasıl olsa başka birini alacaktı yatağına.» 

«Orospu değil O.» 

«Biliyorum. Hiçbiri değildir zaten. Ama hepsi de böyle yap- 
mak zorunda kalırlar.» 

Tekniker Çavuş sınıfın önündeki sırasında oturmuş, 
önündeki kitaba bakıyordu. Sağ eliyle de önündeki telsizin ma- 
niplesine basarak sınıftaki otuz kişinin kulaklıklarına nokta- 
ları çizgileri iletiyordu. 

ASPKF KMTXM URITF LCOOZ KPZGH KNMHF 

TZCVO NOWSS DEBZO. 

Normal hızından onbeş kelime daha düşük çalıştığı için 
gözleri kapanacak gibi oluyordu sıkıntıdan. O şifreyi gönder- 
dikçe oda yazı makinalarının tıkırtısıyla doluyordu. Önündeki 
kitaptan bir sayfa çevirip karşısındakilere baktı. Ütülü günlük 
üniforma, fulârlar, pırıl pırıl savaş iğneleri. Kısa saçlı acemi 
erler. Acemi erlikten erliğe doğru gidiş. 

Çavuş esnedi. «Peki, şimdi sayıları deneyeceğiz, dakikada 
altı rakam.» 

«20043, 38765, 23447, 88196...» zil çaldı. O günlük ders 
bitmişti. Kulaklıklarını çıkarırken hepsi derin bir soluk aldılar. 
Noktaları çizgileri kafalarından silip atmak için başlarını sal- 
ladılar. Kalkıp gerindiler. 

«Zvonski ile Lighttower, yemekten sonra bana gelin. Bu 
hafta her gece birer saat fazla ders yaparak diğerlerine yetişe- 
ceksiniz.» 

Danny, Ski'nin sırtına vurdu. «Haydi yürü, zaten bir yana 
gittiğin yoktu senin. Hele bir yemek yiyelim de.» Çıkarlarken 
Marion “Hodgkiss de geldi yanlarına. 

«Vaziyet kötü, Ski.» Danny ile Ski yemekten sonra bara- 
kalarına dönerlerken birer sigara yaktılar. 


«Ne olacağını biliyorum. Hep yanlış tuşa basıyorum. Be- 
ni buradan atarlar mı dersin?» 
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«Allah rızası için endişelenme,» dedi Danny. «Bu akşam si- 
nemaya gitmez kafakafaya verir çalışırız.» 

«İstersen ben de sana yardım ederim,» dedi Marion. 

Ski kitaplarını yatağın üzerine atıp kendisi de uzandı. «Ku- 
laklıkları takınca o kadar heyecanlanmamam gerek,» dedi. 

«Ben yemekten sonra çalışacağım,» dedi 'Danny. «Senin 
ilâve dersinden sonra buluşuruz. Hem birkaç şey de almak is- 
tiyorum... Baltimore'a da telefon edeceğim.» 

«Bütün aylığını oraya mı yatıracaksın?» 

«Babam ödemeli etmemi yazmış.» 


Danny ile Marion, Ski'nin dershanesinin dış duvarına yas- 
lanmışlar akşam kursunun sona ermesini bekliyorlardı. Danny 
para ile çalışan makinalardan birine gidip iri bir elma aldı. Bir 
subay geçti yanlarından. Esas duruşa geçip selâm verdiler. 

«Çok asker kokuyor burası,» dedi Danny. 

«Deniz Piyadesi üssü değil de gösteri birliği sanki.» 

«Öff, başım dönüyor be.» i 

«Haydi çocuklar, sizi bekliyorduk.» 

«Bu beyazların haberleşmesini de bir türlü anlamıyorum. 
Binbaşı Bolger'le bir konuşmam gerek, kendisine dumanla ha- 
berleşmenin daha kolay olduğunu anlatmalıyım,» dedi Kızılde- 
rili. 

«Biz PX'e gidiyoruz, geliyor musun?» 

«Hayır, ben sinemaya gideceğim.» Lighttower alanın karşı 
tarafına yürümeye başladı. «Siz soluk yüzlülerle şafakta görü- 
şürüz.» 

«Bu herif deli edecek beni,» dedi Ski. «Hep bir kızılderili 
numarasında.» 

Uygun adımlarla yürüyorlar, sağ ellerini her an selâmla- 
maya hazır sallıyorlardı. PX'e girdiler, alışverişlerini yaptılar, 
birer gazoz içmek için oturdular. 

«Siz bana bir gazoz iısmarlarken ben de gidip bir telefon 
edeyim,» dedi Danny. Gidip döndü. «Birkaç dakika beklemek 
gerekiyormuş.» Gazozlarını içmeye başladılar. 

Birden PX'deki bütün bakışlar içeri giren uzun boylu ada- 
ma çevrildi. Adam tezgâha yaklaşıp bir traş makinesi istedi. 
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«Albay Coleman, Komandoların başı,» diye fısıldadı Danny. 

«Yeni bir tabur kuruyormuş,» dedi Marion. 

«Aman, inşallah bu tarafa bakmaz. O çılgınların arasında 
olmak istemem doğrusu.» 

«Al benden de o kadar.» 

«İyi bizim Lighttower gelmedi,» dedi Marion, «Yoksa Co- 
leman kızılderili bir izciyi kaçırmazdı.» 

«Komandoların yatakta değil yerde yattıklarını söylüyorlar.» 

«Dün gece saat birde kitaplıktan dönerken kumlar arasın- 
da talim yaptıklarını gördüm. Bunlara sahil izni de verilmiyor- 
MUŞ.» 

«Önüme bir komando çıkınca ben hemen yana çekiliyorum. 
Taşıdıkları o bıçakları, insan boğmak için kullandıkları ipleri 
hiç gördünüz mü?» f 

«Bu birliğe gönüllü girmek için aklını kaçırmış olmalı in- 
san.» 

Albay Ed Coleman parasının üstünü aldıktan sonra gazoz 
satılan yere yaklaştı. Marion, Danny ve Ski önlerine baktılar. 
Albay, Hodgkiss'in yanına oturdu. 

«İyi akşamlar» dedi. 

«İyi akşamlar, efendim,» diye cevap verdi Marion. Sonra 
gazozunu bir dikişte bitirdi. «Sonra görüşürüz çocuklar.» Ace- 
leyle çıktı dışarı. 


Coleman bir kokakola içip telefon kulübesine doğru yürü- 
dü. 

«Deli, hiç komandolarla. böyle konuşulur mu?» 

«Ben hepsi hepsi...» 

«Ne olursa olsun Komandolarla öyle konuşma, tüylerim 
diken diken oldu.» 


Telefon çaldı. Danny kulübeye girdi. 

«Alo! Alo, Danny. Sesimi duyuyor musun?» 

«Evet, Baba.» 

«İyi misin oğlum? Başın dertte mi?» 

«Hayır baba, çok çalışıyordum. Bu gece bir mektup yaza- 
cağım.» 

«İyi misin?» 
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«İyiyim, efendim.» 

«Bud yatmadı, yanımda seninle konuşmak için beynimin 
etini yiyor.» 

«Merhaba, Buddy.» 

«Danny... Danny... Danny...» 

«Selâm, uslu duruyor musun?» 

«Danny bana gönderdiğin kepi aldım, her gün giyiyorum. 
Bir Japon kılıcı yolla. Öğretmene okula Japon kılıcı getireceği- 
mi söyledim.» 

«Elimden geleni yaparım.» 

«Ben baban, oğlum. Yeter, Bud... Peki, bir kelime daha.» 

«İyi geceler, Danny.» 

«İyi geceler, Buddy, Uslu dur.» 

«Merhaba oğlum, ben Annen.» 

«Merhaba, Anne.» 

«İyi misin, Danny? Size iyi davranıyorlar mı? Savaş An- 
neleri bölümünün başkanı oldum şimdi. Yağmurda talim yap- 
tırıyorlar mı? Öyle kötü şeyler söyleniyor ki.» 

«Hiçbir şey anne, inan bana, çok iyi davranıyorlar bize.» 

«Zayıfladın mı Danny?» 

«Kilo aldım anne.» 

«Seni çok özledik Danny. Sık sık mektup yaz bize.» 

«Olur anne.» 

«Gözlerinden öperim oğlum.» 

«Ben de, anne.» 

«Danny. Ben baban. İşler yolunda mı?» 

«Evet baba.» 

«Danny, doğru söylüyor musun?» 

«Evet baba.» 

«İzin alma ihtimalin yok mu?» 

«Okul bitene kadar yok baba.» 

«Dayan oğlum, hepimiz seninleyiz.» 

«Olur baba.» 

«Sana bir sürprizimiz var.» Danny odada koşuşmalar duy- 
du, sonra bir kapı açılıp kapandı. 

«Merhaba... Danny.» Kalbi heyecanla çarpmaya başladı. 

«Kathy,» diye fısıldadı. 
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«Ben... ben... iyi misin?» Danny gözlerini kapattı, dudak- 


larını ısırdı. «Senden mektup almayalı o kadar çok oldu ki.» 


«Kathy... seni seviyorum, Kathy.» 

«Seni çok özledim, Danny.» 

«Bak sevgilim, bir... sıkıntım vardı ama hepsi geçti artık.» 
«Hâlâ eskisi gibiyiz, değil mi, Danny?» 

«Elbette. Seni bütün varlığımla seviyorum, Kathy. Bunu 


anlamanı istiyorum.» 


«Ben de seni seviyorum, Danny. Çok seviyorum.» 

«Alo, Zamanınız doldu. Bitince işaret verin lütfen.» 
«Kendine iyi bak sevgilim.» 

«Merak etme canım.» 

«Bundan sonra etmem. Bir kere daha söyle, Danny.» 
«Seni seviyorum, Kathy.» 

«İyi geceler, sevgilim.» 

«İyi geceler, bebeğim.» i 

Ski telefon kulübesinin kapısına yaslanmış içeri bakıyordu. 


Danny konuşurken bakışları yumuşamıştı. Kapı açıldı. Danny 
çıkıp sessizce durdu bir an. Sonra arkadaşına döndü. 


«Neden sen de Susan'a telefon etmiyorsun?» 

«Kaç para tutar ki?» 

«Üç dolar falan.» 

«Etmek isterdim ama... biriktirsem daha iyi.» 

«Ben sana borç veririm.» 

«Olmaz.» 

«Ski, dost değil miyiz yoksa?» 

«Dostuz .» 

«İzin ver de daha önce konuştuğumuz gibi durumu baba- 
yazayım.» 

«Olmaz.» 

«Basit bir borçlanma olacak bu. Buraya gelince bir işe gi- 


rer ve o zaman parayı ödersiniz.» 


«Böyle olmasını istemiyorum. Zamanımız var nasıl olsa.» 
«Böyle üzülmene de dayanamıyorum, Ski. Dago'ya da git- 


miyorsun, bütün gün oturup düşünüyorsun. Derslerin de. aksı- 
yor bu yüzden.» 


«Anlamıyorsun, Danny.» 


«Yani senin bir iki kuruş karşılığında gömlek ütülemek, 
çizme parlatmakla neler çektiğini bilmiyor muyum sanıyor- 
sun?» 

«Üstüme varma, Danny.» 

«Canın nasıl isterse.» 

«Ben yardım istemiyorum kimseden.» 

«Öyleyse haydi, gidip çalışalım,» diyerek Danny arkadaşı- 
nın sırtına vurdu. 

Dışarda sert bir rüzgâr vardı. Hızlı hızlı yürürlerken Ski, 
«Belki de paraşütçülere girerim,» dedi. «Yüzde elli daha fazla 
alıyormuş paraşütçüler.» 

«Ben yine de babama yazmak isterdim.» 

«Olmaz.» 

Marion koşa koşa karşıladı cirkadaşlarını. «Ski, Skil Şimdi 
haber aldık. Kongre aylık kararnamesini imzalamış. Geçmişi 
de kapayarak.» 

«Yaşasın! Ben sana ne dedim, Danny. Bak görürsün şimdi 
nasıl getirtirim Susan'ı buraya.» 

«Jones'u bulup haber vereyim,» diye uzaklaştı Marion. 

«Heyyt be! Ayda ellidört dolar. Milyoner olduk be!» 


Geçen bir subayı selâmladiılar. 

«Geçmiş aylıklarımla birlikte kaç para alacağımı bir hesap 
et, Danny.» 

«Dur bakalım...» 

«Danny... Skil» Döndüler. Norton'du bu. 

«Hey profesör, aylık kararnamesi işini duydun mu?» 

«Evet. Az önce haber aldık. Yirmidört saatlık alarmda- 
cuklar. Veda etmek istiyorum. Öncü'ler harekete hazırlar.» 

«Sahi mi?» 

«Evet. Az önce haber aldık. Yirmidört saatlık alarmda- 
yız şimdi.» 

«Bir hafta sürebilir bu,» dedi Danny. 

«Sanmıyorum.» 

«İzin yok demek, ha?» 

«Korkarım ki öyle.» 

«İyi şanslar öyleyse, profesör. Canlarına okursun inşaliah 
hepsinin.» Ski elini uzattı. 
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«Ski.» 

«Efendim.» 

«Susan'ın karımla birlikte oturması için yaptığın teflik hâ- 
lâ geçerlidir, unutma.» 

«Teşekkür ederim ama iki ay daha dişimi sıkarsam kızı 
buraya getirtebileceğim.» 

«Nereye gideceğinizi biliyor musun?» 

«Kendileri bile bilmiyorlardır bunu. Avustralya'ya yapı- 
lacak bir saldırıyı önleyecek bir yere gönderzcekler sanırım. 
Söylentilere göre Birinci Tümen yola çıkmış bile.» 

«Acaba bir istilâ falan...» 

«Boş, ver düşünmeye değmez.» 

«Nort, gel sana bir gazoz ısmarlayayım.» 

«Kabul.» 

«Ben yokum,» dedi Ski. «Yat borusundan önce çalışayım 
biraz. Yolun açık olsun profesör.» El sıkıştılar, Ski yola koyul- 
du. 

Danny ile Nort boş bir masa buldular. «Heyecanlı mısın?» 
diye sordu Danny. 

«Eh, biraz.» 

«Öncü'lerin ben okulu bitirene kadar bir yere gitmeyecek- 
terini umuyordum. Belki ben de size katılırdım diye düşünüyor- 
dum.» 

«Senin Altıncı Deniz Piyadesi'ni istediğini sanıyordum. Şu 
İzlanda'dan dönen birlik.» 

«Aynı birlikte olmamız iyi olurdu, Nort. Eğer adreslerimizi 
kaybedersek benimkini Baltımore'dan isteyebilirsin. Seninle te- 
ması kaybetmek istemem.» 

«Anlaştık.» 

Danny dondurmasını yemeye başladı. 

«Bir sıkıntın mı var, Danny?» 

«Benim sııkntılarımı dinlemeyecek kadar başın dertte se- 
nin zaten.» 

«Anlat bakalım.» 

«Nort, bu gece Kathy ile konuştum. Son iki haftanın olay- 
ları içinde sevindim de buna. Onu başımdan atıyor gibi davra- 
nıyorrdum. O Pazar günü senin kimlik kartını almayı isteme- 
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miştim zaten. Ama sesini duyunca kendime geldim birden. Ken- 
di kendimi kandırıyorum, Nort. Onu çok seviyorum.» Bakışla- 
rını indirip kaşığıyla oynamaya başladı. 

«Anlıyorum,» dedi Norton. 

«Buna sevindim işte, Danny.» 

«Ama bu Elaine aklımı allak bullak ediyor.» 

« Neden?» 

«Sıradan bir orospu olsaydı kolaydı. Ama irsan onun ko- 
cası olmakla gurur duyar, Nort. Yoksul bir aileden, kız dolu 
bir aileden gelmiş, para için evlenmiş. Kuşkusuz soğuk ve he- 
sapçı... ama aklı yerinde, Üstelik dünyada bir kadının isteye- 
bileceği her şeye sahip... para, hırs, güzellik, toplumsal sevi- 
ye...» 

«Peki bunların ne ilgisi var?» 

«Olmaz olur mu? Kathy de öyle olabilirdi...» 

«Ya da benim karım mı?» 

«Evet.» 

Norton sigarasından derin bir nefes çekti. 

«Olabilir, Danny.» 

«Nort, hiç karını başka bir erkekle yatarken düşündün mü?» 

«İnsan böyle bir şeyi düşünmek bile istemez, Danny. Ama 
arasıra bir şimşek gibi çakar zihninde.» 

«Ben Elaine'le iken hep Kathy'yi aynı durumda düşünüyo- 
rum. Elaine olduğuna göre Kathy de olabilir. Başka bir erkeğin... 
çıldırtıyor bu beni, Nort.» 

«Dur Danny. Kathy'den bunu umar mısın? Söyle.» 

«Hayır.» 

«Elaine'in durumunu görebiliyor musun?» 

«Belki de göremiyorum.» 

«Kocasının ne kadar kazandığı ya da nerede okuduğu, kim- 
lerle arkadaşlık ettiği hiç önemli değil. Genelevler kolejli kızlar- 
la doludur, Danny. Elaine Yarborough da milyonlarca evli kadın- 
dan biridir. Kapalı bir çevrede, hep bir sıkıntı içinde yaşamış- 
tır. Bilinçli ya da bilinçsiz bundan kaçmak ister. Kimi kadınlar 
bunu kadın dergilerinin ucuz aşk hikâyelerinde bulurlar, kimi 
bir hayâl dünyasında yaşar, kadın kulüplerine üye olurlar, ko- 
calarını yeteneklerinin sonuna kadar sıkıştırırlar. Bir yıllık tat- 
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minsizlik bu, Danny. Bayat hayatlarına ve koca dedikleri erkek- 
lere bakarlar, önlerinde kendilerini bekleyen yılları düşünürler. 
Hayatın bütün vadettiklerini kaçırmış olduklarını görürler... son- 
ra da bir savaş gelir, Danny. Elaine Yarborough gibi bir kadın 
bu kısır döngüden kaçar ve karmaşıklık ve isteri dolu bir ken- 
te gelir. Bir anda özgür hisseder kendini ve tam o anda ma- 
sal prensi çıkar karşısına.» 

«Ben kendimi pek masal prensi gibi hissetmiyorum ya.» 

«Genç bir âşık diyelim şu halde. Yılların birikimi olan tıka- 
nıklık birden boşanır. Bir an için kadın bütün o yapmacık ya- 
şamını unutur ve kendine döner... Bilinen bir hikâyedir bu 
Danny. Merak etme konfora alışkın olduğun için Vernon Yarbo- 
rough'a dönecektir sonunda.» 

«Demek bir tatminsizlik oyununda bir dama taşından başka 
bir şey değilim, hal Ya da Andy'nin dediği gibi ben olmasam 
yatağına bir başkasını alacaktı, öyle mi?» 

«Zamanın gereği bu. Bir zamanlar sağlam ve dengeli olan 
aileler bir karmaşıklığın içine düşünce Elaine gibi kadınlar da 
çıldırmışçasına hareket etmek zorundadırlar.» 

«Peki ya senin karın, ya Kathy?» 

«Güçlüler cesaret bulurlar. Benim gibi sen de biraz fazla 
verecek bir şeyin olması için dua et. Ortak ilgi ve para ile seks- 
ten daha anlamlı şeyler üstünde kurabilelim hayatımızı. Kısaca- 
sı günün yirmidört saatı da sev onu, bunu kendisine söyle. Sev- 
giyi olduğu gibi kabul etme. Çalış: üstünde. Bana böyle bir şey 
olamaz demiyorum. Olabilir belki de. Ama karımla ben savaş 
gibi küçük bir şeyin evliliğimizi yaralayamayacağı kadar yakınız 
birbirimize.» 

«Senin gibi bir insanı incitmek için çıldırmış olmalı insan. 
Boş verelim şu halde Vernon Yarborough'lara. Keyfimize baka- 
lım biz.» 

Danny gülümsedi, kalktılar. Danny kolunu Norton'un zayıf 
omzuna attı. Öncü çadırlarına doğru giderken. 

«Neden savaşıyorsun, Nort?» 

«Neden mi? Basit. Huzur için.» 

«Huzur için, ha? Herşeyi de o kadar basitleştirirsin ki. En 
sevdiğim yanın da bu zaten.» 
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«Basit gibi gelir ama hiç de öyle değildir.» 

«Nort?» 

«Efendim?» 

«Pennsylvania Üniversitesinde mühendislik fakültesi var 
mı?» 

«Sanırım. Neden sordun?» 

«Çok uzak bir olasılık ama bir sınıfta oturup senin ne gibi 
palavralar sıktığını dinlemek isterim doğrusu.» 

«Palavra mı?» Rica ederim, ben en ileri yöntemlerle ders 
verdiğimi belirtmek isterim.» 


Dahny kadehini sallayarak buzları şıngırdattı. Kokteyl Sa- 
lonu'nun penceresinden aşağı, San Diego'ya baktı. Yüksek o- 
telin en üst katı çok sessizdi. 

«Aslında sana kızmam gerekir,» dedi Elaine. «Kapıda tam 
bir saat bekledim.» 

«Sana telefon ettim ama evden çıkmıştın. Dün gece izin 
alamadım.» 

«Bir şey mi var?» 

Danny cevap vermedi. Kadın bir sigara almak için uza- 
nıp uzun uzun baktı erkeğe. 


«Dün akşam neden gelmedin?» 

«Dersim vardı... param da yoktu üstelik.» 

«Bunun bir önemi olmadığını biliyorsun.» 

«Benim için önemli ama.» 

«Danny?» 

«Efendim.» 

«Bu iş sona erdi, değil mi? Danny dönüp kadının endişeli 
gözlerine bakarak başını salladı. Elaine sigarasını küllüğe bas- 
tırırken dudaklarını ısırdı. «Çember tamamlandı desene. Danny 
Forrester. Tam bir Amerikan genci. Sonunda kendini bulacağı- 
nı biliyordum. Ya sana bir çocuğum olacağını söylersem?» 

«Bu duruma düşmeyecek kadar akıllısın, Elaine. İkimiz de 
bunun bir gün gelip sona ereceğini biliyorduk. Güçlük çıkarma- 
yacaksın, değil mi?» 

«Elbette çıkarmam sevgilim.» 

«Söyleyecek pek bir şey yok şu halde.» 
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«Beni kötü bir kadın sanmıyorsun, değil mi, Danny?» 

«Hayır.» 

«Kibarlık olsun diye söyleme bunu.» 

«Seni eş olarak alacak insan talihli bir insandır bu dünya- 
da. Eğer dünyanın aklı başında olmuş olsaydı bu olanlar olmaz- 
dı herhalde.» 

«Bunları bana söylediğin zaman neler yapacaktım biliyor 
musun, Danny. Kavga çıkaracaktım, anandan emdiğin sütü bur- 
nundan getirecektim. Bir an için hiçbir şeyin önemi yoktu be- 
nim için. Ne Vernon'un ne de Arlington Heights'deki evin. And 
dağlarındaki kulübedeki kız olmak istiyordum. Ama bütün ka- 
dınlar bunu isterler herhalde...» 

«Alaine, lütfen...» 

«Beni karlı dağların tepesinde bir kulübede düşünebiliyor 
musun? Hayır... ben de düşünemiyorum. Artık evime gitmek... 
ve beklemek istiyorum. Bu çürümüş kentten uzaklaşmak istiyo- 
rum.» 

«Bir içki daha ister miydin?» 

«Hayır.» 

Danny huzursuzca parmaklarını vuruyordu masaya. 

«Danny, bu gece... son defa...» 

Başını salladı Danny. Elaine çantasından mendilini çıkar- 
tıp gözlerini sakladı. «Gidip sarhoş olsam bari. Belki bir deniz 
piyadesi bana acır da...» 

Erkeğin güçlü elini hissetti omzunda. Danny kadının omu- 
zunu sıktı. Elaine'in içi heyecan doldu bir anda. Gözlerini ku- 
rulayıp başını kaldırdı. Danny gitmişti. 


İKİNCİ BÖLÜM 


GİRİŞ 


Binbaşı Huxley birkaç hafta sonra biz eskileri bürosuna 
çağırdı. 

Burnside, Keats ve ben ilk başlarda yeni muhaberecilerden 
umutluyduk. Hiç olmazsa, eğer varsa, en iyilerini bize gönde- 
receklerini sanmıştık. Üsteki Muhabere Okulunda yeni sınıfın 
mezun olduğunu ve bunlardan birkaçının bize gönderileceğini 
duymuştuk. Bunların dışında elimizde İspanyol Joe Gomez var- 
dı telsizci olarak. Gürültücü, kavgacının biriydi. 

Yeni gelenler bir düş kırıklığı oldu hepimiz için. Biz eskile- 
rin önümüzde güç bir görev yatıyordu. Karşımızdakiler değil 
telsizci, deniz piyadesi bile sayılamazlardı. Ben artık pek bir 
işe yaramadığım halde bunların hepsi toplam olarak benim ka- 
dar hızlı mesaj gönderip alamıyorlardı. 

Neler göndermişlerdi bize? Bir Texaslı, iriyarı bir İsveç- 
li, Forraster diye bir oğlan, bir tüy siklet, Maskara L.O. Jones, 
müzik düşkünü Marion Hodgkiss. Ne de grup ama! Burnside 
tam bir hafta içti durdu bunları görünce. Topçu Keats naklini 
istedi. Sam Huxley, ilk çalışmalar bir maskaralık halini alınca 
saçını başını yoluyordu neredeyse. 

«Siz de herhalde benim gibi bu acemilerle savaşı nasıl ka- 
zanacağımızı düşünüyorsunuzdur?» dedi. 

Hepimiz başımızı salladık. «Deniz piyadesine benzer yerle- 
ri yok bunların,» dedik. 

«Ama şunu unutmayın, çocuklar. Tıpkı benim ve sizin gibi 
bu çocuklar da burada olmak istedikleri için şu anda burada 
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bulunuyoriar. Bizim bildiğimiz Deniz Piyadesi Birliği yok artık, 
unutun onu. Bu gerçeğe alıştırmalıyız kendimizi. Bu güç gide- 
rek büyümekte, yayılmakta. Bu savaş sona ermeden dört tüme- 
ne ulaşacağını sanırım.» 

Olanaksız bir şeydi bu. Yüzbin kişi ederdi bu! 

«Önümüzde çok güç günler var çocuklar. Yapacak çok işi- 
miz var. İş deyince ne kastettiğimi bilecek kadar iyi tanırsınız 
beni. Siz eskiler bana yardımcı olmalısınız. Sövün onlara, elle- 
rinden tutup meyhaneye götürün, bir genelevin içini gösterin. 
Deniz Piyadesi yapın onları. 

«Hepimizin Wake'de, Filipinler'de, Şanghay'da arkadaşları 
vardı. Birliğe olanlardan hiçbirimiz mutlu değiliz. Kaybetmeyi 
sevmeyiz. Unutmayın ki önümüzde çok uzun bir yol var ve bu 
çocuklar olmadan da geri dönemeyiz... Şey bir nokta daha var, 
Mac, Burnside, Mc'Ouade, Paris, siz eski assubaylar, şimdi söy- 
leyeceklerim yalnız sizlere: Epey acemi subay da katılabilir 
aramıza, onlara da yardımcı olun. 


İspanyol Joe Gomez'in bütün deniz piyadesinde bir eşi da- 
ha bulunmayan bir hırsız, bir yalancı ve bir angaryacı olduğu- 
nu öğrenmem uzun sürmedi. Başımıza bir belâ sarmıştık. Heri- 
fin aşağılık bir yanı vardı. Ne bok olduğunu Eliot'a aramıza ka- 
tıldığı ilk günlerde öğrendik. 

İzinliydik, Dago meyhanelerini tek tek dolaşıyorduk. Port- 
hole'a gireli çok olmamıştı. Bir bar kadını ile işi pişirmeye çalı- 
şırken Gomez sırtımı dürdükleyerek, «Canım biraz 'eğlenmek 
istiyor, bana buradaki en iriyarı ineği göstersene» dedi. Bir iki 
adım ötemizde sakin sakin birasını içen yüzyirmi kiloluk bir 
denizciyi gösterdim kendisine. İspanyol Joe adamın yanına 

- yaklaşarak, «Hey ahbap, kibritin var mı?» diye sordu. 
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Hiçbir şeyden habersiz adamcağız çakmağını Joe'ya doğru 
itti. Joe sigarasını yakıp çakmağı cebine attı. 

«Hey, çakmağımı ver.» 

Joe şaşırmış gibi baktı adamın yüzüne. «Ne çakmağı?» 

«Çakmağımı ver dedim sana.» 

«Ben senin çakmağını almadım ki. Yani beni hırsızlıkla 
suçlamaya mı çalışıyorsun?» 

«Ulan başına belâ mı arıyorsun sen?» 

Gomez dehşet içindeydi, sonra koyun gibi baktı adamın yü- 
züne. Cebini karıştırarak adamın çakmağını geri verdi. 

«Senin ağzını dağıtmalıyım ki dünyanın kaç bucak olduğu- 
nu anlayasın,» dedi denizci. 

«Şey... özür dilerim ahbap, kavga çıkarmak istemiyor- 
dum.» 

«Çeneni dağıtmalıydım senin,» diye yüksek sesle tekrarla- 
dı denizci. 

Üç bar fedaisi hemen yanlarına yaklaştılar. 

«Bu ayı beni çakmağını çalmakla suçluyor,» dedi Joe. 

«Senin çeneni...» Denizci yumruğunu kaldırırken üç fedai 
herifi kaptıkları gibi kapı dışarı ettiler. İspanyol Joe de peşle- 
rinden gidip dışarda artık çileden çıkmış olan denizciye ya- 
naştı. 

«Ulan güverte ayısı, gerçekten özür dilerim...» 

Denizci kıpkırmızı kesildi. «Ben kavga falan aramıyo- 
rum,» diye Joe yalvararak geriledi. Denizci sağ yumruğunu sal- 
ladı balyoz gibi. Joe hafif sola kayarak yumruktan korundu. 
Ancak yumruğun şiddetinden koca herif yere yuvarlanmıştı. 
Gomez eğilip adamı kaldırdı, üstünü silkeleyerek, «Ben kavga 
etmek istemiyorum.» dedi yine. 

Öfkeden kudurmuş olan denizci bir daha saldırdı. Bir da- 
ha yere yuvarlandı. Joe adamın beyaz şapkasını aldı yerden. 
«Güzelim şapkanı kirleteceksin yahu.» 

Denizci durmadan yumruk savuruyor, tek birini de isabet 
ettiremiyordu. Her seferinde Joe'nun çenesine değecek gibi olu- 
yor balyoz gibi yumruğu ancak son anda ıska geçiyordu. So- 
nunda pes etti. «Gel el sıkışalım da, düşman ayrılmayalım,» de- 
di Jce. Çabalarının ne kadar boşuna olduğunu anlamış olan 
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denizci şaşkın şaşkın uzattı elini. 

Ispanyol Joe tam o anda birbiri ardından şimşek gibi iki 
kroşe indirerek adamı baygın bir halde kaldırıma seriverdi. 

«Şu hayvana bakın hele, bir de beni çakmağını çalmakla 
suçlamaya kalkışmaz mı? Bu iftirası yüzünden alacağım işte 
çakmağını.» Aldı da. 

İyi bir gecesindeyse İspanyol Joe'nun ardında sekiz on de- 
nizciyi San Diego kaldırımlarında baygın bıraktığı söylenirdi. 


Tam teçhizatla on millik bir: yürüyüşten sonra yemek ye- 
miş mektup yazıyor ya da yataklarımıza uzanmış günün yor- 
gunluğunu çıkarıyorduk. Takımda tek bir kişinin bile yorgunluk- 
tan yüzüstü düşmemesine şaşmıştım doğrusu. 

Marion Hodgkiss köşesinde Eflatun adında birinin kitabı- 
na dalmış, kendinden geçmişti. Texas'lı Hızlı Gray savaş iğnesi 
parlatıyor bir yandan da yanık bir türkü okuyordu: 


Bir mektup yolla bana 
Postayla yolla ama 
Üstünü de yaz cezaevine, 

Birmingham'a. 


Bu Hodgkiss okuma delisinin biriydi. Bunca yıllık hizme- 
tim sırasında onun gibisine hiç rastlamamıştım. İşini iyi yapar- 
dı, ancak ne, sigara ne içki içer, küfür etmez, kumar oyna- 
maz, karı peşinde koşmazdı. İzin günlerinde millet ne yapaca- 
ğını şaşırdığı sıralarda o eline bir kitap alır, pikabına koyduğu 
klasik müzik plaklarını dinler dururdu. Seks delileri arasında 
böyle kalabilmek kolay değildir. Ama hepsi de Marion'a hay- 
randılar. Geceleri tartışmalar başlayıp da bahis paraları ortaya 
konunca Marion ayaklı bir ansiklopedi o oluverirdi. İster Kala- 
mazoo kentinin 1896'daki nüfusu, ister insan başındaki saçla- 
rın sayısı olsun uyuşmadığımız konularda fikrini kabul ettiği- 
miz tek insan Marion'du. Her şeyi bilirdi Marion. Üstelik tatlı, 
saygılı, İspanyol Joe Gomez'in tam aksi bir çocuktu. 

Jones'dan çaldığı fanilayı çizmelerini boyattığı birine rüş- 
vet olarak veren Joe, belâ çıkarmak istediğini belirten adımlar- 
ia Marion'un yanına yaklaştı. 
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«Hey bana bak.» 

Marion okuduğu kitaptan kaldırmadı başını. 

«Ulan sana söylüyorum, Mary hemşire.» 

«Ne istiyorsun?» 

«Okulda boks yaptığını söylediler, doğru mu?» 

«Biraz yapardım.» 

«Ben de boksa yeni başladım da bir iki şey öğrenmek isti- 
yordum. Gel ringe gidelim de şu eksiklerimi göster bana.» 

«Bugünkü yürüyüşten çok yorgun düştüm, şimdi yapmz- 
sak daha iyi olacak.» 

«Korkuyor musun yoksa, Mary Hemşire?» 

Marion okuduğu sayfaya işaretini yerleştirdi, kitabı de- 
nizci çantasının yanına bıraktı, gözlüğünü çıkartıp üst cebine 
soktu. «Haydi gidelim,» dedi. 

İspanyol Joe bizlere bir göz kırparak Marion'un peşinden 
yürüdü. Hepimiz elimizdeki işi bırakıp peşlerine düştük. 

Marion'a eldivenlerini giydirirken kulağına, «Bu herif pro- 
Tesyonel boksördür» dedim. «İlk yumruktan sonra hemen yere 
at kendini. Merak etme kimse seni korkaklıkla suçlamaz.» Ma- 
rion, sözlerimi duymamışçasına önüne bakıyordu. Ancak hepi- 
miz onun da gayet güçlü adaleli, tank gibi omuzları olan bir 
genç olduğunu farketmiştik. 

` «Aman Mary kardeş, gözünü seveyim canımı çok acıtma,» 
diye seslendi Joe, köşesinden. 

«Orospu çocuğu» diye söylendim kendi kendim2. 

L.Q. Jones, ‘Tamam’ diye seslenince hepimiz ringin çevre- 
sine toplandık. Korkunç bir cinayet olacaktı bu. Öyle oldu da. 
İspanyol Joe hafif siklet iki ravundluk maçlar dünya şampiyo- 
nuydu. Şimşek gibi solu yüzlerce kare yüz ayrı açıdan buldu 
Marion'un vücudunu. İri omuzlu kitap okuyucusu gebe bir fil 
hantallığıyla yürüyordu rakibinin üstüne. Çılgın gibi savurduğu 
yumruklar Joe'yu etkilemiyordu bile. Joe'yu bir kenara sıkış- 
tırıyor, ancak Joe bir hamlede kurtulup yumrukluyor da yum- 
rukluyordu oğlanı. Marion'un vücudu kıpkırmızı kesilmiş, yüzü 
çiğ ciğere dönmüştü. Ben kendi hesabıma durmuş dua ediyor, 
onu böylesine dayanmaya zorlayan gücün ne olduğunu soru- 
yordum kendi kendime. Ravundun sonlarına doğru Joe'nun sol- 
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larının hizi kesilmiş, Marion'un yumruklarıysa daha isabetli ol- 
maya başlamıştı. 

«Tamam!» 

Marion'un yüzünün kanlarını sildim. Hiçbir şey söyleme- 
den yere bakarak oturuyordu köşesinde. Joe ise soluk soluğay- 
dı. «Bugünlük bu kadar yeter sanırım,» dedi. «Çöz eldivenleri- 
mi, Danny.» 

Marion Hodgkiss kalkıp Gomez'in yanına gitti. «Ben daha 
yeni yeni ısınmaya başladım, devam edelim,» dedi. 

Joe sırıttı. «Tamam. Şaka sona erdi. Canını yakmak istə- 
miyorum. Bu kadarı yeter.» 

«Korkuyor musun?» diye sordu Hemşire Mary. 

Gomez aptala dönmüştü. Gözünün ucuyla ringin kenarın- 
da toplanmış olan insanlara baktı. Sonra ter içindeki dudakla- 
rını diliyle yalayarak, «Pekâlâ yavrum,» dedi. 

Hepimiz ringi çevreleyen iplere asılmıştık şimdi. ‘Tamam’ 
diye bağırdı Jones. 

İspanyol Joe ağır ağır ringin ortasına geldi, avını kolla- 
yan bir panter gibi. Viski dolu gücünün her zerresini toplayıp 
şiddetli bir sağ savurdu. Yumruk Marion'un tam çenesine küt- 
tedek bir sesle oturmuştu. Joe, ellerini yana indirip gülümseye- 
rek Marion'un düşmesi için bir adım gari çekildi. 

Ancak Marion Hodgkiss düşmedi. Ve düşmemekle kal- 
mayıp öyle sağ aparküt indirdi ki, bu yumruk değil Gomez'i kos- 
koca Pennsylvania gemisini bile yerin dibine indirirdi. Çenesinin 
altından yumruğu yiyen Gomez yerden tam on santim havaya 
fırladı ve bir yığın halinde köşeye devrildi. Hepimiz ringe at- 
layıp Marion'un şişmiş yüzünü öpmeye başladık. Barakamıza 
götürdük. İspanyol Joe'yi yattığı yerde bırakmıştık. 

Onbeş dakika sonra Gomez yine canlılar arasına dönmüş- 
tü. Marion yine kitabına dalmıştı. İspanyol Joe'nun içeri girdi- 
ğini görünce yolundan çekildik. Hemşire Mary kitabının sayfa- 
sını çevirip gözlüğünü düzeltti. 

«Hey oğlum!» Cevap vermedi Marion. «Bir rastlantıydı o 
yumruk. Anladın ki?» Marion mendilini çıkarıp burnunu sildi. 
«Sana kızmadığımı göstermek için elini sıkmak istiyorum,» de- 
di Joe. s 


— 118 — 


Marion yine kitabını bırakıp ayağa kalktı. İspanyol Joe 
elini uzattı. Marion yumruğunu Joe'nun midesine gömdü. Gomez 
inledi, eliyle midesini tuttu ve sırtüstü yere devrildi. 

«Ne diy2 yaptın bunu?» diye bağırdı. 

Marion eğilip Joe'yu ayağa kaldırdı. «Özür dilerim Gomez, 
ama bütün zehirlerini akıttıklarına emin olmadan çıngıraklı yı- 
anlarla el sıkışmam,» dedi. 

Gomez kafasını kaşıyarak yuttu bunu. Joe, yatağın kenarı- 
na otururken Marion da kitabını aldı. 

«Ne okuyorsun?» 

«Eflatun.» 

«Yani Miki Fare'nin köpeği hakkında böyle koca bir kitap 
mı yazmışlar diyorsun?» Gomez bembeyaz dişlerini göstererek 
sırıttı. «Seni sevdim, dostum. Söyle bakayım ne düşünüyorsun 
İspanyol Joe hakkında?» 

«Pis herifin tekisin sen.» 

İspanyol Joe Marion'u kucakladı. «Joe ilg böyle konuşmak 
için yürek ister yürek. Biz dost olacağız ahbap, hem de esaslı 
dost unutma bunu.» 

Marion sayfasını çevirdi. 


Politikada ve savaşta insanlar garip dostluklar kurarlar. 
İşte aziz derecesine yükselecek bir insanla, insanların en aşağı- 
lığının dostlukları da böyle . başlamıştı. Marion bir dereceye 
kadar Joe'yu terbiye edip, ellerini bizim denizci çantalarımıza 
daldırmasını önlediği için hepimiz memnunduk bu dostluktan. 
Gomez'in aylığını Marion alıyor ve borçlarını ödüyordu. İzne 
genellikle birlikte çıkıyorlar, Joe durmadan içiyor, Marion da 
boş bir masada kitaplarını okuyordu. Joe biraz aşırı gitmeye 
başladığında Marion araya giriyor ve Joa'yu alıp başka bir ye- 
re gidiyorlardı. Pek çok kereler Joe'yu başı önde, elleri cebinde, 
suratı asık dönerken görürdük. 

«Ne oldu, Joe?» 

«Yine fena enselendim.» 

«Neden?» 

«Bir kızılderiliden bir şapka ödünç almıştım, geri vermeyi 
unutmuşum, Marion yakaladı beni.» Gülmemek olanaksızdı bu 
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itirafın karşısında. «Canıma okudu Mary, bir hafta izin yok, 
Pazar günü de kiliseye gideceğim.» 

«Bir de dün siper kazma işini nasıl kaytardığını duyarsa?» 

«Mac, fitnelik yapmak yok ama. Bir daha haşlarsa daya- 
namam yani.» 

«Görürüz bakalım.» 

«Ne bok yiyeyim be kardeşim, kötü bir insanım işte.» 

Topçu Keats'le teftişi bitirmiş çadıra dönmüştüm. Marion 
yatağının kenarında oturmuş, çadırın loş ışığında bir edebiyat 
dergisi okuyordu. 

«Her şey yolunda mı?» diye gülerek karşıladı beni. 

«Böyle boktan işler de nereden gelip hep bizi bulur?» diye 
parladım. «Yahu bu birlikte muhaberenin m'sini bilen yok, oysa 
eski zamanlarda...» 

«Dört gün daha kaldı,» diye güldü öfkeme. 

«Burası da çok soğuk,» dedim sobanın başına eğilerek. 

«Orada sıcak kahve var, Mac.» 

Kahvemi içtikten sonra Marion'a döndüm. «Hey, Mary, sa- 
at üç oldu, biraz uyusan iyi olur.» 

Elindeki dergiyi yere bırakıp esnedi. «Bu kadar geç oldu- 
ğunu farketmemiştim.» 

«Marion.» 

«Efendim, Mac.» 

«Beni ilgilendirmez ama sana bir şey sormak istiyorum.» 

«Sor bakalım.» 

«Bu kadar kitap okumanın sonu ne olacak?» 

«Sonu Mu?» 

«Evet. Neden okuyorsun bu kadar.» 

Dışarda buz gibi rüzgârın uğultusu duyuluyor, çadırımız 
sallanıyordu. Marion nöbetçi palaskasını çıkartıp tabancasını 
boş bir yatağın üzerine bıraktı. 

«Mac, günün birinde yazar olmak istiyorum. Aptalca bir 
şey dersin şimdi sen buna.» 

«Yoo. Özlenen hiçbir şey aptalca değildir. Yeteneğin var 
mı?» 

«Bilmem ki, Mac.» 

«Senin kafanda karışık bir şey var. Seni yiyen, rahatsız 
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eden bir şey. Ben bunu seni ilk gördüğümde farkettim. Benim 
kadar çok insan tanıdın mı bir bakışta içlerini okuyabilirsin.» 
Marion bir an sert bir bakışla baktı yüzüme, sonra yumuşadı. 

«Küçük bir kasabadan geliyorum ben,» dedi. «Babam emek- 
li bir demiryolu memuru. Başımdan önemli hiçbir şey geçmedi 
diyebilirsin.» 

«Ve çocukluğundan beri de yazar olmak istedin, öyle mi?» 

«Evet. Ama... yazmak istediğimde, hatta çoğunlukla ko- 
nuştuğumda bir türlü istediklerimi söyleyemiyorum. Şu anda 
yazacak o kadar güzel şeyler var ki. Ama bir türlü yerine otur- 
tamıyorum işte. Andy aynı şeyin tomruk naklinde olduğunu 
söylüyor. Nehir yoluyla tomrukları naklederken bazan bir tek 
tomruk hepsinin yolunu tıkarmış, onu düzeltince de akış devam 
edermiş... Bilmem anlatabildim mi?» 

«Anladım, Marion.» 

«Ne biçim bir insan olduğunu biliyorsun. Kekelemeden 
doğru dürüst bile konuşamıyorum.» 

«Sevgilin var mı, Marion.» 

«Hayır.» 

«Hayatında bir kadınla yattın mı, Marion?» 

«Hayır.» 

«Bak oğlum, ben Eflatun okumam ama sende eksik olan 
şey... ama boş ver şimdi, saat çok geç, haydi yatalım artık.» 


Eliot'taki Judo eğitiminin başında olan eski güreşçi Binba- 
şı Malcowitz hepimizi minderlerin çevresine topladı. 

«Geçen derslerde düşmanı silahsızlandırma, şaşırtma, jui 
jitsu oyunlarını bozma ve kendi taklitlerinizi uygulamayı öğ- 
rendiniz. Şimdi son ders için irice bir gönüllü istiyorum.» He- 
pimiz geriledik. Binbaşı güldü. «Sen!» diye Shining Loghtto- 
wer'i işaret etti. 

«Yat yere» diye binbaşı bir çelmeyle  iriyarı kızılderiliyi 
yere yıktı. «Teşekkür ederim.» Lighttower ayağını göğsüne da- 
yamış olan güreşçiye kuşkulu gözlerle bakıyordu. «Son ders en 
önemli ders olduğu için biraz dikkat etmenizi isteyeceğim. Düş- 
manı yere düşürdükten sonra işini bir an önce ve sessizce bi- 
tirmek zorundasınız.» 
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«Ben evime dönmek istiyorum,» diye inledi Lighttower. 

«İlk iş, Japon'un göğsüne dizlerle basarak kaburgalarını 
kırmaktır.» Titreyen kızılderilinin Üzerinde hafifçe gösterdi 
bunun nasıl yapılacağını. «Sonra iki elinizi kavuşturup yan kıs- 
mıyla kafatasının altı kısmını parçalamalısınız. Sonra bir yum- 
ruk burnuna indirir gözlerini kör edersiniz. İkinci bir yumruk 
da burnuna indirerek orospu çocuğunun belkemiğini parçalar- 
SINIZ.» 

Binbaşı kendisini korkulu bakışlarla seyreden öğrencileri- 
ne baktı. 

«Temiz bir iş yapmak isterseniz iki başparmağınızla boğa- 
zına bastırıp boğabilirsiniz herifi. Hepsinin sonunda da bacak 
arasına iki üç tekme herifi temize havale eder.» Malcowitz aya- 
ğa kalktı. «Ondan sonra kalkıp şaheserinizi sayredebilirsiniz, 
ama... eğer bütün bunlardan sonra herif de ayağa kalkacak 
olursa size tavsiyem arkanıza bile bakmadan oradan kaçma- 
nızdır.» 


İspanyol Joe'nun bir sıkıntısı vardı. Epey sarhoştu. Mari- 
on kendisini bir meyhaneden çıkarmış otobüs durağında Elliot 
Kampı otobüsüne bindirmiş ve kendisi kentte kalmıştı. 

Marion, Coronado feribot iskelesine kadar yürüdü. Bir bi- 
let alıp gemiye bindi. Hemen yukarı kata çıktı, boş bir yer bul- 
du, ayaklarını demire dayadı. Aynı anda gemi de hareket et- 
mişti. Marion eşarbını gevşetti, kemerini açtı, feribot Coronado 
adasına giderken hafifçe yarılan sulara bakarak düşünceye 
daldı. 

İşte orada, sessizlik ve karanlıkta insan düşüncelerini bir 
düzene sokabilirdi. Askerliğin terletici, öldürücü, yorucu, sö- 
vüp saymalarla dolu işlerinden uzakta. Çıldırmış kentten uzak- 
ta. Su katılmış içkilerin satıldığı, üniformalı insanların yalnız- 
lıklarının giderilmesi için yapış yapış şarkıların söylendiği o par- 
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lak kâğıt kaplı sokakların dışında. Çirkin bir kadının, bambaş- 
ka bir şekilde hayâl edilerek, özlenen bir ödül olduğu yerlerden 
çok uzaklarda. Rose Kamyonunda, insanın ayaklarını şişiren 
yürüyüşlerden, kulaklardan insanın beynine dolan o noktalarla 
çizgilerin çok uzağında bir yerde bütün düşünceleri düzene gi- 
rebilirdi insanın. 

«Bir ateşin var mı, denizci?» 


Onbaşı Hodgkiss başını kaldırdı. Kızıl saçlı bir kız parmak- 
lığa dayanmıştı. Uzun düz saçlar, mavi cansız gözler. Bembs- 
yaz, süt beyazı bir ten. Hayatında gördüğü en güzel kızdı bu. 
İspanyol Joe için cebinde taşıdığı kibriti araştırdı aceleyle. Kız 
yanına oturup sigarasını içmeye başladı. Karanlıkta yüzü ışıl- 
dıyordu. 


«Teşekkür ederim.» Feribotun motoru daha yüksek sesker 
çıkarıyor gibiydi. «Ben seni çok gördüm burada,» dedi kız. On- 
başının kalbi daha hızlı çarpmaya başlamıştı. Birşeyler söyle- 
meye çalıştı ama herşeyi berbat edeceğinden korkarak sustu. 


«Gerçekten de merak ettim. Hemen hemen her gece Coro- 
nado'ya giderim.» l 

«Burası sakin de ondan.» 

«Yalnızlık mı hissediyorsun?» 

«YOO» , 

«Sevgilini mi düşünüyorsun?» 

«Sevgilim yok.» 

Kız gülümsedi. «San Diego'da bir kadınla konuşan bir kim- 
senin memleketinde sevgilisi yoktur.» 

«Ben bir iki dakikalık bir konuşma satın almak için ken- 
dini apta! yerine koyan o aç insanlardan değilim, eğer bunu 
kastediyorsan. Burasını seviyorum hepsi o kadar.» 

«Bahse girerim ki sevgilin falan yoktur senin.» 

«Yok dedim ya.» 

«Özür dilerim öyleyse, ben yalnızca bir kibrit istemiştim.» 

Marion kızardı. «Özür dilerim,» dedi. «Sesimi yükseltmek 
istememiştim. Sıkıcı bir insan olduğumu biliyorum, ama kentte 
hoşuma giden bir şey de yok. Burasını daha çok seviyorum iş- 
te.» 
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Kızıl saçlı sigarasını okorkuluğa bastırıp izmariti denize 
fırlattı. 

«Ne düşünüyordun şu anda?» 

«Çevremde olup bitenleri yazmak istediğimi düşünüyor- 
dum. Savaşı, bu kenti, birliğimi... beni kaçık falan sanacaksın 
şimdi de.» Bunu neden söylediğini bilmiyordu doğrusu, ağzın- 
dan çıkıvermişti işte. 

«Kaç yaşındasın?» 

«Ondokuz.» 

«Dürüst bir acemi er desene. Kitaplara geçecek biri. Beni 
etkilemek için yirmibeşinde olduğunu söylemen gerekirdi.» 

«Ondokuz yaşında olmak suç mu?» 

Gemi rıhtıma yanaşıyordu. Kız kalktı. Marion da doğruldu 
yerinden. «Adım, adım Marion, Marion Hodgkiss... sık sık bu 
vapura bindiğini söylemiştin... bir daha görüşebiliriz belki.» 

«Belki.» Kız dönüp uzaklaştı. Coronado'nun karanlığında 
kaybolana kadar bakışlarını kızdan ayırmadı Marion. 


Feribot San Diego'ya yanaşırk'en Onbaşı Hodgkiss beşinci 
kere baktı saatına. Oniki otuz. iskelede kızıl saçlıyı görünce yü- 
zü parıldadı birden. 

«Merhaba, Rae,» dedi. 

«Selâm, Marion.» 

«Yorgun görünüyorsun, sana bir kahve ısmarlayayım.» 

«Teşekkür ederim, gerçekten de bittim bugün.» 

«Denize bakan tarafta iki koltuk ayırdım.» Kız alev alev 
yanan saçlarını başının bir hareketiyle arkasına atıp çantasın- 
dan bir sigara çıkardı. Marion uzanıp sigarayı yaktı. 

«Rae.» 

«Efendim.» 

«Şey... sana hoşlanacağını sandığım bir şey getirdim.» 

«Ne?» i 

«Bir kitap. Sana bir parça okumamı ister misin?» 

«Adı ne bu kitabın?» 

Marion huzursuzca kıpırdandı. «Shakespeare'in şiirleri.» 

«Shakespeare mi?» 

«Evet.» 
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«Ama ben o tür şeyleri pek anlamam, ki.» 

«Olabilir, ama istersen ben sana anlata anlata okurum.» 

Rae yerinde uzanıp yüzünü gökyüzüne çevirdi. Gözlerini 
kapatıp sigarasını fırlattı. Marion kitabı açtı. 


Bundan sonraki haftalar yeni mesleklerini öğrenmek için 
hummalı bir çalışmaya girdiler. Her erin bir atıcı olduğunu ve 
taburdaki bütün işleri bilmesi gerektiğini öğreniyorlardı şim- 
di. Çift katlı dikenli tellerin arasından, altlarından geçtiler, sah- 
ra telsizlerini kurup sökme alıştırmaları yaptılar, kamuflaj sa- 
natını, el ve ayaklarındaki su kabarcıklarını kesmesini, harita 
okumasını, telefonla haberleşmesini, şifre çözmesini, haber 
merkezini yönetmeyi, her çeşit silah kullanmayı, el bombası fır- 
latmayı, gerçek ateş altında sürüklenerek bir yerden karşıya 
geçmeyi, judo ve göğüs göğüse savaşı, bıçak atmayı. 

Tam teçhizatla üç metrelik platformlardan yüzme havuzu- 
na atlıyorlar, gerçek gözyaşı gazı dolu çadırlara sokuluyorlar, 
Deniz Piyadesi marşını okuduktan sonra ancak dışarı çıkartı- 
lıyorlardı. Birşeyler öğrenmedikleri zaman da yürüyorlardı. 

Hep aynı şey çınlıyordu kulaklarında: «Marş marş! Deniz 
Piyadesinde dalgacılara yer yok.» 


Torba Brown, Reising marka silahını yatağının üzerine öf- 
keyle fırlattı. «Bir boka yaramaz bu be.» 

«Öyle,» dedi Ski. 

«Evet,» diye Andy de katıldı. 

«Atiy alanında 'uzman” nişanını almıştım,» dedi Danny. 
«Oysa bununla bütün gün tek bir isabet bile kaydetmedim.» 

«Bunu Deniz Kuvvetlerine satan adamı bir ele geçirsem ben 
ne yapacağımı bilirim.» 

«Yarı otomatik makineli tüfek,» diye Danny devam etti. 
«Ulan, küçük kardeşimin havalı tüfeği bile bundan daha öldü- 
rücüdür.» 

«Şunlara bak,» diye Brown şarjörü gösterdi. «Daha dün te- 
mizleyip yağlamıştım, bak yinz pas içinde.» 

«Sen ne diyorsun, Mary?» 

«Eh, dünyanın en iyi silahı denmez kuşkusuz.» 
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«Ya namlunun çeliğine ne buyrulur,» diye atıldı Hızlı Gray. 
«Tırnağımla bile çiziliyor be. Ulan bununla kendimizi nasıl ko- 
ruyacağız?» 

«Belki de bunun için judo öğretiyorlar,» dedi Marion. 

«Bu otomatiklerle ateş eden birini görmek isterim doğru- 
su. Üçer mermi diyor Mac. Askıya sıkıca asılın ki silah oynama- 
sın. Ulan bir el ateş edince namlu havaya bakıyor ben de kıçı- 
mın üstünde yerdeyim.» 

«Belki de uçaksavar silahıdır bunlar.» 

«Benimki bugün dört kere takıldı kaldı.» 

Aralarına girmek zorunda kaldım. «Topçu Keats bunlarla 
atış yapmayı öğrenmeniz gerektiğini söyledi.» 

«İyi ama bir boka yaramıyorlar ki, Mac.» 

«Sizin fikirleriniz beni ilgilendirmez. Atış talimi için Rose 
Kanyonuna gitmemizi önerirsem belki de daha doğru dürüst ni- 
şan alırsınız ha?» 

«Sen ne yaptın bugün, Mac?» diye sordu Danny. Cevap ver- 
meden çekilip gittim aralarından. 

Silahımı alıp başımı acı acı sallarken, «Korkarım benim de 
biraz talime ihtiyacım var,» dedim. 


Cumartesi Teftişi! Yataklarımızın yanında duruyor, belki 
de ellinci kere her bir yanı gözden geçiriyor, tek bir toz zerresi 
bile olmamasına çalışıyorduk. 

«Dikkat!» diye bağırdı. Çavuş Pucchi. Topuklarını sertçe 
vururken Binbaşı Huxley ile maiyeti odaya girdiler. Pucchi de 
elinde kâğıdı kalemi binbaşının röntgen ışını gibi gözlerinin 
gördüğü kusurları not etmeye hazır peşinden seyirtti. 

Binbaşı hepimizi tepeden tırnağa süzerek ağır ağır geçti 
yanımızdan. Bir yandan da yataklarımıza bakıyordu. Beyaz el- 
divenli ellerini yatakların kenarlarına sürüp toz olup olmadığı- 
na bakıyordu. 

«Torbanı aç, onbaşı.» Marion torbasını açtı. «Çok güzel, on- 
başı.» 

«Tesekkür ederim, efendim.» 

Her şeyi yapmanın bir yolu vardır ve bütün bunlar bir ki- 
tapta yazılıdır. Binbaşı da kitabı harfiyen uygulardı. 
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«Pantolonunun paçalarını kaldır.» dedi Zvonski'ye. «Ço- 
rapların yönetmeliğe göre kıvrılmamış.» 

«Evet efendim.» 

«Çavuşun ilg görüşürsün.» 

«Başüstüne efendim.» 

Binbaşı derin bir sessizlik içinde ilerliyordu. Burgu gibi göz- 
“leri vardı. Tek bir şey kaçmıyordu bakışlarından. Kapıya doğru 
yürürken geçen birkaç dakika bize birkaç saat gibi gelmişti. 
«Genel olarak çok iyi. Çavuş Pucchi. Belirttiğim noktaları unut- 
ma» Binbaşı çıkıp gidince herkes derin bir soluk aldı, gerilim 
bir anda boşaldı, sigaralar yakıldı. 

Düdük çaldı, «Silah teftişine hazır olun.» o Ceketlerimizi 
giydik, deri kemerlerimizi taktık, keplerimizi başımıza geçir- 
dik. Herkes yanındakini iyice gözden geçiriyor, fulârını düzel- 
tiyor, tozlarını silkaliyordu. 

Silahlarımızı bir kere daha kontrol ettikten sonra dışarı 
çıktık. 

«Sıraya gir.» Sağ kollar yana uzatıldı, sırayı kaybetme- 
mek için başlar da sola çevrildi. Mac, takımının önünden geç- 
ti. Tatmin olmuştu. 

«Haz'rol!» Esas duruşa geçtiler. «Rahat!» 

Yoklama, selâm verme, tek tek sert bir teftiş. 

«Namlun biraz fazla yağlı.» 

«Dipçiği iyi parlatmışsın. Aferin.» 

Her subay silahı kendine özgü bir şekilde kontrol ediyor- 
du. Kimi elinde sopa gibi alıp çeviriyor, teftişi bitince karşısın- 
daki ere atıyordu. Erler nizami bir şekilde silahı almakla yü- 
kümlüydüler, kovanı kapatıyorlar, tetiği çekiyorlar, komutu tek- 
rar ediyorlardı. 

Teftişten sonra bir saatlık bir talim daha vardı. Teftiş iyi 
geçmemişse daha uzun. Ondan sonra da hafta sonu izni. 

Bir piyade eri tarafından yazılan bir kitap okumuştum za- 
manında. Deniz Piyadelerinin on saatlık izin için bütün bir haf- 
tayı hazırlanmakla geçirdiklerini yazıyordu. Şimdi aradan bu 
kadar yıl geçtikten sonra aslında gerçeği değil abartmak, ek- 
siltmiş bile olduğunu söyleyebilirim. Tabii izine çıkışla izinden 
dönüş arasında bir fark vardı. onu da hesaba katmak gerek. 
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Kentte dolaşırken bir deniz piyadesine rastladığımda içime ılık 
birşeyler dolardı. Sanki özel bir insanmış ve bunun da farkın- 
daymış gibi parıltılı olurdu Piyade erlerine bakınca da içim ka- 
rarırdı. Bir üniformanın insana bir onur verdiği doğrudur, bu 
onuru ayakta tutacak gururu olmayana asker mi derim ben. 
Pabuçları boyasız, saçları uzun, şapkası yana devrik bir askar 
görünce nefretle dolardı içim. 


«Haydi bakalım, aslanlar! Kalkın ayağa, yeter kıçüstü otur- 
duğunuz.» 

Deniz Piyadesi birliğine yazıldıkları güne lanet ederek kalk- 
tılar ayağa. Yürüyüşün ilk yirmi mili çok güç geçerdi. Alınların- 
dan akan terlerin gözlerini doldurduğunu, kısa zamanda elbi- 
selerinin sırılsıklam olduğunu görürdüm. Silahları kurşun ağır- 
lıklar gibi asılırdı omuzlarından. Tanesi bir kilo gelen miğfer- 
ler boyunlarına dayanılmaz ağrılar yaratır, susuzluktan dilleri 
damaklarına yapışır, sırtlarındaki yükün kayışları koltukaltları- 
nı bıçaklar gibi keserdi. 

Jones, Danny'nin yanına yaklaştı. «Askere yazılmak için 
gittiğimde sarhoştum. Çavuş elinde bir terzi metresi ölçümü 
alıp yanındaki onbaşıya yazdırıyordu.» Torba Brown ile Andy 
Hookans da yanlarına gelmişlerdi. «Orospu çocuğu bana San 
Diego'ya gidince mavi üniformanız sizi bekleyecek, Bay Jones 
dedi. Bu gece telgrafla bildireceğim ölçülerinizi. Siz gittiğiniz- 
de bir adınızı söyleyin yeter... şimdi şuraya lütfen bir imza atın 
Bay Jones.» L.O. Jones hikâye anlatınca herkes gülerdi. «Ulan 
o hergeleyi bir elime geçirmeyeyim, paramparça etmezsem ba- 
na da Jones demesinler. Mavi üniforma ha!» 

«Kesin palavrayı,» diye bağırdım. «Sırayı bozmayın.» 


L.Q. Jones hemen bir şarkıya başladı: 


Ah çavuşum yaman çavuşum 
Allahın tek belâsı çavuşum. 

Sabah borudan önce kaldırır insanı 
Sağa dön, sola dön, haz'rol, rahat 
Önüne bak ulan! 

Ondan sonra da marş marş! 
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Bütün takım başlamıştı Jones'un bıraktığı yerden şarkı- 
ya devama. Kabul etmek istemiyordum ama bu çocuklar gerçek- 
ten de esaslı bir hâl almaya başlamışlardı. 

«Sırayı bozmayın,» diye bağırdım. «Kesin şarkıyı!» 


Marion bütün gece Rae'den ayırmamıştı gözünü. Hemen 
hemen beş saattir irmemişlerdi feribottan. Günün ilk ışıkları 
doğuyu aydınlatıyordu. Marion hafif bir şarkı mırıldanarak sö- 
zünü sürdürdü, «İşte sonu da böyle. Gilda, Dük'ün sarayında bı- 
çaklanıyor. Yaşlı kambur kızı kucağına alırken lânetin böylece 
tamamlanmış olduğunu söylüyor ve perde iniyor.» 

Rae içini çekti. «Ne güzel bir opera. Ne güzel şarkılar. Bir 
insanın bu kadar çok şarkı yazabileceğini hiç düşünmemiştim.» 
Tembel tembel baktı Marion'a. «Neredeyse sabah olacak Mari- 
on, kampa dönmen gerekmez mi?» 

«Bugün biraz zamanım var. Cuma. Cumartesi günü teftişi 
için hazırlık günü. Huxley beyaz eldivenleriyle teftişe çıkar Cu- 
martesileri.» 

«Sam Huxley mi?» 

«Evet. Nereden biliyorsun?» 

«Adını duymuştum.» 

«Rae.» 

«Efendim Marion.» 

«Bak, Rae, gelecek izin günümde San Diego'da buluşup 
birlikte bir yemek yeyip bir sinemaya gitmeye ne dersin?» 

Kızıl saçlı dudaklarını ısırdı. «Ben de senin gibi çok sevi- 
yorum bu gemiyi. Hep böyle kalsak... bak şimdi de üzdüm işte 
seni.» 

«Şey... bir ay oldu... beni biraz beğendin diye...» 

«Marion, elbette severim seni. Hem de çok.» 

«Hoş bir oğlanım, hepsi o kadar değil mi?» 

«Hay Allah! Sabahın beşine kadar seninle burada oturur 
muydum eğer... Marion, sen kendin kentten nefret ettiğini söy- 
lememiş miydin? Burada buluşmaya devam edemez miyiz?» 

«İlle de bir sır havası vermek istiyorsan?» 

«Ben seninle buluşmak istiyorum, Marion. Sahiden de is- 
tiyorum. Seninle birlikte olmaktan hoşlanıyorum.» Feribot rıh- 
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tima yanaştı. Yorgun eller halatları attılar. 

«Eh, ben gideyim artık.» 

«Cumartesi görüşecek miyiz?» diye seslendi Rae arkasın- 
dan. 

Marion omzu üzerinden baktı. «Belki.» 


Takımımı kamptaki son barakaların hemen arkasından 
başlayan kumluktaki çıkartma talim alanına götürdüm. Bura- 
da bir gemi bordasını andıran on, onbeş metre yükseklikteki 
dümdüz tahta duvardan aşağı ipten bir ağ sarkıtılmış, aşağıda 
kumlara gömülmüş olan bir sandala kadar uzanıyordu. Benim- 
kiler için telsiz dolu muhabere arabasını binbir güçlükle çeki- 
yorlardı kumların içinde. 

«Haydi ulan eşek, çeneni kapat da it arabayı.» 

«Pekâlâ, etbeyinliler!» diye bağırdım. «Teçhizatınızı çıkar- 
tın ve rahata geçin. Hiçbir şey öğrenmezseniz bile şu ağlardan 
inip çıkmayı öğrenin, yeter.» Hep birlikte onbeş metre yüksek- 
likteki platforma bakıyorlardı umutsuz gözlerle. «Aslında çok 
basittir. Siz de de dalgalı bir denizde gerçek bir geminin altın- 
da durun da o zaman görürsünüz hanyayı konyayı.» 

«Ben memlekete geri döneceğim, beyaz adamların savaşı- 
nı sevmedim.» 

«Anam, öldüm artık ben.» 

«Takım halinde çalışmak çok önemlidir. Ağlarda bir aksar- 
sanız bütün takımı berbat edersiniz.» Kumların içindeki kayığa 
atladım. «Şimdi işe tersinden başlayalım. Andy, o pis çeneni 
kapat da buraya bak.» Hepsi çevremde toplandılar. «Bu nesne- 
den çıkmak için ellerinizi şu demire dayayıp kendinizi kayığın 
dışına fırlatacaksınız. Böyle» Bir fırlayışta dışarı attım ken- 
dimi. Ağzım kum dolmuştu. Hep birden kahkahayı bastılar. 

«Bir daha,» dedi Jones. 

«Komik bir şey değil bu, budala. Hele denizdeyken kendi- 
ni uzağa atma da gemi ile kayık arasında sıkış da görürüm o 
zaman seni... hem şimdi kapakları önde olan çıkartma gemileri 
yapmışlar diye duydum. Haydi şimdi teçhizatlan ve romorkla- 
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rı yükleyin de karaya çıkartma ve köprübaşını tutma talimi 
yapalım.» Yorgunluktan yere serilinceye kadar talim yaptır- 
dım. «Haydi, ayaklanın biraz orospu çocukları! Deniz piyade- 
sinde dalgacıların yeri yok. Haydi Andy! Al o akümülâtörü. 
Kızılderili yere at kendini. Ağdan yukarı çıkarken kollarınızı 
değil ayaklarınıza verin. Gözünüzü ellerinizden ayırmayın... 
Dört kişi birden, haydi!» 

Hepsi denediler sırayla. «Geminin burnundan sarkıtılmış 
bir ağdan inerken geminin bordası size destek olmaz. Ağ ser- 
bestçe salınacak gibi sallanır ve sırtınızdaki ağır teçhizat yü- 
zünden başaşağı dönersiniz. Düşeceğinizi hissederseniz kolları- 
nızı ağa sıkıca geçirip yardım isteyin.» Sonra hepsini yukarı 
çıkartıp yanlış yaptıkları hareketleri gösterdim. Ormanda ağaç- 
lar arasında büyümüş olan Andy bile hoşlanmamıştı bu ipe tır- 
manmadan. 

Takım plâtformun üstünde huzursuzca kırpırdanıp duru- 
yordu. «Çocuklar burası U.S.S. Tuscarora gemisi güvertesi» de- 
dim. «Şimdi görevimiz telsizlerimizle aşağıdaki sandala in- 
mek.» Hafifçe güldüler. Teçhizatın nasıl bağlanıp yedek iplerle 
sallandırılacağını gösterdim. 

«Dört kişi birden inecek, inişe sağ ayaklarınızla başlaya- 
caksınız. Hepinizin aynı hareketi yapması açısından bu çok 
önemlidir. Miğferlerinizi çözün, silâhlarınızı namluları aşağıya 
gelecek şekilde omuzunuza çaprazlamasına asın, * kütüklüğü- 
nüzü gevşetin, düşerseniz yüzme havuzunda olduğu gibi teç- 
hizatınızı atın. Teçhizatınızı atamazsanız onun ağırlığıyla suya 
dalar bir daha da çıkamazsınız.» Küpeştenin yanına gittim. «El- 
leriniz hep dikey ipte olsun ki üstünüzdeki adamın ayağı altın- 
da ezilmeyin .» 

«Dikey ne demek?» diye sordu Lighttower. 

«Böyle olan ipler.» 

«Demek ona dikey denir, ha?» 

Tekrar plâtforma çıktım. «En önemli şeylerden biri de ağ- 
dan, çıkartma teknesine inmektir. Açık denizlerde şişe mantarı 
gibi oynar tekne. Siz teknenin dalganın en yüksek noktasına 
gelmesini kollayıp tam o anda kendinizi bırakmalısınız. Ağları 
gergin tutmaya çalışacak denizciler olacaktır. Ancak siz çok 
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alçağa iner de sandal da birden yükselirse arada sıkışıp kalır 
ve denizin dibini boylarsınız. Haydi iş başına şimdi. Andy, Ma- 
ry, Joe, Tex ilk siz başlayın. Aşağı sandalın içine inince ağı 
gerilmiş olarak tutun. Iki kişi de teçhizatı sallandırsınlar.» 

Bir an durakladıktan sonra küpeşteden aşağı koyverdiler 
kendilerini. Daha inmeye başlamadan birbirlerinin (o kıçlarına 
vurmuşlardı. 

«Önce sağ bacak dedim, eşek.» 

Arkalarından baktım. «Bırak düşsün o kahrolası miğferin, 
yenisini alırız sana.» 

«Ellerinizi dikey iplere dayayın,» diye bağırıyordu Bronw. 
«Atla sandala Andy... yedek ipleri bağla... sıkı bağla... teçhi- 
zat milletin kafasına inmesin... Haydi şimdi hepiniz sırayla inin 
bakalım.» 

Ağa en son ben girdim ve kenardan serbest bir düşüşle son 
gruptan önce aşağıya indim. Tam o anda L.Q. Jones başımın 
üstüne düştü. Takım arkadaşları kendisini kaldırmaya koştu- 
lar. 

«Ne oldu?» diye sordum. 

«Ayağım takıldı, iplerden kurtarmak için eğildim,» diye 
inledi. 

«Hangi elinle?» 

«İki elimie de.» Aptal aptal güldü. 

«Tanrı benden kuvvetini esirgemesin. Pekâlâ, kızlar haydi 
tekrar yukarı şimdi.» 


Onbaşı Hodgkiss Corondo feribotunun güvertesinde endi- 
şeli bakışlarla dolaşıyordu. Rae'yi tek başına kahvesini içerken 
gördü. 

«Merhaba, Rae.» Kızıl saçlı sesini duyunca başını çevirip 
baktı, gülümsedi, sonra başka tarafa baktı. 

«Beni atlattın, seninle konuşmamam gerek.» 

«Biliyorum.» Marion, kızın kolundan tutup dışarı çekti. 

«İki hafta oldu, Marion, Yani sen şimdi...» 

«Sana bir şey göstermek istiyorum,» Marion kızı hemen 
hemen zorla bir şezlonga oturtup önünde gidip gelmeye başla- 
dı. ` 
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«Ne oldu, Marion.» 

«Bak.» 

«Nedir bu?» 

«Aç hele, birinci sayfasında ne yazıyor, oku bakalım.» 

Kız, eline tutuşturulan büyük dosyayı açıp alaca karanlık- 
ta heceleyerek okudu ilk sayfadaki yazıyı. Bay Branshiy'nin 
Kaçışı, Deniz Piyade Onbaşısı Marion Hodgkiss'in kısa hikâye- 
si. 

«Marion!» 

Marion kızın yanına oturdu. «Bitirene kadar gelemedim. 
San Diego hakkında, çıldırmış bir kent... emekli bir bankacı 
hayatının son günlerini geçirmek üzere geliyor buraya. Sonra 
savaş çıkınca o palmiyeler altında beklediği sakinlik sona eri- 
yor... birdenbire uyanıyor ve...» 

«Sevgilim, şahane bir şey bu.» 

«Rae, bana sevgilim dedin...» Başından kepini çıkartıp 
avuçları içinde sıktı. «Senin yanından son ayrıldıiğımda çok 
kızmıştım, Rae. Ama ansızın...» 

«Marion, ne olur...» 

«Bırak sözümü bitireyim, Rae. Her zaman bu kadar cesa- 
retli olamıyorum. İçimde tıkanıp duran her şey ansızın çözü- 
lür gibi oldu, Yazmaya başladım. Şimdiye kadar hiç olmadığı 
gibi beni dinleyen, bana ilgi duyan birisinin varlığı yapmıştı 
bunu. Ne demek istediğimi bilmem anlatabiliyor muyum.» Kı- 
zın gözlerinin içine baktı. 

«Keşke gelmeseydin,» dedi Rae. «Böyle olmasını istemi- 
yordum.» 

«Mutlu değil misin? Rae, ne olur anlat bana her şeyi...» 

Kızın gözleri yaşla dolmuştu. 

«Mutluyum, hem de çok mutluyum, Marion. Haydi oku ba- 
kalım şimdi.» 

Marion fulârını gevşetti, kemerini çözdü ve okumaya baş- 
ladı. 
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Sabah kahvaltısından sonra barakaya döndüm. Hummalı 
bir hazırlık vardı içerde. İlk gece yürüyüşünün hazırlığı. Danny 
Forrester yanıma geldi. 

«Muhabere römorku hazır, Mac.» 

«Hepsi tamam. Bir makarayı sokuşturmaya çalıştılar ama 
gerekeni yaptım.» 

Gidip benim takımı teftiş ettim. Ispanyol Joe'nun teçhizat 
çantasını açtırdım, «Tam da beklediğim gibi, Gomez. Çantanın 
içini karton doldurmuşsun. Şarjörlerini göster bakayım.» 

«Yapma be, Mac,» diye inledi Gomez. «Kütüklüğünün ka- 
paklarından birini açtım. İçi boştu.» 

«Bunlar sana çok mu ağır geliyor, Gomez?» 

«Şarjörleri teftiş için temizlemiştim, koymayı unutmuş 
olacağım, Mac.» 

«Zaten temizlemen de iyi değildi. Çabuk hepsini. Kilise 
pikniğine mi gidiyoruz sanıyorsun?» “Denizci torbasının kapa- 
ğını açıp sakladığı kırkbeş mermiyi teçhizat çantasının üstüne 
fırlattım. Bunları da koymayı unutma.» 

Yanından uzaklaşırken aklıma bir şey gelmişti. «Mataranı 
ver bakayım,» dedim. 

«Neyi?» 

«Kalk ayağa.» Kalktı. Matarayı çekip çıkardım, kapağını 
açtım. «Şarap!» 

«Affedersiniz?» 

Şarabı gömleğinin boynundan aşağı boşalttım. «Beş mil 
sonra arkadaşlarından bir yudum su dileneceksin.» 

«Biri bir oyun yapmış olmalı, Mac. Ben önce suyla doldur- 
muştum.» 

«Gomez, sen benim önümde yürüyeceksin. Muhabere rö- 
morkunu Rose Kanyonuna kadar sen çekeceksin. Dönüşte de 
buraya kadar. Yardımcı verilmeyecek. Telsiz çalıştığı zaman da 
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jeneratör kolunu sen çevireceksin. Ayrıca dört saatlik nöbetini 
de unutma. Anlaşıldı mı?» 

«Sen benden intikam almak istiyorsun, Mac. Hele matara- 
mı şarapla dolduran o herifi bir ele geçireyim de görürsün 
sen.» 

Teftişe devam ettim. Brown sırt yüküyle uğraşıyordu, Eşek 
yükü denilen bu yük telsizcilerin baş belâsıdır. Normal teçhi- 
zatları dışında gayet ağır olan bu karşılıklı konuşma aygıtını 
da taşımak zorundadırlar. Teçhizat uzun kayışlarla bağlanıp a- 
damın beline yerleştirilir ve sırtı da bu telsize bırakılır. Adam 
yürüdükçe teçhizat kıçına çarpar durur. Bu tür muhaberenin 
yapılacağı yürüyüşlerde ikişer kişilik takımlar kullanılırdı. Bi- 
ri aygıtı taşır, diğeri arkasından yürürken telsizi çalıştırırdı. 

Andy Hookans botunun içine pudra serpiyordu. «H Bölü- 
ğüne gitsen iyi olacak,» dedim. Öteki telsiz telefoncuları da pi- 
yade bölüklerine göndererek muhabere römorkunu teftiş için 
dışarı çıktım. 

Marion Hodgkiss ile Tüy Siklet Ski ile karşılaştım yolda. 
Ski, teçhizatın altında kaybolmuş gibiydi: çelik miğfer, Reising 
tüfeği, telsiz, iki matara su, geniş ağızlı bıçak, ilk yardım çan- 
tası, iki yüz yirmi mermi. Eşek yükü yere değecekti neredeyse, 
sırtında ayrıca bir kazma, yağmurluk ve çadır da vardı. Yüzü 
acıdan buruşmuştu. 

Saate baktım. «Tamam, Marion. Elli dördüncü kanaldan 
diğer birliklerle bağlantı kur.» Marion, Ski'ye telsizin kapağını 
çıkarttı, düğmelerle oynamaya başladı. Kulaklığı başına geçirip 
fişini alete taktı. 

«Fresno White, Easy'yi arıyor. Fresno White, Easy'yi arı- 
yor... sesimi alıyor musun?» 

«Easy'den Fresno White'a, beş kuvvetinde... tamam.» E 
Bölüğünde bulunan Hızlı Gray'in sesiydi bu. 

«Fax'tan Fresno White'a, beş kuvvetinde... tamam.» Bu 
da Danny Forrester'di. 

«George'dan Fresno White'a, beş kuvvetinde... tamam, Sa- 
at çaldığında birliğin Frank Sinatra'sı L.O, Jones'un altın se- 
sinden...» 

«Fresno White'dan Jones'a. Bugünlerden birinde birisi bu 
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yayımlarını duyarsa askerliğinin sonuna kadar bulaşık yıkar- 
sın, bunu da unutma.» 

Marion'un yanına gittim. «Şişko Jones yine mi halt karış- 
tırıyor ?» 

«Hayır, deneme yayımı yaptırıyordum,» diye yalan söyledi. 

Çavuş Pucchi'nin keskin düdüğü Karargâh Bölüğü Deniz 
Piyadelerini barakalarından sokağa fırlattı. «Sıraya gir!» 

«Dikkat!» diye bağırdı Pucchi. Sert topuk sesleri. Pucchi, 
Bryce'i selâmladı. Bryce da Pucchi'yi. 

Ben de bir selâm çakarak, «Muhabere bölüğü tam mevcut- 
la hazır,» dedim. 

İkinci Taburdan Çavuş Paris, «İkinci Kısım tam ` mevcut- 
la hazır,» dedi. 

Yorgun bir denizci selâmı veren eczacı Pedro Rojas, «Sağ- 
lık birliği hazır,» dedi. . 

Birliğin en sevilen adamı olan levazım çavuşu Herman, 
«Dördüncü Kısım ve yardımcı hizmetler bölüğü hazır,» dedi. 

Başçavuş, Teğmen Bryce'a döndü. «Bölük hazır, efendim.» 
Birbirlerini selâmladiılar. 

«Rahat.» Sırtımızın yükünü hafifletmek için ağırlığımızı 
bir ayağımızdan ötekine kaydırdık. On beş dakika öyle bekle- 
dik. 


On beş dakika da ayrıca söylenerek geçtikten sonra birden 
uzaktan yıldırım gibi gelen cipler önümüzde durdu. 

«Eh savaşa başlayabiliriz, komutanlarımız geldi.» 

Binbaşı Huxley ile maiyeti ciplerden indiler. Sabah güne- 
şinde gözlerimizin önünde rütbelerin sarısı, gümüşü parlıyordu 
şimdi. Deniz Topçusu Keats, muhabere subayı; harekât ve eği- 
tim subayı Yüzbaşı Marlin; Tabur cerrahı Doktor Kyser; Yönetim 
subayı Binbaşı Weliman; haberalma subayı; ve Binbaşı Sam 
Huxley. 


Hepsi önümüzde sıralandılar. Savaşmak için subay gerek- 
liyse hiç olmazsa en iyileri Deniz Piyadesinden çıkar diye dü- 
şündüm kendi kendime. 

Rapor ve selâmlama faslı bir kere daha tekrarlandı. Ke- 
ats, Marion'un yanına gitti. «Haber merkezi,» diye seslendi. On- 


— 136— 


başı Banks koşup bir not defteri getirdi. Topçu Keats haberi ya- 
zıp Hemşire Mary'ye uzattı. 

«Fresno 'White'dan bütün bölüklere. Yürüyüşe hazır olun. 
Bölük yürüyüşe başlayacak, Tamam.» 

«Anlaşıldı... Tamam.» 

Bir dakika sonra Deniz Piyadeleri kumluğun soluna doğru 
yürüyüşe geçtiler. İlk komut verildi: «İkinci takım öne geç.. 
Birinci manga öncü!» İkinci takımın erleri marş marşla öne ge- 
çip dağıldılar. En önde tabur öncüsü silâhını kaldırmış öncü 
grubun yerleşmesini ve kama yürüyüşe geçmesini sağlıyordu. 
Önce sağ kolunu “Ileri” anlamında indirdi ve bölük yürüyüşe 
başladı. 

«Fresno White'dan Fox'a... Yürüyüşe geç, tamam.» 

«Fox'dan Fresno White'a... anlaşıldı, tamam.» 

Fox, subayları ve çavuşları önde yanımızdan geçti. Takım 
subayının silâhı belinde, teçhizat çantası sırtındaydı. Yanında 
Reising'i ile takım assubayı yürüyordu. Sonra da her manganın 
onbaşıları. Manga erleri genç çocuklardı. On sekiz, on dokuz, 
en fazla yirmi yaşlarında. İkinci Dünya Savaşının Deniz Piyade- 
leriydi bunlar. 

Ağır Silâh Bölüğü geçti. H Bölüğü. Her taburda bu bölük- 
ten bir tane vardır. Seksensekizlik havanlar, 50 kalibrelik ma- 
kinalılar, havanlarla tabur komuta noktası arasında hat çekmek 
için bir tablo römorku. Bu bölüktekiler daha iri yarı insanlardı. 
Böyle olmak zorundaydılar. O yük başka türlü taşınmazdı. 

Binbaşı Huxley Bryce'a döndü. 

«Sola dön! İleri... Marş!» Yürümeye başladık. 

Huxley'in Orospuları adını alan sekiz yüz kişinin ayak ses- 
leri ahenkli bir gürültüyle kapılâra doğru ilerliyordu. Kapılar 
açıldı, Askeri Polisler anayoldaki trafiği kestiler. Yolun iki ta- 
rafında yürümeye başladık. Kapılar kapandı. 


Bizden önce on bin deniz piyadesinin izlediği yolu izleyerek 
az sonra ana yoldan ayrılıp yirmi mil sonra ormanlık içindeki 
kanyonda sona erecek toprak yola girdik. Bir an içinde bir toz 
bulutuna gömülmüştük. Sonra ter başladı, tozu çamur gibi su- 
ratımıza yapıştıran ter. En kötüsü ilk mildir. İnsan o ilk milde 
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tazedir henüz, ağırlığı ve acıyı hisseder, daha uyuşukluk çök- 
memiştir. 

Zaman kontrolu, Kırkaltı dakika geçmiş, daha on dört da- 
kika var. Saotta ikibuçuk mil yürüyoruz. Tam teçhizatlı bir 
tabur için iyi bir sürat. Huxley sağlamları sakatlardan ayırmak 
niyetinde olmalı. Geriden gelenlere acıyorum, birliğe yetişmek 
için koşuyor olmalılar. 

Binbaş"'nın emir eri Zilteh'e bakıyorum. Bir altmışbeş bo- 
yunda köpeğin birdoksanbeşlik efendisinin bir adımına karşı 
üç adım atması komik bir şey aslında. Huxley'e hayrandı. Daha 
kötüsünü de seçebilirdi doğrusu, Bu adamla bu çocuk arasın- 
daki ilişki bir binbaşı ile bir er arasındaki ilişkiden daha başka 
bir şeydi. Bir baba oğul ilişkisi gibi. Huxley'in çocuğu yoktu. 

Huxley saatine baktı. Cebinden kırmızı mendilini çıkartıp 
yüzünün çamurunu sildi. 

Marion telsiz telefonu Ski'nin sırtından alıp kendi sırtına 
geçirdi. Yirmi beş kiloluk yük sırtından çıktığında Ski havaya 
uçacak gibi olmuştu. Marion bir an sendeledi, sonra diğerlerine 
ayak uydurdu. Ski kulaklıkları aldı, Marion'un terlerini sildi, 
kendi terli kulaklarının üstüne geçirdi. 

Hemşire Mary esaslı çocuktu. Takımın en iyi telsiz telefon 
grubuydu bu ikisi. Eski ve dökülen telsizler onun elinde canla- 
nıyordu sanki. O merkez telsizinde olduğu zaman her nasılsa 
bütün birliklerin muhaberesi hemen düzeliyordu. 

Haber merkezinden Onbaşı Banks bir mesaj uzattı. Ski, 
bunu bütün bölüklere iletti. «Fresno White'dan bütün bölükle- 
re. On dakika istirahat.» 

«Dağılın,» diye komut verdim. «Muhabere... Burnside tel- 
sizi kur, alayla bağlantıyı sağla. Hodgkiss, hava tanımı için 
yere levhaları yerleştir. Haydi Gomez, jeneratör kolunu çevir- 
meye!» 

Marion ile levhaları yerleştirdikten sonra Huxley'in çevre- 
sinde toplanmış olan subayların yanına yaklaştım. Ski koşa ko- 
şa geldi yanıma. 

«Hey Mac. Bölüğü kayboldu. Elliikinci kanalı kullanıyor- 
du. Kayboldu.» 

«Allah cezasını versin!» 


— 138 — 


Yol boyunca sesler duyuluyordu. «Suyu idareli kullanın. 
Sıçanlar, kürekleriyle boklarını” örtsünler.» 

Haberleşme subayı Topçu Keats'i selâmladım. «Hava ta- 
nımı için levhalar hazır, efendim. Bölüğü ile telsiz telefon bağ- 
lantısı kesildi.» 

«Kısa dalgayı denediniz mi?» 

«Hayır efendim, ama onun da çalışmayacağını biliyorum.» 

«Pekâlâ,» diye içini çekti Keats. «Yedek aygıtı kulianın.» 

«O da bozuk efendim.» 

Keats, Huxley'e döndü. «Binbaşım, H Bölüğü ile telsiz bağ- 
lantısı kesildi.» 

«Scmafor kullanamaz mısınız?» 

«Yürüyüşte kullanamayız efendim.» 

«Şu halde haber merkezi sürekli olarak iki haberci koş- 
tursun.» 

«Binbaşı Huxley, bu telsizler beş para etmez artık,» diye 
patladı Keats. «Denizde kullanılmak üzere yapılmış şeyler bun- 
lar. İri bir ağacın önünden geçerken bile ses zayıflıyor. Bunları 
Deniz Kuvvetlerine verelim de alıp...» 

«Keasts şu anda elinizde mevcut aygıtları kullanma yetene- 
ğinden yoksun mu bulunuyorsunuz?» 

«Binbaşım, elimdeki santral İç Savaş'ta bile yeni değildi. 
Ordu'da beşer kiloluk savaş makaraları varken benim adam- 
larım ellişer kiloluk eski makaraları boşlatmak zorundalar. Şif- 
re makinemi General Pershing bile kabul etmemişti.» 

Diğer subaylar geride durmuşlardı. Ben ağzıma bir yu- 
dum su alıp damağımda dolaştırdım, tozu toprağı tükürüp aynı 
şeyi bir kere daha tekrarladıktan sonra mataramı yerine koy- 
dum. Yaklaştım yanlarına. 

«Keats! Birleşik Devletler Kara Ordusunda Birinci Dünya 
savaşından kalma Garand tüfekleri de var, Onlarda P 38 uçak- 
ları, bizde ise F 4F'ler var. Size şimdi ordunun elindeki silâh 
listesini sayıp karşılaştırma yapacak değilim. Ancak bunu aklı- 
nızdan çıkarmamanızı rica edeceğim: Deniz kuvvetlerinden 
artakalanı alarak bugüne kadar Deniz Piyadesi elinden geleni 
en iyi şekilde yapabilmiştir. Bu savaşı Kara Kuvvetleri çapın- 
da yönetene kadar, eğitimle adamlarımızın bu aygıt eksikliğini 
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örtmelerine çalışacağız. Elimizdeki her aygıt yüzde yüz randı- 
manla çalışacaktır. Anlaşıldı mı, Keats?» 

«Evet efendim.» 

«Muhabere subayı sizsiniz, derhal haberleşmeye başlayın.» 

«Başüstüne efendim.» 

Keats bana döndü. «Muhabere assubayı sensin. Haberleş.» 

«Başüstüne etendim.» 

Sam Huxley, ardında köpeği Ziltch olduğu halde yolda a- 
şağı yukarı yürüyüp duruyordu. «Hava kuvvetleri on beş daki- 
ka önce burcda olmalıydı. Hiçbir şey doğru dürüst olmayacak 
mı?» 

Olmcıyacak, dedim kendi kendime. Tiz bir düdük sesi ha- 
vayı yırttı. 

«Uçaklar!» 

Dağıldık. Bin beş yüz metre yükseklikte bir Gruman F-4F 
filosu üçerlik gruplar halinde uçuyorlardı. Ağır, hantal uçak- 
lardı. Ama bu uçaklar da yerdekiler gibi ellerinden geleni art- 
larına koymayan insanlar tarafından yönetiliyorlardı, Mümkün 
olanının en iyisini yapacaklarından emindik. 


Filo komutanını, uçağı alçalınca görebildik. Ağzında pu- 
rosu, sakalı uzamış iriyarı bir adamdı. Yere yaydığımız beyaz 
tanım levhalarını gördü. Bir dalış yaptı, yola inecek kadar yak- 
laştı, bizi gördüğünü belli etmek için kanadını eğdi, sonra sü- 
ratle yükselip uzaklaştı. 

«Karargâh bölüğü toplan! Yürüyüş başlıyor!» 

«Fresno White'dan bütün bölüklere. Yürüyüşe devam. E 
Bölüğü öncü, bölüğü artçı. Tamam.» 

Kaldır indir, indir kaldır. Yine tozların içine gömülüş. Bir 
istirahat daha, birer yudum daha su içme. Üçüncü istirahatta 
biraz daha fazla içiliyor. 

Huxley, Orospularını acımasızcasına yürütüyor, en küçük 
bir yanlışlıkta kıyameti koparıyordu. Uyuşukluk başlayınca yü- 
rüyüş de kolaylaşıyordu... üç mil daha gittik mi bulutlar üstün- 
de yürüyor gibi olacaktık. 

İkide bir yol kenarında serilip kalmış birine rastlıyorduk. 
Başını yenilgiyle sallıyordu, gözlerinde pişmanlık okunuyordu. 
Huxley'in aklından geçenleri okur gibiydim. Deniz Piyadesinde 
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dalgocılara yer yok. Aşçı ve fırıncı birliği dersen benim aşçıta- 
rım ve fırıncılarım. da yürürler. Yoksa Sam Huxley denmez ba- 
na. Bu daha başlangıcı, oğlum. 

Teğmen Bryce, Doc Kyser'e yanaşmış ayakları konusunda 
birşeyler söylüyor, yalandan topallıyordu. Yeni subayının Stan- 
ford Üniversitesinde profesör olduğunu söylediklerinde Sam 
Huxley'in yüzünü görmek için ne vermezdim. Bryce hiç de uy- 
muyordu bize. Bize katılalı bir hafta olduğu halde kimse sev- 
memişti kendisini. Acemi erlere savaş, Bacon ve Ben Johnson'- : 
dan atıflar yapılarak öğretilemezdi. Bryce bilgisini üstünlük tas- 
lamak için kullanmaya çalışıyordu. Hayatımda çok subay gör- 
düm, iyileri erlerini saymışlar ve karşılığında saygı görmüşler- 
dir. Huxley gibileri savaşın kaderinin erlerin elinde olduğunu 
bilirlerdi. 

Güneş tam tepemizdeydi şimdi. Ter boşanıyordu üzerimiz- 
den. İki mil kadar ötedeki ağaçlara baktım. Yemek için bir saat 
mola verileceğini herkes anlamış olmalı ki ağaçlığa neredeyse 
rekor kıracak kadar kısa zamanda varmıştık. 

«Mola! Yemek molası! Suyu idareli kullanın.» 

«Haydi,» diye bağırdım. «Alayla bağlantı kurun. Gomez, 
jeneratörün başına.» 


Yeniden yola koyulduk. Bu kere hızımız düşmüş, yol epey 
engebeli bir hal almıştı. Mola ayaklarımızı berbat etmişti. Üç 
çift çorap ve ayağıma çok iyi gelen bir çift bot giymiş olan be- 
nim ayağımda bile bir su kabarcığı belirmişti. Yolun dönemeç- 
leri arttıkça muhabere arabası da güçlük çıkartmaya başlamış- 
tı. Hem yavaşlamamaya çalışıyor hem de ötekilerle bağlantıyı 
koparmamak için uğraşıyorduk. 

Bir açıklığa vardığımızda bir düdük sesi işitildi. «Hava 
saldırısı!» 

"Düşman" olan ikinci bir filo ile bizi koruyan filo az sonra 
yalancı bir savaşa tutuşmuşlardı. Biz yoldan ayrılıp ağaçlar 
arasında kendimize bir yer aradık. Bir hava saldırısında yapıla- 
cak en mantıklı şey buydu. Ancak Deniz Piyadesi Yönetmeliği 
ucaklara ateş etmemizi emrediyordu. Filodan ayrılan bir uçak 
makinalı tüfeklerini boş kovanlarla ateşleyerek üzerimize dalış 
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yaptı. Biz de silâh ateşi ile kendisine karşılık verdik. Uçağın 
rüzgârını yüzümüzde hissetmiştik. 

«Eşşoluna bak, neredeyse çarpacaktı be!» 

«Sen endişelenme ahbap, herifi iki kaşının ortasından vur- 
dum ben.» 

Pearl Harbor'da bir Deniz Piyadesinin bir kurşunda bir 
Japon Zero uçağını düşürdüğü haberi :yayıldığından bu yana 
artık bizim de saklanmamamız, uçaklarla çarpışmamız iste- 
niyordu. Uçaklar az sonra bu oyundan sıkılıp uzaklaşınca biz 
de yeniden yola koyulduk. 


Güneşin sıcaklığı yavaş yavaş kayboluyordu artık. 

«Rose Kanyonu!» 

«Anlaşıldı, vere (o yığılmanın anlamı yok. Telsizi çalıştır, 
alayla bağlantı kur. Telefon mangası, bölüklere hat çekin. Marş 
marş!» Dinlenme söz konusu değildi, muhabere merkezi bir arı 
kovanını andırıyordu şimdi, mesajlar yazılıyor, gönderiliyor, 
alınıyordu. 

Yemek ve yatak kamyonları geç kalmışlardı. Siperler ka- 
zılacak, tenteler gerilecekti, Benim takımım ikişer kişilik çadır- 
larını ters yönde kurup üzerlerini de toprakla örtmedikleri için 
hepsini söktürüp yeni baştan yaptırttım. 


Scnunda yat borusundan önce oturup birer sigara yak- 
tık. Hava soğuktu. Battaniyelerimize sıkı sıkı sarınmış, Isın- 
mak için yanımızdakine yaklaşmıştık. Taşlık bir yerde kamp 
kurduğumuzdan ince battaniyenin altından taşlar vücudumuza 
batıyordu. 

«Danny.» 

«Sus da uyumaya bak.» 

«Yarın paraşütçüleri görmeye gidiyorum. Pucchi görüşme- 
ye hazır olduklarını söyledi. Elime geçecek para yüzde elli da- 
ha fazla. Şu anda ikiyüz dolar kadar biriktirdim. Benim hesa- 
bıma göre masraflar için yüzelli falan yeter... bir ay sonra onu 
getirtirim buraya.» 

«Paraşütçülere girmek için deli olmalısın.» 

«Bu birlikten ayrıldığıma ben de çok üzüleceğim. Çok iyi 
dostluklar kurmuştuk burada. Ama kararımı verdim bir kere. 
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Para gerek bana. Söylentilere göre burada daha uzun süre tut- 
mayacaklarmış bizi...» 

Bir ölüm sessizliği çökmüştü kampın üzerine. Yorgun in- 
sanlar, dönüşlerini düşünemeyecek kadar yorgun insanlar bir 
anda derin bir uykuya gömülmüşlerdi. Arada bir horlama ya 
da fısıldaşma sessizliği bozuyordu. Andy Hookans, hareketsiz 
duran nöbetçinin yanından geçti, kulaklıklarını taktı ve girişi 
imzaladı. 

Hoşlanıyorum bu heriflerden diye düşündü. Esaslı bir bir- 
lik... ben çoğundan daha kolay alıştım, oduncu olduğum için... 
Talihim varmış. Denizaşırı gitmeden önce hepimiz tam formda 
olacağız. Ama San Diego'dan hoşlanmıyorum, Oradaki kadınla- 
rın da başka yerlerdekilerden farkları yok. Belki de haksızlık 
ediyorum ama. Bu heriflerden bazıları kendilerine birer sevgili 
bile bulmuşlar. Belki günün birinde ben de öyle birine rastla- 
rım... yahu nasıl oldu da bu nöbet düştü bana? 

Komuta yerinin ortasını sahra müziği doldurdu birden. 
Borusunu ağzına götürdü. Gece karanlığında çalınan kalk boru- 
su kanyonun dik duvarlarında yankıyordu. 

«Bölük... serbest!» ; 

Birer adam geri gittik, döndük ve barakalarımıza girdik. 

«Haydi şimdi bu âletleri yerlerine yerleştirelim de ondan 
sonra hayâle dalarsınız.» 


Kırk millik tam teçhizatlı yürüyüş sona ermişti. Herkes 
kendini yatağına atmış, yıkanacak gücü, silâhlarını ve gereçle- 
rini nasıl temizleyeceğini düşünüyordu. Çavuş Rucchi baraka- 
ya girerek düdüğünü çaldı. «Dikkat. Teftiş için tam bir saatınız 
var.» 

«Teftiş mi? Yürüyüşten sonra teftiş yapılmayacak sanı- 
yorduk.» 

«Dün talim yapmadınız, yetmez mi?» 

«Hey Allahım!» 

«Ulan orospu çocuğu Huxley!» 

«Vay canına bel» 

«Ayrıca izin de yok,» dedi Pucchi. «Binbaşı yürüyüşte dal- 
ga geçtiğinizi söylüyor.» 

«Haydi, haydi, çavuşunuzun ne dediğini duydunuz» diye 
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aralarına girdim. «Gereçlerinizi acele temizleyin. Haydi kalkın 
bakalım. Marş marş!» 


Ski, asık bir yüzle barakaya girip (Danny'nin yatağına 
oturdu. 

«Ne oldu, Ski?» 

«Almıyorlar. Paraşütçü olabilmek için çok kısa boyluy- 
muşum. Çok hafifmişim.» 

«İşte bu kötü. Ama... haydi, boşver be Ski, almadıklarına 
sevindim doğrusu. Şimdi aramızda kalırsın artık.» 

«Posta geldi mi?» 

«Evet,» dedi Danny yavaşça. 

«Bana bir şey yok mu?» 

«Yok.» Ski kalktı. 

«Öfkelenme Ski. Babasının aksiliğinden olacak.» 

«Ellerini kırmadı ya.» 

«Boş ver. Sakin ol. Hazırlan, Judo talimi var.» 

Ski kendi yatağına doğru yürüdü. «Benim yatağım nerede?» 

«Bu sabah sen gittikten sonra yatakları değiştirdiler. Mo- 
torlu ulaşım'dan yeni erler geldi. Ben senin eşyanı benimkinin 
üstüne taşıdım,» dedi Andy Höokans. 

«Ben alt yatakta yatıyordum, sen beni yukarı atmışsın,» 
diye bağırdı Ski. 

«Hey Ski, yavaş ol, milleti uyandıracaksın.» Andy gülüm- 
sedi. 

«Defol dedim sana.» 

Danny yanlarına geldi. «Benim yatağımı al Ski. Ben altta 
yatıyorum.» 

«Hayır ben bunu istiyorum. Herif benimle dalga geçiyor.» 

«Nesi var bunun?» diye sordu Andy Hookans. 

«Keyifsiz biraz,» dedi Danny. 

«Eşyanı alıp gidecek misin yoksa suratının ortasına yum- 
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ruğu mu tercih edersin?» dedi Ski dev gibi oduncuya. 

«Ski, deli misin sen? Sana vurur muyum hiç.» 

«Korkak.» 

«Danny, sustur şunu. Dövmek istemiyorum.» 

«Kendine gel, Ski,» diye Danny arkadaşını sarştı. «Andy'- 
ye dokunacak olursan bir yumrukta işini bitirir... ayrıca benimle 
de dövüşmek zorunda kalırsın. Haydi şimdi hepimizi hapise tık- 
tırmadan kes sesini artık.» 

Ski sakinleşti, yumruklarını açtı, elini Andy'ye uzattı. El 
sıkıştılar. «Özür dilerim Andy. Biraz... özür dilerim, işte.» Çı- 
kıp gitti odadan ondan sonra. 

«Kız yüzünden Andy,» dedi Danny. «İki haftadır mektup a- 
lamadı, aklını oynatacak neredeyse.» 

«Vah zavallı,» diye mırıldandı Andy kendi yatağını üst ran- 
zaya çıkartıp Ski'ninkini indirirken, «Bütün karılar hep birbir- 
lerine benzerler... İyi ki sevgilim yokmuş...» 

Texas'lı Hızlı Gray ile çiftçi Brown barın önünde devrilecek 
gibi oturmuşlar olanca sesleriyle şarkı söylüyorlardı. 

Barmen «Yeteri kadar içtiniz siz ikiniz, haydi bakalım dü- 
şün yola,» dedi. 

«Adamın ne dediğini duydun mu, yeğenim?» 

«Serseriye bak.» 

«Bu pis yerde daha fazla kalmayalım.» 

«Doğru söylüyorsun.» Birbirlerine omuz vererek taburele- 
rinden yere indiler binbir güçlükle. Hızla birden sendeledi. Ken- 
disine dayanan Brown'ın üstüne yaslandı, ikisi birbirlerine des- 
tek olarak sallana sallana dışarı çıktılar. 

Temiz hava bir şamar gibi çarpmıştı yüzlerine. Gidecekle- 
ri yeri bilmeden bir öne bir arkaya sallanıp duruyorlardı. Bir 
iki adım attıktan sonra Brown bir binanın duvarına yapıştı. «Bir 
adım daha gidemem dostum... benden paso.» 

Ceketini çıkardı, diz çöktü, kaldırımın kenarına bir yastık 
yapıp uzandı. Hızlı Gray de omuzlarını silkerek uzandı arkada- 
şının yanına. i 

İriyarı bir Askeri Polis devriye arabasından atlayıp hare- 
ketsiz yatan çiftin yanına gitti. Elindeki copu Hızlı'nın kabur- 
gaları arasına soktu. 
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«Ne yapıyorsunuz orada?» 

Texas'lı yarı kapalı gözlerle baktı karşısındaki adama. 

«Ne demek ne yapıyorsun? Bu eşşoğlunu evine götürmeye 
çalışıyorum işte.» 

Saat on olmuştu. İspanyol Joe sıkıntılı bakışlarını önlerin- 
de danseden kızlardan kaldırdı. Hemşire Mary saatına baktı, 
sonra yine kitabına döndü. Joe, uzanıp Mairon'un kolunu dür- 
tükledi. 

«Marion, ne olur bir dakika bırak şu kitabı.» 

«Ne istiyorsun?» 

«Dün akşam pokerde kazandığım ve senin de benden al- 
dığın elli dolar var ya?» 

Marion cebinden not defterini çıkardı. 

«Otuz dolar onbeş senti bana borcundu.» 

Gomez önündeki viskiyi bir yudumda bitirip dudaklarını 
koluna sildi. «Bak açık konuşalım... elime esaslı bir yer adresi 
geçti... bak... bana vaaz vermeye kalkma şimdi. Gidebilir mi- 
yim?» 

Marion, Şeytan'dan söz eden birşeyler mırıldanarak kitabı- 
nı kapattı. İspanyol Joe arkadaşına yaklaştı. «Çok esaslı bir 
yermiş diyorlar.» 

«Şu kalın kafana hiçbir şey girmez mi senin?» 

«Haydi be, Marion. Dostluk et bir kere olsun be. İki hafta- 
dır Pazarları kiliseye gidiyorum ya. Aylardır kimseden de borç 
almadım.» 

«Olmaz!» 

«Ama bir içim suymuş bu kızlar... İnsaf be, bütün erkekler 
senin gibi olmaz ki. Biz de insanız be.» 

«Bir içim su olduklarını kabul ederim,» diye Marion parma- 
ğını Gomez'in burnunun dibinde salladı. «Ama sonucun ne ola- 
bileceğini düşündün mü hiç? Ahlâksal yanı dışında yani. Ya bir 
hastalık kaparsan da seni aylığını keserek hastaneye atarlar- 
sa ne olacak?» 

«Bu kumarı oynamaya değer ama.» 

Marion kitabını açtı. 
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«Haydi be Marion, keyfimize çomak sokup durma işte. İn- 
sanız dedik eninde sonunda be.» , 

«Eline elli dolar verip kaptırmana razı olamam Joe.» 

«Bir onluk bütün istediğim.» 

«Anladığım kadarıyla on dolar da çokmuş bu iş için.» 

«Aslına bakarsan öyle Marion, ama Dago burası, savaş da 
var. Orospu getirtmek kolay olmuyor.» 

Marion karşısında yalvarıp duran arkadaşına baktı, insan 
zayıflıklarının lehinde ve aleyhinde olan durumları şöyle bir tart- 
tıktan sonra mücadeleyi şeytanın lehine yazdı. 

«Ama ben de seninle birlikte geleceğim, yoksa imkân yok 
zamanında kampa dönmezsin.» 

Gomez çılgınca bir neşeyle sıktı arkadaşının elini. «Anlaş- 
tık dostum. Haydi yürü.» 


Adresi buldular. İspanyol Joe hafifçe vurdu kapıya. Otuz 
saniye sonra yarım parmak kadar açıldı kapı. «Ed yolladı, bizi,» 
dedi Joe. Kapı açıldı. Loş ışıklı, kötü döşenmiş bir odaya aksi 
yüzlü bir kadın tarafından alındılar. 

«Bu gece yalnız tek bir kız var,» dedi kadın. «Bekleyecek- 
siniz. Önce hanginiz girmek istiyor?» 

Marion lâmbanın yanındaki koltuğa oturmuş cebinden Ro- 
ma İmparatorluğunun Yükselişi'ni çıkarmıştı bile. 

«Bu gece yalnız ben varım,» dedi Joe. Kadın göğsündeki üç 
sıra inciyi Marion'un yüzüne çarptıracak kadar yaklaşarak, «Ya 
sen, sevgilim?» diye sordu. «Kızı beğeneceğine bahse girerim.» 
Hemşire Mary öfkeli bir homurtuyla karşılık verdi. Kadın İs- 
panyol Joe'ya baktı. Joe omuzlarını silkti. 

«Hep böyledir, hayatımda rastladığım en garip insan,» de- 
di kadın kendisini bir yatak odasına sokarken. 

Marion sık sık saatine bakarak kitabını okuyor, kulağına 
gelen sesleri duymamaya çalışıyordu. Yerde beliren bir ışık de- 
meti odanın kapısının açıldığını müjdeledi. Marion kitabı yü- 
züne doğru kaldırarak bir iki sayfayı okumadan çevirdi. İspan- 
yol Joe, yanında kimono giymiş bir orospu olduğu halde salona 
girdi. Kızın kalçalarına hafifçe vurarak, «Bayana bir onluk 
ver Marion» dedi. 
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Marion cüzdanını çıkardı bir on dolarlık aldı ve ayağa kalk- 
tı. Orospu ile gözgöze geldiler. Soluk mavi ve kederli gözleri... 
küçücük bir vücudu ve kıpkızıl saçları sardı. Marion düşme- 
mek için masaya tutundu. Korkunç bir sessizlik vardı odada. 
Rae'nin kalbinin atışları duyulabiliyordu. Odadan sendeleyerek 
çıktı Marion. 

Soğuk hava ıslak gözlerini yakıyordu. Yorgunluktan bitkin 
düşene kadar yürüdü durdu. Sonra kaldırımın “kenarına oturup 
ağlamaya başladı. 


Şiddetli bir yağmur yağıyordu. Takımı telsiz barakasına 
sokmuş, maniple eğitimi yaptırıyordum. «Pekâlâ, on dakika 
mola.» Oturdukları yerlerden kalktılar, gerindiler ve kulaklıkla- 
rını çıkarttılar. 

Jones, Lighthower'e, «Bir sigara versene,» dedi. 

«Siz beyazlar kendi sigaranızı para verip almaz mısınız?» 

«İzmariti benimdir,» diye Gray'den önce Andy davrandı. 

«Yahu Hemşire Mary'nin bugünlerde garip bir hali var,» 
dedi Forrester. 

«Evet öyle. Biri kendisini kenara çekip bir iki şey söylesin 
yoksa bir maraza çıkacak,» diye Andy cevap verdi. 

«Onu topçuya verecekleri doğru mu?» diye sordu Jones. 

Gomez yerinden fırladı. «Kesin artık be.» 

«Söylenti oğlum. Dedikodu. Konuşma özgürlüğü falan, an- 
larsın ya.» 

«Kes dedim sana» 

«Joe, bir daha benimle böyle konuşayım deme! Ben kadın 
âşığıyım, atlet değilim.» 

Konuyu değiştirdim hemen. «Haydi bakalım on dakikanız 
doldu. Maniplelerin başına. Saat beşe kadar kimse çıkmaya- 
cak buradan.» Kapıya gidip yağmurluğumu ve miğferimi giydim. 
«Forrester, on beş dakika sonra git Marion'dan baraka nöbe- 
tini al ve sonra bu herifleri yemeğe götür.» 

Barakaya girip sıra sıra yapılmış yataklara baktım. Bara- 
ka nöbetinde olan Marion Hodgkiss yatağına uzanmış, gözleri 
tavanda, pikabında çalan klâsik müziği dinliyordu. Üstümdeki 
yağmur suyunu silkeleyip yanına gittim. 
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«Güzel bir parça, adı ne?» 

«Yüz kere söyledim en az. Brahms'ın Birinci Senfonisi'nin 
finali.» 

«Doğru doğru, Brahms'dı.» Yatağının çevresinde dolandım. 
«Dışarda da müthiş bir yağmur var.» Plâk sona ermiş, pikap 
boş yere dönüyordu. Uzanıp kapattım. 

«Ben sana kapat dedim mi?» diye diklendi Marion. 

«Bak Marion, böyle devam edemezsin. Topçuya nakledile- 
ceğin söylentisi bile dolaşıyor.» 

Marion dişlerini gıcırdatarak pencereden dışarı baktı. «Ge- 
çen gece Coronado'ya gidiyordum ve...» 

«Herkesin işine burnunu sokma...» 

Hemşire Mary'nin böyle konuşmasının ardından çeneme 
bir yumruk da bekleyebilirdim. Gitmek üzere döndüm. 

«Mac,» diye fısıldadı Marion. 

«Efendim.» 

«Özür dilerim Mac...» 

«Gel oğlum, giy yağmurluğunu da gidip konuşalım biraz. 
Çocuklar bir iki dakika sonra dolarlar içeri.» 

«Ya baraka nöbeti ne olacak?» 

«Forrester senden devir alacak nöbeti.» 

Yağmurluğunu ve miğferini giydi. Yağmurdan kaygan ha- 
le gelmiş yollardan geçerek birahaneye girdik. Bara giderek, 
«İki bira,» dedim. 

«Ben kokakola içerim,» diye seslendi Marion. 

«Bir bira ile bir kokakóla öyleyse» Şişelerimizi alıp boş 
bir masaya yöneldik. Barın öteki ucunda Topçu Çavuşu Mc'- 
Ouade ile Burnside'ın içki yarışında olduklarını gördük. Mc'’- 
Ouade'in çevresinde bölüğünden arkadaşları vardı. Koskoca mi- 
desi kemerinden bir karış aşağı sarkmıştı. 

«Selâm Mac,» diye seslendi. 

«Selâm adaş» diye cevap verdim. 

«Bu acemi tam dokuz kadeh geride kaldı.» 

«Çabuk on kadeh dizin,» dedi Burnside. «Beni yenen adam 
anasının karnından çıkmamıştır daha.» McOuade kahkahalar- 
la gülüyordu. Her ikisi de bira fıçısı ünvanını almışlardı. Altı yıl- 
dır bir türlü yenişemiyorlardı. 
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Onbaşı Hodgkiss'e döndüm. «Biraz konuşmak ister miydin 
Marion?» 

«Günün birinde Burnside ile McOuade hakkında bir hikâye 
yazmak isterim.» 

«Gerçekten de kitaba girecek insanlardır.» 

«Mac, ben o kadınları hiç anlayamıyorum.» 

«Oros... genel kadınları mı yani?» Başını salladı. «Bilmem 
ki Marion. 1931'de Şanghay'dayken bir sürü beyaz Rus kız var- 
dı orada, çocuklardan bir ikisi evlendiler de. Mutluydular.» 

«Onlardan biri... yani şey, Mac... aslında ben kendisine bir 
şey sormadım ama... ben hepsini erkek gibi, kaba, sert sanır- 
dım... kitaplarda yazıldığı gibi...» 

«Onlar da diğer kadınlar kadar kadındırlar, Marion. Deniz 
Piyadesinde de ayrı ayrı karakterde insanlar olduğu gibi, ka- 
dınlar arasında da birbirlerine benzemeyenler olması tabiidir.» 

«O kadar zarif ve hanımefendi ki... her şeyi öylesine öğ- 
renmek istiyor ki... onu hiçbir zaman... şey... yaparken düşü- 
nemiyorum. Olmuyor iMac. Neden yapıyor bunu?» 

«İlk geneleve gittiğimde senin yaşındaydım ve senin kadar 
saftım, Marion. Kızın yatağının yanında bir kitap vardı. Adını 
unuttum. Ama kitap okuduğuna şaştığımı hâlâ hatırlarım. Oy- 
sa çok iyi bir kızdı, kolej bitirmiş üstelik. Onun da kendine gö- 
re bir hikâyesi vardı.» 

«Benim yerimde olsaydın ne yapardın Mac?» 

«Buna cevap verecek olan tek insan sensin, Marion. Garip 
kadınlardır bunlar. Çoğu hayatın sillesini yemişlerdir. Erkek- 
ler de... hep aynı şeyi isteyen domuzlardır bir yerde. Her şeyin 
cevabını bilir bu kadınlar. Belki de bu yüzden âşık oldu sana. 
Onun için yepyeni bir şeydin sen.» Kelimeleri bulmakta güçlük 
çekiyordum. «İnsan onlara karşı dürüst davranınca en sadık 
bir köpek gibi olurlar. Bu kızlar bir daha kötü yola düşmezler 
hayatlarında, istemezler bunu. Sevdikleri kendileri için özel bir 
nimettir. Belki de hepimizin aradığı ama çok azımızın bulabildi- 
ği sevecenliği gösterirler sevdiklerine. Ama bunun bedelini öde- 
mek gerekir. Çok büyüklük edecek ve pek çok çirkin sahneyi 
hayâlinden sileceksin...» Sözün sonunu getiremeden sustum. 

«Roe ile tanıştın demek Mac?» 
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«Roe gerçek bir hanımefendidir ve seni de çok seviyor.» 

«Havadalanındaki o geceyi hatırlıyor musun?» Başımı salla- 
dım. Marion cebinden bir mektup çıkardı. Bay Branshiy'nin Ka- 
çışı adlı hikâyeyi yayınlamayı kabul eden dergiden geliyordu 
mektup. Aynı türden yeni hikâyeler bekliyorlardı. 

«Nasıl başladığını bilemiyorum Mac. İlk başlarda bir iki 
kelime konuştuk ancak. Yorgun argın gelirdi feribota, çoğun- 
lukla benim hakkımda, yazılarım hakkında konuşurduk... sonra 
birden içimde tıkalı bir şey açıldı sanki. Korkmadan konuşa- 
biliyordum onunla. Daha önce kimseye söyleyemediğim şey. 
Benim bir şeylere varmak istediğimi anlamış gibiydi.» 

«Anlıyorum.» 

«Ve Mac, kimi zaman bütün gece, sabaha kadar kitap oku- 
yordum ona.» 

Dışarı baktım. Yağmur hafiflemişti. 

«Rae benim için bir kadından daha fazla bir şey. Aslında 
kötü değil, buna eminim. Şahane, iyi ve saygılı. O olmadan ya- 
zamam.» 

«Kendi sorularına cevap vermiş olmuyor musun, Marion?» 

Güçlükle gülümsedi. «Ondan başka hiçbir şeyin önemi yok 
benim için, Mac.» 

«Şu halde bana bir iyilik yap, Marion. İşlerini kendi istediğin. 
gibi hallet, olmaz mı?» 

«Artık düzeldim, Mac. Teşekkür ederim.» 

Biz dışarı çıkarken McQuade ile Burnside yine berabere 
kalmışlar, aynı anda tezgâhın üzerinde sızmışlardı. 


Onbaşı Hodgkiss tam onikiotuzda feribota koştu. Kızı öy- 
lesine bir güçle yakalayıp kolları arasında sıktı ki, az daha iki- 
ye kırılıyordu Rae. Kız ürkmüş bir köpek yavrusu gibi titriyordu. 

«Marion, bir daha beni terketme Marion.» 

«Seni seviyorum, Rae.» 

«Bak,» diye kız çantasını açtı. «Sana bir hediye getirdim.» 
Bir çift örgü çorap verdi. «Hayatımda ördüğüm ilk çorap bu. A- 
yağının ölçüsünü de bilmiyordum.» 

Evine ilk giren Rae oldu. Marion ağır ağır geliyordu ardın- 
dan. Rae ışığı yaktı, kapıyı kapattı, paltosunu koltuğa fırlattı. 


— 151— 


Marion sırtını kapıya dayamış, elinde şapkasını çevirip duru- 
yordu. 

«Ne var, Marion?» 

«Ben hayatımda... hiç... bir kızla... şey...» 

«Ceketini çıkar da rahatına bak,» diye gülümsedi Rae. «Ben 
bir kahve yapayım.» 

Marion koltuğa oturup masanın üstündeki kitabı aldı. Por- 
tekiz Şiirleri. Kız da gelip koltuğun kenarına oturdu. «Geri döne- 
ceğini umuyordum,» dedi. «Hikâyeni bana okumanı istiyordum.» 
Erkeği alnından öpüp mutfağa gitti. Kız odadan odaya dolaş- 
tkça Marion da bakışlarıyla kendisini izliyordu. 

Rae, ertesi sabah San Diego'dan ayrılıp Marion'un ailesi- 
nin yanına gitti. 


Sevgili Rae, 

Annemle babamı sevdiğine çok sevindim. Seni 
benim kadar sevdiklerini yazdılar bana. Hemen bu- 
radan ayrılman için karar verebildiğimiz çok iyi ol- 
du. Arkadaşlardan biri karısını San Diego'ya getir- 
mişti, şimdi bizi denizaşırı bir yere göndermeleri söz 
konusu olunca hayatları altüst oldu. Kocası akşamla- 
rı eve dönünceye kadar kadın meraktan çıldıracak ha- 
le geliyor. Oysa biz, bizi yaşatacak şahane bir anıya 
sahibiz. Senin benim olduğuna hâlâ inanasım gelmi- 
yor. 

Çok yazıyorum bu arada. Bütün boş zamanlarda. 
Bu günlerden birinde birlikte güzel yerlere gidip, ne 
güzel şeyler göreceğiz... o kadar mutlu olacağız ki. 

Son mektubunda yazdıklarına gelince... artık bu- 
'nu düşünme. Hiç önemi yok, bunun, geçmiş geçmiş- 
tir. Önemli olan yalnızca gelecektir. Sen benimsin ve 
ben de seni seviyorum. 

Marion 
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Bütün gece sabaha kadar kamp alanı dışında yeni bir eği- 
tim gördüğümüz için o gün sahra eğitimi ve teftiş yapılmamış- 
tı. Bütün gece, karanlıkta gözleri ve kulakları daha iyi görür ve 
duyar. yapmak için çırpınıp durmuştuk. Haberlerimizi kısa bir 
sürede ve çok çabuk göndermemiz gerekiyordu, yoksa gecenin 
sessizliğinde jenatörün uğultusundan düşmanın yerimizi bul- 
ması işten bile değildi. Her mesajdan sonra da 'düşman'ın bizi 
bulmaması için karanlıkta yer değiştiriyorduk. Gece karanlığın- 
da sekiz saat dolaştıktan sonra yorgunluktan bitkin bir halde 
döndük barakalarımıza. 

«Öldüm bep dedi L.O, Jones. «Haftasonu için izin kâğıdım 
var, El Cajon'daki karıyı ayarladım ve şimdi de yerimden bile 
kalkamıyorum. Beni kapıdan alacaktı, hey kızılderili gidip şu- 
na hapiste yattığımı söylesene, ne olur.» 

«Daha Önun işini beceremedin mi Jones?» 

«Bu gece tamam olacaktı. Babası çiftliğe gidiyormuş, ben 
de hafta sonu boştum. Ama bitmiş durumdayım şu anda. Gü- 
cüm yok.» Ayağa kalktı. «Ama yine de moralimi bozmasam iyi 
olacak.» Jones yıkanmaya gitti. 

Danny, Lighttower'e, «Geçen gece radyoda şarkı söyleyen 
kız mı?» diye sordu. «Hani silâhını doldurup da hepimizi rad- 
yo istasyonuna mektup yazmaya zorladığı kız?» 

«Evet.» 

«Hâlâ elde edemedi mi?» 

«Yok be, kız iyi numara yapıyor. Jones'a dikkatli olması 
için o kadar da söyledim. Kız o kadar çirkin ki, yirmi bin erin 
arasında hâlâ kendisine bir koca Sa il El Cajon’ da- 
ki sahne hep düzmece bana sorarsan.. 


L.Q. Jones'u kapıda nöbetçi kulübesine sokup botlarını ye- 
niden parlatmak zorunda bıraktılar. İzne çıkan erlerin islıkları 
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arasında kaldırım kenarında park etmiş spor arabaya bindi. 
Islıkların yüzde doksanbeşi arabaya yüzde beşi de, direksiyonu 
LO. Jones'a terkeden zavallı Nancy East'eydi. 

El Cajon'a vardıklarında ayakta duracak hali kalmamıştı 
Jones'un. Gece talimi mahvetmişti kendisini. Ama yine de Nan- 
cy ile oynadığı oyunun en iyi fırsatıydı. Her izin gününde hede- 
fe biraz daha yaklaşmıştı. 

Nancy ise her seferinde Jones'tan biraz daha söz alıyordu. 
Şimdi elinde haftasonunu serbest geçirebileceği izin kâğıdı var- 
dı, babası iş için gitmişti, bütün kâğıtlar açıktı artık. 

Çirkin kız, Jones'un yorgunluğunun farkındaydı. O gece 
için çok şeyler vaadeden öldürücü bir plân hazırlamıştı. Böylece 
erkeğin gerek bedensel gerek zihni durumunu daha da zayıfla- 
tacak, direnmesini olanaksız kılacaktı. Sonra annesinin de yar- 
dımıyla üzerine son saldırıyı yapacak ve bir koca avlayacaktı. 
Hileli bir oyuna hazırlanmıştı. 


Eve varır varmaz Jones'a ancak üstünü değiştirecek ka- 
dar bir zaman tanıyan Nancy oğlanın eline bir raket verip te- 
nis kortuna götürdü. İlk sette önde giden kız bir yandan da dur- 
madan iğneleyip duruyordu zavallı genci. Bir insan keyifsiz ve 
yorgun olduğu zaman kötü oynuyor diye onunla alay etmek 
başka şeydir, onun kişiliğinden bütün Deniz Piyadesi ile alay 
başka. Jones çok kızmıştı. Son gücünü de harcayarak çılgınlar 
gibi bir oyun çıkardı ve iki seti üst üste alarak Deniz Piyadesi- 
ni korumuş oldu. 


Ancak çoktandır hakettiği dinlenme yerine birden kendini 
dev gibi bir atın üstünde buldu. Tam iki saat dağ bayır demeden 
dolaştılar. Jones atlardan nefret ederdi. 

Bundan sonra açlık başladı. Nancy, çiftlikten dört mil öte- 
de romantik bir köşede bir piknik yemeği düzenlenmişti. Jones 
ağır yemek sepetini ve termosu yüklenerek yürümeye koyuldu. 
Mevsim bahar olduğu için Nancy sevgilisinin, bütün sevgililer 
gibi kendisini, ağaçlar arasında kovalamasını istedi. Jones'un 
koşuda hiçbir zaman bir iddiası yoktu. Yakalayamadı kızı. 

Yemekten önce genç amazon, günü bir el hendbol oyunu ve 
yüzmeyle bitirmeyi teklif etti. Jones ilk olarak şişmanlığı için 
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teşekkür etti Allaha, yoksa öyle bir haldeydi ki zayıf olsaydı 
tek bir kulaç atamadan batıp giderdi suların içinde. 

Akşam eve dönünce masanın başındaki iskemleye çökər gi- 
bi oturdu. Nancy ile annesi onbeş çeşit yemekle süslemişlerdi 
masayı. Beş santim kalınlığında mantar soslu biftekten Mon- 
terey peynirine kadar. Jones doğrusu bu yemeği kaçıramazdı, 
hâyal gibi bir şeydi bu. 

Yemekten sonra beslenmiş domuz artık kesilmeye hazır 
hale gelmişti. Ancak yerinden kımıldayamayacak kadar şişmiş- 
ti Jones. Bayan East'in durmadan konuşmasını yarı uykulu din- 
leyip duruyordu. Birden herşeyi olduğu gibi görüverdi ansızın. 
KISTIRILMIŞTI! Kapıya baktı, hayır kaçamazdı, hali yoktu. Kı- 
mıldayamıyordu. 

Bayan East bir an bile susmuyordu. Çirkin kızı ile kedi 
gibi bakıyorlardı kendisine. Yakaladıkları bu lezzetli sıçan için 
yalanıyor olmalıydılar. 


Jones başını kaldırıp içinden bir dua etti. Sonra, özgürlüğü 
için savaşan bir insanın bulduğu son güç ile çırpınarak o gece 
ilk olarak ağzını açtı. «Gel limonata yapalım.» 

Nancy ile mutfağa gittiler. Sonunda annenin dırdırından 
kurtulmuştu. Kız ocağın yanında dururken kollarını beline doła- 
yıp Öptü. 

«Burada olmaz aptal,» diye kıkırdadı kız. Jones kızın omzu 
üzerinden kapıda annesinin kendilerini gözetlediğini farketti. Ya- 
pacak başka bir şey yoktu. Limonatalarını yapıp salona döndü- 
ler. Bayan East yine konuşmaya başladı, «Bay East ile ben son 
savaşta evlenmiştik. Yüzbaşıydı... ama şimdi erler o zamanın 
yüzbaşısından daha çok şeyler yapıyorlar.» Korku ile kendi- 
sine bakan Jones'a tatlı tatlı gülümsemişti bunu söylerken. 

Sonunda kadın esneyip yatmaya gitti. Gençler de hemen 
peşinden çıktılar odalarına. 

Jones kütük gibi devrildi yatağına. Uyanıklık ile uyku ara- 
sındaki o kısacık anda kapısı vuruldu hafifçe. Nancy East, sır- 
tında ince dantelli bir gecelik olduğu halde içeri girdi. Jones: 
duvarlara, tavana baktı umutsuz gözlerle, bir yerlerde gizli bir 
mikrofon, bir tuzak falan olup olmadığını anlamak için. Diğer 
yandan, yarı karanlıkta kız hiç de o kadar çirkin değil. 
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«Sana bir battaniye daha getirdim,» dedi Nancy. «Geceleri 
soğuk olur da.» Hafifçe yatağın kenarına oturdu. Jones'un bur- 
nuna bir Chanel No. 5 kokusu gelmişti. Bir erkek ne yapabilirdi 
bu durumda? Kızı üzerine çekip öptü. 

«Olmaz, gitmeliyim.» 

«Biraz daha kal, ne olur?» diye yalvardı Jones. 

Kız, erkeği öpüp geri çekildi. 

«Ne oldu?» 

«Sen de bütün askerler gibisin. Hepiniz birbirinize banzer- 
siniz zaten.» 

«Ben mi? Deli misin sen? Ben seni seviyorum kızım.» 

Kız, erkeği bir kere daha öpüp geri çekildi. «Beni sevdiğini 
söyle L.O.» 

«Vallahi seviyorum,» diye soludu Jones. 

«Daha tatlı bir şekilde söyleyemez misin?» 

«Senin için çıldırıyorum.» 

«Ne kadar?» 

(Dikkatli ol oğlum, kız saldırıya geçti.) 

«Çok.» Kızı kendine çekip sıkı sıkı sarıldı. 

«Olmaz, senin onlardan hiçbir farkın yok.» 

Uzun bir sessizlik oldu. Nancy erkeğin kucağına sokuldu. 
Jones kımıldamadı bile. Bir erkeğin sert olması gereken anlar 
vardı. 

Sonunda pes etti Nancy East. «Seninim, L.O'» dedi. 

L.O. Jones kıza bir horultuyla karşılık verdi. Çoktan uyu- 
ya kalmıştı. 


«Posta!» Hep birden görevli assubayın çevresine toplandı- 
lar. Assubay zarfların üzerindeki adları okurken yüzlerde gül- 
ler açıyordu sanki. Adlarının söylenmesini bekleyenlerin endişe- 
li ifadeleri hemen göze çarpıyordu. Ski, kalabalığın kenarında 
duruyordu. Mektup dağıtımı başladığı gibi bitiverdi birden. Ev- 
lerinden haber almış olanlar mutlulukla gülümseyerek yatak- 
larına doğru yürüdüler. Ski, elleri ceplerinde ağır ağır uzaklaştı. 
Yine mektup gelmemişti. 
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Barakalara döndüğümde gecenin onikisiydi. Ertesi gün 
Huxley'in yeni bir özel talimi yapılacağı için birayı erkenden kes- 
miştim. Ben bıraktığımda McQuade ile Burnside yeni bir yarış- 
mayı sürdürüyorlardı. 

Helâya girdiğimde muslukların sonuncusu önünde Ski'yi 
gördüm. Kendisine doğru yürüyünce sırtını çevirdi bana. O sa- 
bah hasta olduğunu ileri sürerek engelli kursuna katılmamıştı. 
Tüy siklet öyle işten kaçan biri değildi oysa. Boylu poslu ol- 
mamasına karşılık cesurdu, inatçıydı. Sevgilisinden haber ala- 
madığı için kederli olduğunu biliyordum. Evinden hiç haber ala- 
mamak ya da kötü bir haber almak gibi bir insanı mahveden 
başka hiçbir şey yoktur. O yüzden kendisine o günlük izin ver- 
miş hasta olup olmadığını araştırmamıştım bile. 

Ski benden uzaklaşmaya çalışıyordu, ürkek bir hali vardı. 
Garip bir hal. «Bir şey mi var, Ski?» diye sordum. 

«Hayır,» dedi hafifçe ve yine sırtı dönük olarak cebine kü- 
çük bir şişe sokuşturdu. 

«Hasta falan değilsin ya?» 

«Bırak beni yahul» Sesi titriyordu, hemen yanına koştum. 

«Ne var o şişenin içinde?» 

«Beni bırak dedim ya.» 

«Sana şişenin içinde ne olduğunu soruyorum.» Yanımdan 
sıyrılıp kaçmaya çalıştı bunun üzerine. Omuzlarından yakala- 
yıp sarstım. Tek kelime bile söylemeden üzerime saldırdı. Çok 
içmiştim, tam boğazıma bir yumruk indirdi. Boylu boyunca yere 
serildim. Ama tam kaçacakken ayaklarına sarılıp onu da indir- 
dim yere. 

Ski'yi dövmek istemiyordum aslında, ama o hiç durmadan 
sağlı sollu yumruklar indiriyordu bana. Bir türlü tutamıyordum 
kendisini. Çıldırmış gibiydi. Tam ağzı üzerine bir sol kroşe o- 
turttuğum halde hâlâ saldırıyordu. Beni helânın yanına sıkıştı- 
rıp alttan bir yumruk indirdi, başım duvarı delecek sandım. So- 
nunda bir köşeye kıstırıp midesi üzerinde çalışmaya başladım. 
İki... üç... dört... beş... altı... tam midesine, bütün gücümle. 
Ski sendelemeye başladı. Bir tane de burnuna indirdim. Yaralı 
bir domuz gibi kan boşandı yüzünden. Yine saldırdı üzerime. 
Ama köşeye iyice sıkışmıştı bir kere. 
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«Yeteri» diye bağırarak bir daha vurdum suratının ortasına. 

Ski ceketimin yakasını yakalamış, hâlâ beni yumruklama- 
ya çalışıyordu. «Yeteri» diye bağırarak bir tane de çenesine 
kondurdum. Olduğu yerde döndü, diz üstü düştü. Üzerine atla- 
yıp kolunu arkasına büktüm. O ise serbest elini cebine sokmaya 
çalışıyordu. «Kımıldarsan kolunu kopartırım,» dedim. Ski son 
bir çaba daha gösterdi. Ama ben şişeyi cebinden alınca gevşedi 
birden, kendini bıraktı. Yere düşerken başını helânın kenarına 
çarptı, yığıldığı yerde ağlamaya başladı. 

«Nereden buldun bunu?» 

Tam o sırada Andy girdi içeri. «Hey! Ne oluyor burada? 
Mac, çıldırdın mı sen? Rütbeni indirecekler bu yüzden.» 

«Orospu çocuğu intihar ediyordu,» diye soludum. Berbat 
bir haldeydim. «Çabuk Marion'la Danny'yi çağır buraya. Sakın 
kimseye bir şey söyleme.» 

Az sonra üçü birden don paça geldiler. 

«Marion sen kapıyı tut, içeri kimseyi bırakma. Sen de fa- 
nilânı ver, Forrester.» 

Danny'nin fanilâsını ıslatıp hâlâ ağlayan çocuğun yüzün- 
deki kanları sildim. 

«Bir şişe uyku ilâcı vardı elinde. Sağlık merkezinden yürüt- 
müş olmalı.» 

«Vay canına!» dedi Danny. ` 

«Şunu bir yıka da yeniden ıslat. Bu kadar çok sert vurmak 
istememiştim ama herif çıldırmış gibiydi.» 

Yavaş yavaş kendine geldi Ski. Gözleri cam gibiydi. Yere 
bakıyordu. Danny yanında çömelip yüzüne baktı. 

«Danny'yim ben, arkadaşın. Sesimi duyuyor musun?» 

Ski başını salladı. 

«Neden öldürmek istedin kendini?» 

Ski başını kaldırıp tek tek yüzlerimize baktı. Gözleri yaşla 
doluydu, konuşmak için ağzını açtı, sesi titredi ancak hıçkıra- 
bildi. Başını eğip salladı yine. 

«Susan yüzünden mi?» 

Başını salladı. 

«Mektup aldın mı?» 

Yine salladı başını. 
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Danny, Ski'nin ceplerini karıştırınca mektubu buldu. Kal- 
kıp ışığın altına gitti. Eli titriyordu. Hepimiz soluğumuzu tutmuş 
bekliyorduk. Tek ses yerde yatan çocuğun solumasıydı. Danny 
dudaklarını ısırdı, gözlerini kapattı, yerde yatan Ski'ye baktı. 

«Ne var?» diye sordu Andy. 

«Bir çocuğu olacakmış, başka birisinden. Evleneceklermiş... 
özür dilemeler falan...» 

«Körolası kadınlar! Pis orospular!» diye bağırdı Andy. 

«Sus, Andy.» 

«Yahu bu çocuğun hakettiği şey bu muydu?» 

«Bunu konuşmanın bir yararı yok artık, Andy,» dedim Tüy 
Siklet'in yanına eğilerek, «Ski, bizler senin dostlarınız, bunu bi- 
liyorsun, değil mi?» 

«Evet...» 

«Seni rapor edersek akıl hastalıkları kovuşuna götürürler. 
Bizimle birlikte kalmak istiyor musun?» 

Başını salladı. 

«Biz her şeyi yoluna sokarız, Ski,» diye yalvardı Danny. 

«Bir daha böyle bir şeye kalkışmayacağına söz ver.» 

«Söz veriyorum.» 

«Şimdi biraz uyumaya çalış,» diye ayağa kalkmasına yar- 
dım ettim. «Sana vurduğum için özür dilerim.» 

«Kabahat senin değildi, Mac,» diyerek barakalara doğru yü- 
rüdü. 

«Bir süre gözden ayırmasak iyi olacak,» dedi Andy. «Ben 
iki saat nöbet tutacağım.» Ski'nin peşinden çıktı. 

«Ondan sonraki nöbeti ben tutarım,» dedi Marion. 

«Hepiniz yatsanız iyi olur,» diye atıldı Danny. «Bu olaydan 
sonra ben bir daha uyuyamam bu gece.» 

Ertesi gün akşam yemeğinden önce Başçavuş Pucchi beni 
bölük karargâhına çağırdı. 

«Hey Mac, ne olup bitiyor senin takımda. Az önce Tüy sik- 
let gelip bütün parasını çekti. Sonunda o karıyı buraya mı al- 
dırıyor, ha?» 

«Ne!» 

«Üçyüz dolara yakın para çekti. Bir kaza mı geçirdi, yüzü 
paramparçaydı.» 
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«Dün bir veda mektubu aldı sevgilisinden, Pucchi.» 

«Yazık. İyi çocuktu. Kadın bu belli olmaz ki. Bir sorayım 
demiştim. Garip bir hali vardı. İzin kâğıdı da aldı. İlk olarak iz- 
ne gidiyor sanırım.» 

«O parayla Dago'ya gidiyor» dedim. «Başına bir iş aça- 
cak. Pucchi, bana bu gece için bir izin kâğıdı doldur.» 

«Daha dün gece verdim, olmaz.» 

«Pucchi, çocuğun başına bir iş gelecek o kadar parayla...» 

«Rahip Peterson düşünsün onu.» 

«Pucchi bunca yıllık dostuz...» 

«Mac, Bryce seni enselemek için neler yapıyor bir bilsen. 
Üstüste iki gece izin kâğıdı verdiğimi farkederse hapı yutarım.» 

«Yaşa be Pucchi, gerçek arkadaşımsın,» dedim. «Reykil- 
vik'te o İngiliz yüzbaşısını dövdüğünde İzlanda polisinin yarısı 
peşindeyken yardımımı istemekle hiç tereddüt etmemiştim. Bi- 
ra şişesinin kafamda açtığı iz hâlâ duruyor.» 

«Küçük bir bar kavgası için daha kaç kere iyilik isteyecek- 
sin? Bir yıldır başka bir şey söylediğin yok be.» 

«Pucchi, işin içinde senin çocuklardan biri olsaydı ne ya- 
pardın söyle.» 

Pucchi çekmeden bir kart çıkardı yazı makinesine taktı. 
«Ulan bu iyiliğimi unutma. Ve Allahını seversen polis tarafından 
enselenmemeye bak, yoksa ikimiz de bir ay içerde yatarız ha!» 

«Elin değmişken Hemşire Mary, Andy ve Danny'ye de birer 
kâğıt yaz. Yardıma ihtiyacım olabilir.» 


Tüy Sikletin peşinden çıktık dışarı. Üç otobüs bekliyordu. 
O, birincisine bindi biz ikinciye. Kırkbeş dakika sonra Dago'- 
da YMCA durağının önünde indik. Ski önüne çıkan ilk meyha- 
neye daldı. Kapıda kartını istediler. Üç bardan da kovuldu yaşı 
küçük olduğu için. 

Yan sokaklardan birine daldı. Canavarın İni'ne girdiğini gö- 
rünce dilimizi yutacaktık az daha. Burası kentin en berbat ba- 
takhanesiydi. Ski akıllanmıştı, kapıdaki adama bir dolar verin- 
ce kartını göstermeden girdi içeri. 

Çocukları çevreme topladım. 

«Biz de girip bir kenara oturalım,» dedim. 
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«Yirmi bir yaşında olmadığımız için bizler giremeyiz,» dedi 
Marion. 

«Peki ben girerim siz dışarda beklersiniz, yalnız dikkat e- 
din burasının iki üç çıkışı vardır.» 

«Tamam, Mac.» 

Canavarın İni'ne girdim. İçersi dumanlı, loş, liman kabada- 
yıları ve ordunun iriyarı erleriyle dolu bir yerdi. Bir köşede üç 
kişilik bir zenci orkestrası çalıyordu. 

Sigara dumanı arasından Ski'nin barın önünde oturduğunu 
gördüm. Önünde yirmi dolarlık bir banknot vardı. Kendisine ya- 
kın ama arkasında bir yere oturdum. 

«Ben içtikçe yenisini, doldur,» dedi Ski. «Yirmilik bitince ha- 
ber ver, bir yenisini koyalım.» 

Yüzü yaralı bir adam olan barmen Ski'ye dikkatle baktıktan 
sonra bakışlarını kapıdaki adamına çevirdi. Adam Ski'nin ce- 
binin dolu olduğunu başıyla işaret etti. 

«Nasıl istersen,» dedi barmen. «Iç bakalım.» 

Ski'nin önüne koyduğu kadehe baktım. Şimdilik endişe ede- 
cek bir şey yoktu. Normal bar viskisiydi bu. 

Ancak bizim Tüy Siklet'in içkiyle arası iyi değildi. Zama- 
nında içmişse bile içmeyi unutmuş olmalıydı. Ben bir bira ıs- 
marladım, birayı bitirmeden Ski arka arkaya üç kadeh viskiyi 
bitirmişti bile. Başını sallayıp öksürdü. Tekrarlanması için bir 
yumruk indirdi tezgâhın üstüne. İçkisi önüne sürüldü. 

Masama sarhoş bir denizci oturdu. Herifi tam yere itecek- 
ken birden gürültü çıkarmamanın daha doğru olacağını düşün- 
düm. Kadehimi alıp başka bir masaya geçtim. 

«Hey, barmen, buraya!» diye bağırdı Ski. 

Beşinci kadehi de boşaltmıştı. Alnında boncuk boncuk ter- 
ler belirmişti şimdi. Soluk alabilmek için boynunu sıkan fulârı 
gevşetti. Bir kadeh daha boşaldı. 

Yanındaki adam taburesini boşaltırken barmen bir işaret 
yaptı. Bir an sonra yüzü boyalı pis bir kadın gelip oturdu Ski'- 
nin yanına. 

«Merhaba şekerim,» dedi kadın. Az sonra kiyamet kopa- 
caktı. En kolay çıkış yolunu aradım gözlerimle. Ski ağır ağır 
dönüp baktı kadına. Durduğu yerde sallanıyordu. 
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«Yalnız mısın, aslanım?» 

«Yalnızım, hem de nasıl yalnızım bir bilsen.» 

«Bana bir içki ısmarlar mısın?» 

«Elbette... param çok.» Yirmi doların tezgâh üstünde duran 
üstünü barmane doğru itmek için elini uzattı. Ama parası kal- 
mamıştı. Cebindeki şişkin tomardan bir banknot daha. çıkartıp 
tezgâhın üstüne attı. «Bayana bir içki, benimkini tazele. Dubie 
olsun.» 

«Susan mısın sen?» 

«Susan mı?» 

«Evst Susan. Ama Susan'a benzemiyorsun?» 

«Benim Susan olmamı mı istiyorsun?» 

«Evet... ne olur Susan ol, bayan. Olur mu?» 

«Olur elbette. Ne tatlı bir adamsın sen böyle. Adın ne se- 
nin?» 

«Ski... Ski... sen/Susan mısın?» 

«Elbette Ski, Susan'ım ben. Haydi iç içkini.» 

«Sen Susan'san neden bana Connie demiyorsun? Susan 
hep Connie diye çağırır beni.» 


Yüzündeki yaşları ta uzaktan farkediyordum. Ölesiye sar- 
hoş olduğu halde Ski'nin bu orospuyu sevgilisi Susan olarak ka- 
bul etmesinin imkânsızlığı anlaşılıyordu. Orkestra epey gürül- 
tülü bir parçaya başladığı sırada biramı bitirip harekete geçmeye 
hazırlandım. 

«Şu içkini bitir de benim evime gidelim haydi.» 

Ski yaklaştı kadına. «Biz... senle ben... bir yere gidersek... 
işikları söndürürsek... ben sana Susan desem, sen de bana sıkı 
sıkı sarılıp Connie der misin?» 

«Elbette, haydi bitir içkini.» Kadın barmene başını salladı. 
Barmen boş bir kadeh alıp içki koymadan önce içine beyaz bir 
toz döktü. Kadehi Ski'nin önüne koydu. 

«Tamam abla, bu iş burada biter» diyerek yanlarına gel- 
dim. «Haydi, Ski, kampa dönüyoruz.» 


Çaresizler — F : 11 


— 162 — 


«Bana hakaret edemezsin!» diye bağırdı kadın. Beni orc- 
dan attırmak için bir işaretti bu. 

«Maskaralık etmeyin, bu eri ve de parasını kampa götürü- 
yorum» dedim. 

«Bir kadınla böyle konuşamazsın,» diye bağırdı barmen. 
«Hakaret edemezsin.» k 

Birisi kafama bir yumruk savurduğu anda ben de arkama 
dönüyordum. Esaslı çalışıyorlardı. Şaşakalmıştım, ama baygın 
değildim, sersemlemiştim sadece. Beş altı el beni kavradığı gibi 
dışarı doğru taşıdı. 

Kendime geldiğimde Danny yüzümü tokatlıyor, «Hey Mac, 
kendine gel,» diye sesleniyordu. 

«Eyvah! Arka kapıya koşun!» 

Hemşire Mary koşa koşa gitti, sonra döndü. «Ben oraya git- 
tiğimde bir taksiye bindiler. Ski kendinden geçmişti,» dedi. 

Güçlükle ayağa kalktım. «İşi berbat ettim,» dedim. «Durun 
düşüneyim biraz.» 

«Gidip içersini başlarına yıkalım,» dedi Andy. 

«Olmaz, resmen izinsiziz. Andy, içlerinde en yaşlı görünen 
sensin, benim kimlik kartımı al ve içeri gir. Barmeni sıkıştır. Ski'- 
yi nereye götürdüklerini öğren.» 

Andy hiç zaman kaybetmedi. O kapıya giderken biz de br 
gölgeye sığındık. On dakika sonra çıkmıştı. «Haydi çocuklar, Ritz 
Otelindeymiş.» 

«Orasını eski günlerden bilirim,» dedi. «Hemen bir taksi- 
ye atlayalım.» 

Limana doğru gittik. ; 

«Nasıl yaptın bunu Andy?» diye sordu Marion. 

«Kolay,» diye Andy yumruklarını ovuşturdu. «Orospularla 
iş tutanlar çalınmış saat işine bayılırlar. Bira kasalarının dur- 
duğu arka odaya girdik. Çalınmış mücevher göstereceğimi sa- 
nıyordu.» 

«İyi fikir.» 

«Peki oteldekilere haber vermez mi?» diye Danny sordu. 

«Uzun bir süre ortalığa çıkamaz, merak etme.» 

«Herifi öldürmedin ya?» 

«Yok canım, biraz okşadım işte. Kendine geldiğinde odadan 
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dışarı çıkamayacak ki.» Andy pencereden dışarı bir anahtar 
fırlattı. «Üştelik o orkestranın gürültüsünde kapıyı yumruhlasa 
da duymazlar.» 

Birkaç dakika sonra üçüncü sınıf bir oteldeydik. Gece kâ- 
tibi hiç beklenmedik bir baskına uğramıştı. Herifi yakaladığımız 
gibi duvara yapıştırdık. «Çabuk konuş... bir deniz piyadesi ile 
bir kumralı arıyoruz.» 

Danny yumruğunu kaldırdı. Şaşkına dönen adam titremeye 
başladı. 

«Hangi odada olduklarını söyleyecek misin yoksa dayağa 
başlayalım mı?» 

«Yirmiiki numara, koridorun sonunda solda. Rica ederim 
beyler, ben bir aile babasıyım.» ` 

«Sen burada dur ve bu beye bekçilik et,» dedim Marion'a. 
«Kapıdan bir giren olursa hemen seslen.» 

Hemşire Mary elini korkudan ödü patlayan otel kâtibinin 
omzuna koyarak adamı oturttu. «Söyle bakalım dostum, Brah- 
ms ile Wagner'in hangisinin daha üstün olduğu konusunda dü- 
şüncelerin nedir. Aslında ben Brahms'ı tutarım ama iyi bir fik- 
ri de her zaman saygıyla dinlerim.» 


Koridorda koşarken kemerlerimizi çıkartıp elimize sarmış, 
ucu tokalı on santim kadar bir kısmını da serbest bırakmıştık. 
Yirmiiki numaralı odanın kapısı önüne geldik. 

Andy eliyle geride durmamızı işaret etti. Hafifçe gerileyip 
tam İsveçli usulü ayaklarının tabanlarıyla vurdu kapıya. Kapı 
yerinden oynadı, Danny de bir omuz darbesiyle işi tamamladı. 

Ski baygın bir halde yatağın üstünde yatıyordu. Başucun- 
da bir adam paraları sayıyordu. Orospu da bir kenarda durmuş 
içki içmekteydi. 

«Dikkat!» Andy'nin kafasına inen iskemle kendisini çökert- 
ti. Kadın kapıya doğru koştu. Danny bir fırlayışta uçup kadını 
yakaladı. Kadın ağlamaya başladı. 

«Dikkat, Mac... Bıçak çekiyor.» 

Bir elinde Ski'nin paralarını tutarken diğer elinde bir bıçak 
belirmiş olan adama yaklaştım arkadan. 
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Adam güçlükle doğruldu düştüğü yerden. 

«Danny, gördün mü size bunu öğretmeye çalışıyordum iş- 
te, çoğu kimse bıçakla saldırmasını bilmez.» Yerde eğilmiş du- 
ran herife bir tekme savurdum, paraları elinden aldım. 

Andy ayağa kalkmıştı. Kadın ayaklarımızın dibinde sürünü- 
yordu. 

«Merhamet» diye inledi yabancı bir aksanla. 

«Ben sana merhameti gösteririm. Kalk ayağa, kancık!» 
Andy yere tükürdü. 

Andy'nin yüzündeki bakışı beğenmemiştik. Kadını öldüre- 
cekti. «Bir akşamlık yeteri kadar eğlendik, Isveçli,» o dedik. 
«Haydi sıvışalım.» 

Kadını yakalayıp duvara çarptım. Yere yığıldı. «Hele bir 
daha bu kentte yüzünü göreyim, bakalım bu kadar kolay kur- 
tulabilir misin elimden?» 

Marion girdi içeri o anda. «Polis geliyor. Çok gürültü yap- 
tınız ulan.» 

Andy, Ski'yi omzuna attı, hep birden polis düdükleri ara- 
sında yangın merdiveninden indik. 


Taburun kurulması pek yavaş ve güç oluyor, bir sürü yan- 
lışlıklar yapılıyordu. Ama arada sırada bir ışık parıltısı görül- 
meye başlamıştı artık. Eskilerin o sert davranışları giderek yu- 
muşuyordu. 

Bizi kendimize getiren şey 7 Ağustos 1942'de aldığımız bir 
haber oldu. O uzun yolun ilk adımı atılmıştı. Birinci Deniz Piya- 
desi Tümeni ile Bağlı Birlikleri Solomon takımadalarından biri 
olan Guadalcanal adasına çıkmışlardı... Allah bilir neredeyd: 
burası. Savaşın ilk Amerikan saldırısını yapma şerefi deniz pi- 
yadesine verildiği için hepimiz çok mutluyduk. 

Haber yayıldığı anda barakamızdaydık. Önce radyodan 
duyduk haberi, sonra bir gazeteci geldi. Danny yatağının Üze- 
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rinde yatıyordu. Yüzünde acı bir ifade vardı. Sanki gözyaşla- 
rını tutmaya çalışıyormuş gibi. Elindeki gazete yere düştü ve 
yerinden fırladığı gibi koşarak kapı önüne çıktı. Liste birinci 
sayfadaydı, sütunun en altında görmüştü haberi: 

SALODON ADALARI SAVAŞINDAN İLK KAYIP 

HABERLERİ 

8 Ağustos 1942 (AP) Guadalcanal, Birinci Deniz Piyadesi 
Tümeni: 

Guadalcanal'daki çarpışmalarda çok kayıp verilmemişse de 
Tulagi, 

Gavutu ve Tanembogo'ya çıkan bağlı birlikler şiddeti; bir 
direnmeyle karşılaşmışlardır. Donanma Dairesi ilk Amerikan 
kayıp listesini açıklamıştır: 

ŞEHİTLER: E 

Aaarons, Jacob, Onbaşı. Newbury, Connecticut. 

Burns, Joseph, er. San Francisco. 

Martinelli, Gino, Onbaşı. Monterey, California. 

Norton Miiton, er. Philadelphia, Pennsylvania 

YARALANANLAR: 

Listeyi ben de okuyunca birden o aydınlığı görür gibi ol- 
dum. Deniz Piyadesi değişmemişti. Savaş yine savaştı ve ne o- 
lursa olsun yine öleceklerdi. 


Takımımı yatağımın çevresine topladım. «Başçavuşun oda- 
sından geliyorum,» dedim. «O kadar beklediğiniz haberi aldım. 
Takımdan dört kişi izne gönderilecek » 

Bir heyecan dalgası dolaştı aralarında. «Dokuz kişisiniz. 
Burnside ile beni saymayın. İki posta halinde gidilecek. İki hafta 
izin, ayrıca yol izni yok. Bunun en âdil yolu kura çekmektir.» 

«Bir dakika,» diye Andy sözümü kesti. «Beni de saymayın. 
Pek gitmek istediğim bir yerim yok benim.» 

«Benim de,» diye Ski de uzaklaştı gruptan. 

«Pekâlâ,» dedim. «Herbiri numaralı yedi kâğıt yazacağım.» 
Kâğıtları katlayıp bardağa koydum. İyice salladım. Hiç hoşlan- 
mamıştım bu işten, biri geride kalacaktı. Birer birer ellerini so- 
kup birer kâğıt çektiler. 
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Lighttower'in yüzü parıldadı. «Ben memlekete gidiyorum,» 
diye içini çekti. 

«Bir numara,» dedi. L.O. Jones. 

«Sekiz,» dedi İspanyol Joe, omuzlarını silkerek uzaklaştı 
yanımızdan. «Zaten bana düşseydi sıramı satacaktım nasıl ol- 
sa.» 

Marion ile Danny güçlükle sırıttılar. «Şiştik,» dedi Danny. 
Aslında hepsi evlerine gitmek istiyorlardı. Danny ile Marion 
Danny'nin yatağının üzerine oturdular. Danny tüfeğini temizle- 
meye başladı. Birkaç dakika sonra Jones geldi yanlarına. 

«Hey, çocuklar.» 

«Ne istiyorsun?» 

«Benim izin sıram için aranızda dövüşsenize. Ben zaten Los 
Angeles'liyim, hemen her hafta evime gidiyorum.» 

«Senin izin hakkını alamam,» dedi Danny. 

«Mac, Pucchi ve Keats buna hakkınız olduğunu söyledi,» 
diye Jones ısrar etti. 

Danny, Marion'a baktı. 

«Bak Danny, inanmayacaksın ama savaş sona erene ka- 
dar ben eve gitmek istemiyorum,» dedi Marion. 

«Ne... ne söyleyeceğimi bilemiyorum.» 

«Eşyalarını toplamaya başlasan iyi olur» dedi Marion. 

«Ama... ama...» 

«İyi dostların olduğunu söylersin,» diye Jones arkadaşının 
sırtına bir şaplak indirdi. 


Danny Philadelphia havaalanında Baltimore uçak biletini 
aldıktan sonra çantasını bir kutuya bırakıp hemen bir taksiye 
atladı. 

«Nereye?» diye sordu şoför. 

«Kolej Caddesi 35 numara.» 

Şoförün konuşmasını duymuyordu Danny. Eski binaların, 
eski duvarların yanından geçerken, Pennsylvania Üniversitesi 
olduğunu anladığı büyük bir binanın önünden geçerken içi bir 
tuhaf oluyordu. Okuldan az ilerde bir ara sokakta durdu taksi. 

Eski, Victoria stili bir binanın önündeydi Danny. İçeri gir- 
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diğinde ayağının altındaki tahtalar gıcırdıyordu. Mektup kutu- 
larma bakınca aradığı adı buldu. Bay ve Bayan Milton Norton. 
Zilin altında da bir kâğıt vardı. Zil bozuktur. Danny, koca meşe 
kapıyı iterek hal kaplı bir merdivenden üçüncü kata çıktı. Ka- 
pıların önünde durup üzerlerinde yazılı adları okuyordu. Kori- 
dorun sonunda bir an durakladı. 


Ne söyleyebilirim ki? Eldivenlerini çıkarıp kapıyı vurdu. 
Uzun bir süre bekledi. Sonra kapı yavaşça açıldı. Ufak tefek, 
zayıf, solgun yüzlü bir kadın vardı karşısında. Güzel değildi ama 
tertemiz, sakin bir hali vardı. Yirmiyedi yirmisekiz yaşlarında 
olmalı diye düşündü Danny. 

«Buyrun?» diye sordu kadın. 

«Bayan Norton siz misiniz?» 

«Evet.» 

«Ben kocanızın arkadaşıydım. Adım Danny Forrester'dir.» 

«İçeri girmez misiniz?» 

Küçük fakat iyi döşenmiş bir daireydi burası. Düzenli bir 
düzensiziik göze çarpıyordu. Bir kolej öğretmeninin evi kadar 
düzensiz. Milton Norton gibi. Ayaklı bir lâmbanın altında bü- 
yük deri bir koltuk, kâğıt dolu bir masa, duvarlarda raf raf 
kitap. Köşede bir yatak. Yatağın üzerine bir örtü serilmiş, yas- 
tıklar serpiştirilmişti. Gündüz divan olarak kullanabilmek için. 
Rahat bir yuva. Dostça ve sıcak. Duvarlarda eski öğrencilerin 
fotoğrafları asılıydı. 


Sükün doluydu oda. Odanın ortasında duran kadın da öyle. 
Danny şapkasını çıkartıp ne söyleyeceğini bilemeden huzursuz- 
ça kıpırdanıp durdu olduğu yerde. 

«Oturmaz mısınız?» 

«Ancak bir iki. dakika kalabilirim, Bayan Norton. Baltimo- 
re'a izne gidiyorum da.» 

«Doğrusu böyle bir anda beni görmeye gelmeniz büyük bir 
nezaket. Gib deyin bana lütfen. Milt'in bütün arkadaşları beni 
öyle çağırırlar. Bir kahve yapayım bari.» 

Kadın mutfağa gidince Danny bir masanın üzerindeki res- 
me baktı. Üniformalı Nort. Üniforma pek yakışmamıştı kendisi- 
ne. Eğreti duruyordu üzerinde. Başındaki kasketi sanki devirme- 
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mesi gereken bir sepetmiş gibi taşıyordu. Kadın dönene kadar 
Danny resme baktı. 

«Çörekler iki günlük, ama sizlerin -demirden midelerinizin 
olduğunu söylerler.» 

Danny gülümsedi. İç gerilimi boşalmıştı. 

«Evet Danny. Senin hakkında çok şeyler yazmıştı, seni 
çok severdi.» 

«Ben de profesörü... şey... Nort'u çok severdim. Onu herkes 
severdi Gib. Her konuya öyle bir açıdan bakar, öyle şeyler söy- 
lerdi ki insan karşısında babasının olduğunu sanırdı.» 

Kadın bir sigara yaktı. «Milt hep öyleydi. Bu odanın eski 
halini görmeliydin. Her gece sekiz on öğrencisi gelirdi. Herkes, 
hele gençler, onun yanında bir rahatlığa kavuşurlardı sanki.» 

«... O çok büyük bir insandı. Kaybının ne demek olduğunu 
biliyorum.» 

Kadın acı acı gülümseyerek yastıklara dayandı. Sanki şu 
anda üniversitede ders veriyormuş da az sonra kapının önünde 
ayak seslerini duyacakmış gibi söz ediyordu kocasından. Peşin- 
de de bir sürü öğrencisiyle. 


«Gib, bu serseriler peşimi bırakmadılar, ne dersin, şunlara 
bir iki lokma birşeyler verebilir miyiz?» derdi. Ya da, «Gib, şu 
Weber adındaki kız kafamı çok yoruyor. Çok akıllı ama aile so- 
runları yüzünden gelecek yıl okula devam edemeyecek. Çok ya- 
zik doğrusu.» 

Şimdi rahatlamış olan Danny acemi er kampında Texasılı 
eğitmenlerle olan serüvenlerini anlatıyordu. Gib gülerek bir kaç 
kere aynı şeyi tekrarladı. «Zavallı Milt. Berbat bir deniz piya- 
desiydi herhalde.» l 


Sonra konuşacak şeyleri kalmadı. Nort hâlâ bu odada, bu 
kitapların arasında, bu karmakarışık duran kâğıtların içindey- 
dl. 

«Danny, Milt seni ve sorunlarını epey yazdı bana.» 

«Böyle bir anda beni düşünmen büyük bir incelik. Sen de 
Milt gibisin. Her zaman herkese yardım etmeye çalışırdı.» 

Kalkıp kapıya doğru yürüdü. Sonra döndü. «Gib... şimdi 
pişman mısın?» 
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«Sen ne dersin, Danny?» 

Danny başını salladı. 

-Kadın elini sıktı gencin. «Geldiğin için çok teşekkür ede- 
rim. Çok büyük bir iyilik yaptın. Arada sırada bir iki satır ya- 
zarsan memnun edersin beni. Milt'in bütün dostları bu yardımı 
esirgemezler.» 

«Seni çok severdi, Gib. Şimdi anlıyorum bunun nedenini.» 

«Talihin açık olsun, Danny.» 

Ilik birşeyler dolandı Danny'nin içinde. Nort kadar üstün 
bir insandı karısı da. İkisi de birbirlerinin eşiydiler. Merdiven- 
lerden inerken bu ilıklık bir Üürpertiye bıraktı yerini. Kadını ya- 
payalnız bırakmıştı. O odada yapayalnızdı kadın. Bir daha Nor- 
ton'un o yumuşak sesini duyamayacaktı. Ayakseslerini, öğren- 
cilerin neşeli bir gürültüyle peşinden geldiklerini duyamayacak- 
tı. Soğuk ve karanlık gecelerde, uykudan korkarak, uyanık bek- 
leyecekti. Sabahları uyandığında elinde olmadan kocasına doğ- 
ru uzanacaktı. Yoktu kocası artık. Nort ölmüştü, altıbin mil öte- 
de bir adada toprağın altındaydı. Bir daha hiç dönmeyecekti... 

Danny, sokak kapısını kapatarak hızla uzaklaştı oradan. 
Bir an önce uçağa binip San Diego'ya dönmek istiyordu. Kathy'- 
yi görmemeliydi... Hayır, Kathy'nin de başına aynı şey gelme- 
'meliydi. Korkunç bir tablo canlanıyordu gözlerinin önünde. O- 
turma odalarında Mac duruyor ve Kathy'ye Danny'nin ne iyi 
bir arkadaş olduğunu söylüyordu. 


Sonunda ailesi, oğullarının sağlam ve sağlıklı olduğuna ka- 
naat getirince yanlarından ayrılabildi. Arabayı garajdan çıkar- 
tıp heyecanla Kathy'nin evine yollandı. l 

Rutubetli bir geceydi. Islak bir sıcaklık vardı ortalıkta. A- 
rabayı Fairfax Caddesine soktuğu anda garip bir duyguya kapıl- 
dı. Geceler boyu süren düşler, günler süren bekleyiş, sonsuz 
özlem az sonra sona erecekti. Arabayı kaldırıma yanaştırıp kon- 
tağı kapattı. Yalnız Kathy'nin evi hayâl ettiği gibiydi. Baltimore'- 
un geri kalan her yeri daha küçük görünüyordu gözüne. Ayrıla- 
lı ancak yedi ay olmuştu oysa. Gerçek ile düşün bu kadar uzak 
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olmaları garip bir şeydi. Arabadan çıkıp ceketini giydi. Katı bir 
görünümü olmalıydı. 

Sigarasını topuğu ile ezip ayakkabılarını pantolonunun pa- 
çasıyla parlattı. Sonra derin bir soluk alıp kapıya doğru yürüdü. 
Zili çaldı. Holdeki loş bir ışıktan başka hiçbir ışık yoktu evde. 
Bu boşluk kendisine zili daha uzun çalma cesaretini verdi. Evde 
kimse yoktu. Saate baktı. Birden aklına çılgıncasına bir şey gel- 
di. Belki de birisiyle buluşmaya gitmişti. Hayır olamazdı bu. 

Bahçedeki salıncağa oturup bir sigara daha yaktı. Sıcak da 
katlanılır gibi değildi. Kepini çıkarttı, ceketinin düğmelerini çöz- 
dü. Ağır ağır sallanmaya başladı. Saatlar kadar uzun dakika- 
lar geçti. Sokaktan geçen bir araba gürültüsü duyunca elinde 
olmadan irkildi. Araba geçti... saat ona geliyordu. 

Sonra, köşenin gölgeleri arasında ayaksesleri duyuldu. Kat- 
hy'nin sesleriydi bunlar. Danny yerinden kalkınca kızı gördü. Tir 
tir titriyordu... görebiliyordu Kathy'yi... düş değildi bu. Güzel 
Kathy... Koşup kızı kucaklamak istiyordu. Ama kaskatı, don- 
muş gibi kımıldayamadan durabiliyordu ancak. 

Kızın iki üç basamağı atlayarak çıkıp kapıya yönelmesini. 
seyretti. Sonra sanki gece kendisine bir şeyler fısıldamış gibi. 
kız bakışlarını Danny'nin durduğu yere çevirdi. Bakışları karşı- 
laştı. 

«Danny.» 

«Meraba Kathy.» 

«Danny... Danny.» Oldukları yerde durmuşlar birbirlerine 
bakıyorlardı. «Seni... Salı'ya kadar beklemiyorduk. Neden tele- 
fon etmedin?» 

«Kırk sekiz saatlik iznim vardı. İlk uçağa votu: Surpriz 
yapmak istemiştim.» 

«Ben Saly'lerdeydim. Ben... ben...» 

Yine söyleyecek bir şey bulamadılar. İçlerinde garip bir 
gerilim sanki konuşmamalarını ağızlarını açarlarsa kelimelerin 
birden boşalacağını söyler gibiydi. 

«Arabayla... biraz gezelim mi?» diye sordu Danny fısıltıyla. 

«Olur. Anneme bir not bırakayım da.» 

Araba bilinen sokaklardan geçip çabucak vardı Druid Hili 
Parkına. 
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Beni ona böyle bağlayan neydi, diye düşünüyordu Kathy. 
Görev duygusu mu? Bencillik mi? O şeyleri neden yazdım ona 
mektuplarımda? İyi yetişmiş bir kızın yazmaması gereken şey- 
leri yazdım ona. Ya Danny .benim aklımdan geçenleri biliyorsa? 
Neden engel olmadım o düşüncelere? Bir serüvendi bu, bir pe- 
ri masalı... şu ana kadar yapmacık bir dünyada, bir hayâl dün- 
yasında yaşıyorduk. Ama şimdi burada işte, Yanımda. O kadar 
çabuk geldi ki... neden önceden haber vermedi sanki? 

Ağaçlıklı karanlık yollardan geçerek genellikle sevgililerin 
gittikleri tepeye vardılar. 

Gib, Nort, Elaine, Eliot, Ski... o çılgın San Diego... kah- 
rolası barakalar, diye düşünüyordu Danny. Bütün bunların doğ- 
ru cevabını aramaya çalışmakla Kathy'den uzaklaştım ve çok 
büyük bir hata işledim. Belki aşk değil bu, belki de ne oldu- 
ğunu bilmiyorum, ama şu anda içimde bir duygunun varolduğu 
kesin. Belki korkuyorum... korku da olabilir bu. Bilinmeyen- 
den korkuyorum ve onu da benimle birlikte alıp götürmem ge- 
rek bilinmeyenin içine. Ona bu şekilde ihtiyaç duymaya sevgi 
denilebilir mi? Bütün bu düşünceler :hep anlamsız şu anda... 
ne kadar sık soluyor, üzerime abandığını hissediyorum, Bundan 
önce de gelmiştik buraya ama hiç böyle değildi... 

Arabayı durdurdu, radyoyu kapattı. 

Birbirlerinin kucaklarına atıldılar, öpüşmeye başladılar. 
Kızın gözyaşlarını hissediyordu kendi yüzünde. 

(Yararı yok. Düşünmenin hiçbir yararı yok artık. Kendi- 
mi tutamıyorum... Bir şey söyleyemem... Seviyorum Danny'- 
yi... kendimi tutamam.) 

Danny kızı sıkı sıkı kucaklamıştı, durmadan adını tekrar- 
lıyordu yalnızca. 

(Neden açılamıyorum sana, Kathy? Neden aklımı kaçırana 
dek bu anı düşündüğümü söylemiyorum? Benim seni istediğim 
gibi senin de bu anda beni istediğin gerçek olabilir mi? Neden 
durdurmuyorsun beni Kathy? Durdur beni... canını acıtmak 
istemiyorum...) , 

Elini kızın blüzundan içeri soktu, Kathy, erkek göğsünü sı- 
karken gözlerini yumdu. 

«Danny, seni seviyorum Danny. Ne olur sevgilim...» 
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Bir an için -sakinleştiler. Uçurumun kenarında dengelerini 
bulmaya çalıştılar. Sonra bütün mantık kuralları bir duygu 
seli önünde yıkıldı gitti. 

Tanrım, kendini tutmanın hiçbir yararı yok... 


Eliyle kızın kalçalarını okşuyor, elini eteğinin altına so- 
kuyordu. Kız vücudunu erkeğe doğru uzattı, sıkı sıkı sarıdılar 
birbirierine. Danny kızı yavaşçacık yatırdı koltuğun üzerine. 

«Kathy...» 

«Sevgilim... nasıl istersen, sevgilim.» 

Kaskatı kesildi Danny. Dişlerini ve yumruklarını sıkarkeri 
Kathy onun vücudunun sertliğini hissediyordu. Sonra başını 
salladı. Oturup iki eliyle direksiyona sarıldı. Radyoyu açtı. 


Ter içinde kalmıştı, Solumasının normale dönmesi için bir- 
kaç dakika gerekli. Büyü bozulmuştu. Sakin bir hareketle siga- 
ra paketine uzandı. «Özür dilerim, Kathy. Bu kadar... bu ka- 
dar ileri gitmek istemiyordum.» 

Kız erkekten uzaklaşarak karşı kapıya yaslandı. Gözleri 
buğuluydu. «Benim... benim kötü olduğumu düşünüyorsun her- 
halde...» 

«Böyle bir şey düşünme, Kathy ...aklına bile getirme bunu. 
Sana karşı neler hissettiğimi bilmiyor musun? Benim kabaha- 
timdi bu.» Sigarasından derin bir nefes çekti. «Kendimizden 
geçtik ikimiz de. Bundan sonra daha dikkatli olmalıyız. Piş- 
manım Kathy.» 

«Ben değilim,» dedi kız. 

Şaşkınlıkla kıza baktı Danny. «Sen gittiğinde neler hisset- 
tiğimi bilmiyordum,» dedi Kathy. «Bencildim (herhalde. Seni 
elimden kaçırmak istemiyordum. Belki de hoşuma gidiyardu 
bu durum. Bilemiyorum... ama sen gittikten sonra içimde da- 
ha önce farketmediğim bir şey hissettim. Bütün bildiğim senin 
bana dönmeni istediğimdi. Senden bcışka bir şey düşünemez 
oldum. Belki... belki de çok genciz ve aşkın ne demek olduğu- 
nu bilmiyoruz. Ama benim hissettiklerimi hisseden bir kız âşık 
değilse, o zaman yeryüzünde hiç kimse âşık olmamıştır, buna. 
eminim artık.» 

Kız bakışlarını .erkeğin yüzünden ayırdı. Danny uzanıp kı- 
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z bir daha kolları arasına almak istiyordu ama buna cesaret 
edemeyeceğini biliyordu. 

«Ama buna hakkımız yok... Kathy. Seni incitecek bir şey 
yapacak kadar az mı seviyorum sanıyorsun seni?» 


Kız birden katılaşıp tekrar erkeğin yüzüne baktı. Danny, 
kızı bu haide hiç görmemişti. Herzamanki sakin tatlılığından 
çok apayrı sert, garip, ateşli bir hali vardı şimdi. Sesi bir yetiş- 
kinin sesiydi, bir kadın sesi. «Sana bir şey söyleyeceğim, Dan- 
ny. Bunu söylemek çok güç benim için, ama yine de söyleyece- 
ğim. Sen gittiğin zaman ikimiz de sonun nasil geleceğini bilmi- 
yorduk. Ama sonra birbirimize âşık olduk... beni seviyorsun, 
değil mi, Danny?» 

«Sevdiğimi biliyorsun.» 

«İzine geldiğini duyunca çok düşündüm. Ne olacaktı? U- 
zun, çok uzun zaman önce geri döndüğünde senin olmayan 
hiçbir şeyimin... kalmayacağına karar vermiştim.» 


Kelimeler bıçak darbeleri gibi iniyordu Danny'ye. Bunları 
söylemek, hattâ düşünmek çok güç cimalıydı kız için. 

«Şimdi ne düşünüyorsun benim hakkımda, Danny?» 

«Yeryüzünün en kusursuz kızı olduğunu, Kathy. Durum de- 
ğişik olsaydı, savaş olmasaydı... anlamıyor musun?» 

«Hayır anlamıyorum! Ben yalnızca birbirimizi sevdiğimizi 
ve iki hafta sonra gideceğini ve ondan sonra da geceleri sabah- 
lara kadar gözlerim açık yatacağımı biliyorum.» 

«Yapamayız bunu Kathy. Sana haksızlık etmek istemem.» 

«Haksızlık etme öyleyse. Beni sevmek zorundasın. Ben 
yalnızca seni mutlu kılmak istiyorum.» 

«Kathy, Kathy... kafam o kadar darmadağın ki...» 

«Bilmiyorum neden bunları söylediğimi,» diye kız birden 
isyan etti. «Seni çok sevdiğimden belki de.» 

«Kendimizi tartmalıyız Kathy. Doğru olmaz bu. Ben istemi- 
yor muyum sanıyorsun? Bak şekerim, anlamıyor musun dün- 
yada senden başka bir kız olsaydı... senden başka...» 

«Peki ne yapacağız şu halde? İki hafta birbirimizden ka- 
çacak mıyız?» 

Danny arkasına yaslanıp düşünmeye çalıştı. Kathy kendi- 
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sini sunuyordu... Dago'da çılgına dönünceye kadar hayâl etme- 
ye çalıştığı şeydi bu. Tek özlemi. «Ya hamile kalırsan?» 

«Danny, sen beni, benim seni sevdiğim kadar seviyor mu- 
sun?» 

«Evet.» 

«Şu halde hemen yarın evlenelim.» 

«Olmaz!» Neden hemen San Diego'ya dönmüyordu? Neden 
kıza bakmak, onu okşamak zorundaydı. «Hiçbir şeyim yok be- 
nim, ne evim, ne işim, hiçbir şey... sana verebileceğim bir tek 
şeyim bile yok.» 

«İki haftan var,» dedi Kathy. «Çok kimsenin verebileceğin- 
den fazla şey bu.» 


Kızın omuzlarını sıkıca kavradı. «Kathy, iki üç hattâ dört 
yıl gelmeyebitirim. Hattâ hiç gelmcyebilirim. Düşün bir ke- 
re...» 

«Umurumda bile değil. Şu anda buradasın ve seni seviyo- 
rum ya.» 

«Kocası savaşta ölmüş olan bir kız gördün mü hayatında? 
Ben daha dün gördüm birini. İnsanı allak bullak ediyor. İki bok- 
lu hafta için bir ömür boyu sürecek acıya razı mısın?» 

«Peki ya şimdi gidersen Danny... sevişmeden gidersen ve 
bir daha dönmezsen? Bir ömür boyu acı olmayacak mı bu? Bü- 
tün hayatımca iki haftamız vardı, onunla sevişebilirdim, onu 
mutlu yapabilirdim, demek daha mı iyi sanki, Oh Tanrım, doğ- 
ruyu yanlışı göster bana, ben ayırdedemiyorum artık, Tanrım.» 

«Bana öyle bakma Kathy. Bu kahrolası savaşı ben başlat- 
madım.» 


Tırmanılmaz bir duvar vardı çevrelerinde. İki hafta... son- 
ra beki yıllar... belki sonsuzluk. Geri dönmek zorundaydı. Ne- 
den? Neden ama? 

Bitkin bir haldeydilder ikisi de. Danny kızı kucakladı, du- 
dakları kızın yanağı üzerinde dolaştı. Yapıştılar birbirlerine, 
gözlerini kapattılar. İnsandı ne de olsa Danny, başka yolu yok- 
tu bunun. 

«Anan baban kıyameti koparacaklar.» 

«Bize engel olamazlar.» 
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«Benim... karım olacağının farkında mısın?» 

«Evet, Danny.» 

«Komik, değil mi?» 

«Pişman olmayacağız, Danny.» 

«Çılgınlık bu.» 

«Dünyanın her şeyi çılgınlık zaten. Şimdi günleri sayma- 
yacağımıza söz verelim. Sanki sonsuza kadar burada olacak- 
mışsın gibi. Kendimizden başka hiçbir şeyi düşünmek yok, ta- 
mam mı?» 

«Bütün hayatımız elimizde artık, Kathy.» 

«Deneyebiliriz.» 

«Kathy?» 

«Ne var, sevgilim?» 

«Madem ki karar verdik... yani demek istiyorum ki... bir 
motel bulsak...» 

«Olur, Danny.» 


yer 
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Araba hızla yola koyulduğunda kız başını erkeğin omzunc 
dayadı. 

«Bayan Forrester,» dedi Danny. «Çok garip.» 

«Çok hoş.» 

«Emin misin?» 

«Ben ancak şu anda hissettiklerimden eminim.» 


Kenti arkalarında bırakmışlardı, Yanıp sönen bir ışık BOŞ. 
ODA diye yazıyordu önlerinde. 

«Sen dur, ben gidip bakayım,» dedi Danny. Yanıp sönen 
ışık ve bardan gelen sesler Kathy'yi dondurmuştu. Issız bir yol, 
dolu ve gürültülü bir bar... bağırışiar... şarkılar... 

Danny yanında kısa boylu çıplak kafalı bir adam olduğu 
halde döndü. Kızın elinden tuttu, adamın peşinden yürümeye 
başladılar. Adam yanyana odalardan birinin önünde durup elin- 
deki anahtarı kilide soktu. 

«Bir kumar oynuyorum, delikanlı. Askeri yetkililer bu ko- 
nuda pek sıkıdırlar.» 

© Çirkin adam durumu o kadar ucuzlatıyor ki diye düşündü 
Kathy, Kumar oynuyorum. Bu konuda, Beni ne sanıyor bu a- 
dam? Avuçları ter içinde kalmıştı. Kapı açıldı. Danny ışığı ya- 
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kıp kapıyı kapattı. 

Soğuk, rutubetli bir odaydı. Dışardaki ışık odanın içindey- 
miş gibi yanıp sönüyordu. Anayoldan hızla geçen arabaların 
farları duvarı aydınlatıyordu. İncecik duvarlardan barda çalı- 
nan pikabın sesi geliyordu. 


O açlık içinde beklenen aylar, tepedeki o ihtiras kasırgası, 
içinden dökülen o kelimeler hep yokolup gitmişti şimdi. Odanın 
ortasında duran uzun boylu, güneşten yanmış erkeğe baktı, Ye- 
şil üniformalı dimdik bir erkek. Danny değildi bu. Danny'nin 
gümüş rengi bir rüzgârlığı vardı ve yürürken sırtını kamburlaş- 
tırırdı. Danny esmer değildi... derisinin rengi açıktı. 

Erkek bir sigara yaktı. Danny değildi bu. Danny sigara 
içmezdi. Danny gençti, gözleri alaycı bir neşeyle doluydu. Bu 
adamın ciddi ve sert bakışlı gözleri değildi Danny'nin gözleri. 

Ne yaptım ben? Ne söyledim? Bu oda... bu pis oda. 

Evime dönmek istiyorum. Anneme gitmek istiyorum. Tan- 
rım... yaklaşıyor bana. Kathy dişlerini sıktı. Beni yatağa gö- 
türmek istiyor. Korkudan bayılacak gibiydi. Kaçmak! Imkân- 
sız. Yanındaydı, uzanıyordu... 

«Anlıyorum, Kathy. Haklısın. Ge! seni evine götüreyim.» 


Sarhoş gibiydi Kathy. Hiçbir şey gerçek değildi. Bir araba 
kapısı çarpıldı. Bir motor sesi duyuldu. Şarkılar ve gürültü u- 
zaklaştı. 

Tekrar karanlık yola koyuldular. Kız boğucu sıcaklıktan 
kurtulmak için pencereyi indirdi. Yavaş yavaş aklı başına ge- 
liyordu, Erkeğe bakmaya cesaret edemiyordu şimdi. Her şeyi 
berbat etmişti. Konuşmaya çalıştı ama ağzından kelimeler çık- 
mıyordu artık. 

Yol kıyıya paralel gidiyordu. Sakin gökyüzünde yıldızlar 
parıl parıldı. Ay, bir dizi selvi ağacının ardına gizlenmişti. Dal- 
galar sakin sakin ışıltılı kumlara çarpıp kırılıyorlardı. 

«Danny,» dedi hafifçe. 

Erkek cevap vermedi. 

«Çok utanıyorum, Danny. Yaptığımdan çok utanıyorum.» 
Gözleri yaşla dolmuştu. 'Danny arabayı durdurdu, Kathy hıç- 
kırarak ağlamaya başladı. 
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«Hoş bir şey değildi. Özür dilerim. Hiç gitmemeliydik... 
belki de böylesi daha iyi oldu.» 

«Bana ne olduğunu bilemiyorum, Danny. Anlayamadım 
ben de.» 

«Açıklamana gerek yok.» Erkeğin sesi kederli ve yorgun- 
du. Mendilini uzattı. Kız gözlerini kuruladı, burnunu sildi, içi- 
ni çekti. 

«Özür dilerim.» 

«<ŞŞ$Şt.» 

«Uniferma sana çok yakışmış, söylemiş miydim?» 

Danny konuşmak istemiyordu. Cennetten cehenneme düşüş 
içini boşaltmış gibiydi. 

«Kendime geldim,» dedi Kathy. 

Danny anahtara doğru uzanırken kızın elini elinin üstün- 
de hissetti. «Hemen gitmeyelim, Danny.» 

«Kathy, herşeye yeniden başlamayalım.» 

«Çok garipti,» diye fısıldadı Kathy. «Sanki seni ilk olarak 
görüyormuşum gibi. Seni üniformalı olarak hiç düşünmemiş- 
tim. Hep okuldaki halir vardı gözlerimin önünde. Çok da sigara 
içiyorsun.» 

«Epey kötü huy kaptım sanırım. Epey değiştim herhalde.» 

«Öyle değil, Danny. Bir gece sen, ben, Sally ve Virg'in bu 
taraflara gelip ayışığında denize girmemizi hatırlıyor musun? 
Geçen yazdı, değil mi? Cel kumsalda yürüyelim biraz.» Danny 
ağzını açamadan kız dışarı çıkmıştı bile. Kumluğa gelince Kat- 
hy ayakkabılarını çıkardı. «Kumda yalınayak yürümeye bayı- 
lırım,» diye güldü. 

«Aptalca bir şey bu» 

«Haydi, sen de çıkar ayakkabılarını. Ne hoş oluyor bak.» 

«Çocuklaşma.» 

«Böyle konuşunca kime benziyorsun biliyor musun?» 

«Kime?» 

«Danny'ye.» 

Garip, diye düşündü Danny, o gece ilk olarak Kathy de es- 
ki Kathy'ye benzemişti. Önce ihtiraslı kadın, sonra korkak bir 
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kız. Şimdi ise kumlarda çıplak ayak koşarken sesinde yepyeni 
bir anlam vardı. O anda ne savaş vardı.ne de deniz piyadesi. 
Kendisi Danny Forrester'di, Kathy de, sevgilisi... eskiden ol- 
duğu gibi. 

«Kathy, paçanı aşağı almadan gel buraya.» 

«Yok canım, seni büyük rugbi yıldızı! Ayağına kum kaçar 
diye mi korkuyorsun?» 


«Aptal.» Danny oturup botlarını çıkardı, kızın peşinden 
koşmaya başladı. 

«Ben suya giriyorum.» Kathy, ıslak kumların üzerinde, ar- 
dında ayak izlerini bırakarak koşmaya başladı. Ayağı suya de- 
ğince geri zıpladı. «Su soğukmuş.» Sonra eteğini kaldırıp iyice 
girdi suya, Danny kumlara oturmuş kızı seyrediyordu. 


«Yaşından utan Kathy.» 

«Su çok güzel, haydi sen de gel.» 

«Aklımı kaçırmadım.» 

«Korkak.» 

«Gel buraya dedim sana.» Danny paçalarını sıvayıp kızın 
peşinden koştu. Ayakları suya değince geriledi hemen. Kathy 
güldü. «Bizim takımın yıldızı soğuk sudan korkuyor mu yok- 
sa?» 

«Gösteririm şimdi sana.» Kızın yanına gitti, Kathy ellerini 
çırparak üstünü başını ıslattı Danny'nin. «Şimdi canına okuya- 
cağım, berbat ettin üniformamı.» 

«Hele bir yakala da.» 


Kız güle güle koşmaya başladı. Sonunda soluğu kesildi, 
düştü, Danny arkadan üstüne atladı. 

«Şimdi kumlara kafanı sokayım da gör.» Kız, erkeğin elin- 
den kurtulmak için çabalıyordu. 

«Danny! Danny! Yapma, Pes... pes...» 

Sırtüstü yatırdı Danny kızı. Karnına oturdu. «Şimdi ağzı- 
nı kumla doldurayım da gör bak.» 

«Danny... yapma.» 

Tam o anda bakışları karşılaştı. İkisi de aynı anda hareket- 
siz kaldılar. Danny elini açtı. Konuşmaya gerek kalmamıştı 
artık. Çıt çıkmıyordu kumsalda. Birbirlerinin solumasını du- 
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yuyorlardı ancak. Erkek gözleriyle sordu, Kız başını sallayarak 
erkeği üzerine çekti. 

Danny pantolonunu ilikleyip arabaya doğru yürüdü. Ara- 
badan bir battaniye alıp kızın kumların üstünde yattığı yere 
döndü sonra. Kızın yanında diz çöküp bir süre seyretti. Yıldız- 
ların ışığında fildişinden bir heykel gibiydi vücudu. Derisi par- 
lak, ipek gibi yumuşaktı, saçları dalga dalga yayılıyordu omuz- 
larında. Hafif bir esinti koptu birden. Kız kıpırdadı, içini çek- 
ti, hafifçe oynadı yattığı yerde, Danny uzanıp dokundu kıza 
gördüklerinin gerçek olduğunu kanıtlamak için. Battaniyeyi 
üzerine örttü. 

«Evet sevgilim.» 

Kız bir daha içini çekti, gözlerini kapatıp kollarını sevgili- 
sine açtı. Erkeğin yanağını göğsüne sürttü, parmaklarıyla o- 
muziarını okşadı. Daha yakına çekti onu. «Kathy... Ah, Kat- 
hy.» 

«Tatlım benim.» 

«Kumsalın az ilersinde boş bir baraka var.» 

«Pekâlâ.» 

«Ben arabayı yol üstünden çekeyim.» 


Güneşin ilk ışınları camsız pencereden dosdoğru gözlerine: 
girmişti. Kathy'nin başı göğsü üzerindeydi. Kolunu indirip eli- 
ni kızın pürüzsüz sırtı üzerinde dolaştırdı. Mutluydu Kathy. 
Danny kızın vücudunu kendisininkine bastırıp yanağını öptü. 
«Kathy,» dedi hafifçe. 

Kız güldü ve erkeği kucakladı. «Sabah oldu Kathy. Gide- 
lim artık.» 

Kız doğruldu, çömeldi ve uzanıp erkeğin dudaklarını öp- 
tü. 

«O kadar güzelsin ki. Sana bakmak bile mutlu kılıyor in- 
sanı.» 

Kathy kızardı. 

«Rahatsız mı oluyorsun?» 

«Sen mutlu olduktan sonra hiç önemi yok, sevgilim.» 

Danny duvara yaslanıp doğruldu, kız kolları arasına girdi. 
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Harap, yarı yıkılmış tek odalık barakaya baktı Danny. «Ne de 
evlenme ama. Ne kilise, ne çiçek ne de hediye. Daha şimdiden 
kazık atmaya başladım sana.» 

Kız erkeğin elini aldı, öptü ve memesinin üzerine koydu. , 

«Sancı sahibim ya. Hiçbir kıza nasip olmayan bir de bala- 
yım oldu.» ° 

«Kathy?» 

«Efendim?» 

«Canını acıttım mı?» 

«Çok değil. Ben... ben Doktor Abrams'la konuşmuştum. 
Bana çok şey anlattı. Hiç utanması yok diyeceksin şimdi de.» 

«Vay namussuz! Demek bana bir fırsct bile tanımadın ha!» 

«Ben ne istediğimi biliyordum, Danny. Ah, Danny, öylesi- 
ne mutluyum ki. Çok anlayışlıydın .» 

«Waldorf'un krallar dairesinde Bay ve Bayan Forrester.» 

«Kahvaltı yatakta ama.» 

«Elbette.» 

«Danny.» 

«Efendim?» 

«Karnım aç.» 

İstemeye istemeye giyinip arabaya doğru yürüdüler. Kız 
erkeğin serbest koluna yaslandı, gözlerini yumdu, yola koyul- 
dular. 

«Seni mutlu edeceğim, Danny.» 

«Kadın, sus artık.» 

«İyi miydim Danny? Söylesene.» 

«Ne biçim konuşma bu, Kathy?» 

«İyi miydim, söyle bakalım. Sana karşı iyi olmak istiyo- 
rum.» 

«Susacak mısın sen?» 

«Söylersen susarım.» 

«Danny?» 

«Şimdi ne istiyorsun?» 

«Gerçekten güzel miyim ben? Şu saçlarımın haline bak. 
Islak, ip gibi. Oysa ben her an güzel görünmek istiyorum sa- 
na.» 

«Uyu artık.» 
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«Danny?» 

«Ne var?» 

«San Diego'daki o kız kadar iyi miyim, ha?» 

Danny az daha arabayı bir direğe çarpıyordu. Kathy, ke- 
di gibi mutlu, gülümsedi. «Ben anlamıştım: zaten. Mektup yaz- 
madığın zaman her şeyi anlamıştım. Aldırmıyorum. ama... şim- 
di sana sahibim ya.» 

«Bir daha senden başka kimse olmayacak, Kathy... hiç 
kimse.» 


Kentin girişinde bir lokantada iyi bir kahvaltı ettikten 
sonra gecenin büyülü havası önlerindeki soğuk gerçeğe dönü- 
şüvermişti. 

«Kathy.» 

«Efendim, sevgilim?» 

«Önümüzde epey güç günler var.» 

«Biliyorum.» 

«Korkuyor musun?» 

«Biraz.» 

«Yanımdan ayrılma sakın.» 

«Bize engel olamazlar, Danny.» 

Kathy'nin evinde arabadan inip elele içeri girdiler. 

İkisinin de anne ve babaları oradaydı. Sybil Walker ile 
Martha Forrester bir kenarda ağlaşıyorlardı. İki adam gece 
boyu süren nöbetten dolayı bitkin bir haldeydiler, İçeri girdik- 
leri anda gergin bir sessizlik çöktü odaya. 

«Kathy, yavrum... iyi misin?» 

«Evet, anne.» 

«Şükürler olsun,» diye Martha bağırdı. «Bir kaza geçir- 
.diniz sanmıştık.» 

Ortaya çöken sessizlikte çocuklarını incelediler. 

«Neredeydiniz?» diye Marvin Walker gürledi en sonunda. 

«Şu haline bak, Kathy.» 

«Açıklayabiliriz,» dedi Danny. 

«Elbette açıklayacaksınız!» İki sevgili hâlâ elele, bir adım 
gerilediler. «Çıldırıyorduk az daha.» l 
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Kızının hayatta ve sağlıklı olduğunu öğrenen annesi ye- 
ni bir saldırıya geçti şimdi. «Ne yaptın Kathleen, söyle.» 

«Seslerimizi hafifletirsek herşeyi daha çabuk öğrenebi- 
leceğiz,» dedi Henry Forrester. 

«Sesimi hafifletmek mi? Benim kızım söz konusu olan, 
Henry. Benim kızım!» 

«Kathleen, şey... yaptın mı, Kathleen?» 

Cevap yoktu. Martha Forrester ağlamaya başladı. «Dan- 
ny, Danny, nasıl yapabildin bunu. Utan Danny.» 

«Seni orospu çocuğu!» Kathy'nin kıpkırmızı kesilmiş yüz- 
lü babasının yumruğu sallanıyordu Danny'nin yüzü önünde. 

«Ne yaptın, oğlum?» 

«Bir dakika durun hele,» diye Kathy yalvardı. «Anne, anla- 
mıyorsun. Baba... ben onu seviyorum.» 

«Çabuk odana çık, Kathy.» 

«Hayır.» 

«Az sonra hayatında unutamayacağın bir cezaya çarptı- 
rılacaksın. Sana gelince, askeri yetkililerin gerekeni yapmaları 
için elimden geleni ardıma koymayacağım.» 

«Kathleen, nasıl yapabildin bunu bize?» 

«Yeter bel» diye bağırdı Danny. «Birbirimizi seviyoruz. 
Evleneceğiz.» 

«Evlenmek mi! Ben seni bunun için mi yetiştirdim? Çalı- 
lıklar ardında sevişesin diye mi büyüttüm bu yaşa kadar?» 

«Anlamıyorlar, Danny. Dinlemek de istemiyorlar.» 

Odaya yeni bir sessizlik çöktü, Yalnız Danny'nin annesinin 
hıçkırıkları işitiliyordu. 

«Marvin, Sybil, sakinleşelim ve durumu normal insanlar 
gibi görmeye çalışalım. Bu çocuklar ciddi, Martha. Kes şu ağ- 
lamayı, ya da çık git odadan!» 

«Ne hakla böyle konuşuyorsun benimle?» 

«Kes sesini. Bu kuğunun ölümü sahnesini artık etkilenme- 
yecek kadar çok gördüm. Oğlun başına bir belâ sardı. Ya yar- 
dım et ya da çık git.» 

Marvin Walker öfkeden bembayaz kesilmişti. Tirtir titri- 
yordu olduğu yerde. Hep birden öfkeyle çocuklarına baktılar. 

«Konuş bakalım, oğlum,» dedi Henry. 
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«Söyleyecek bir şey yok,» diye Kathy atıldı. «Pişman da 
değiliz.» 

«Hepsi bu kadar, baba.» 

«Pişman... pişman değil misin?» diye sordu Sybil. 

Kathy başını salladı. «Pişman olacak bir şey yapmadık biz.» 

«Haklıymışsın, Sybil. Sen bana bu işi kesmemi çok önce- 
den söylemiştin. Dinlemedim seni. Henry, oğlunu alıp evimden 
çıksan iyi olacak.» 

Kathy sıkı sıkı sarıldı Danny'ye. «Ben burada kalamam, 
Danny... Beni de götür.» 

«Hazır mısın, Kathy?» 

«Evet,» diye fısıldadı kız. 

«Ben bu işe karışmam,» dedi Henry. 

Kathy annesinin yanına gidip önünde diz çöktü. «Onu se- 
viyorum, Anne, Çok çok uzun zamandır seviyorum onu. Sizi 
incitmek istemem ama durumu göremiyor musunuz, neler his- 
settiğimizi anlamıyor musunuz?» Kalkıp yalvaran bakışlarla 
babasına baktı. 

«Çık dışarı,» dedi babası. 

«Bir dakikada toplanırım, Danny.» Kız yukarı koştu. 

Danny'nin gözlerinden ateş püskürüyordu. «Esaslı insan- 
larmışsınız, teşekkür ederim,» diye yere tükürdü. «Bütün dün- 
ya karşımıza çıksa da biz yapacağımızı biliriz.» 

«Marvin, durdur Kathleen'i,» diye haykırdı annesi. 

«Blöf yapıyorlar, Sybil. Bırak gitsin. Nasıl olsa beş paraları 
yok, sürünerek dönecek yine yanımıza.» 

Danny telefonu açtı. «Western Union telgraf merkezini is- 
tyorum... Bir telgraf yazdırmak istiyorum: Kalifornia'ya, El- 
liot Kampı, Altıncı Alay, İkinci Tabur, Karargâh Bölüğünde 
Başçavuş Pucchi... Yıldırım olacak. İki yüz dolar gönder. Bal- 
timore Western Union'a havale çıkart. Mac da takımdan iki- 
yüz dolar bulup Dago'da bir oda kiralasın. North American'- 
da karım için bir iş bulsunlar. İmza, Danny.» Telgrafı tekrarla- 
-dıktan sonra kaç para olacağını sordu ve Walkerlerin numara- 
«sını verdi, Telefonun yanına bir banknot attı. «Bu da telgraf 
için.» 

Kathy elinde bavulu ve paltosuyla indi aşağı. 
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«Oğlum, oğlum...» diye yalvardı babası. 

«Hazır mısın, sevgilim?» Danny göz kırptı. 

Kathleen de gözünü kırptı. 

«Kathleen! Olmaz! Bizi böyle bırakıp gidemezsin!» 

Kathy kapıdan geri döndü. «Cevabın nedir, Anne?» 

«Ne istersen.» 

«Baba?» 

Marvin Walker'in dimdik duran sırtı kamburlaşmıştı şim- 
di. «Sen kazandın, Kathleen,» dedi. «Tanrı yardımcımız olsun.» 

Henry kızın yanına gidip kolunu omzuna attı, «Ailemize 
hoş geldin, Bayan Forrester. Çok memnun oldum.» 

«Teşekkür ederim, babacığım,» dedi Kathy. 


Tören bomboş ve çiçeksiz bir kilisede yalnızca Danny'nin 
babası ile Sally Davis'in huzurunda yapıldı. İzin süresinin so- 
nuna kadar Kathy'nin evlenmemiş bir teyzesinin kendilerine 
bıraktığı bir apartmandmı oturdular. 

Her anlarını doldurmaya çalışıyorlar, dışa dönük hareket- 
leri içlerindeki fırtınayı bastırmaya çalışıyordu. Ancak her şa- 
fak yeni bir korkuyla karşılanıyordu. Bir gün daha eksildi... 
bir gün daha eksildi... 

Kathy yatağın içinde oturdu. Buz gibiydi, terliyordu, kal- 
bi yerinden fırlayacak gibi çarpıyordu. Danny kıpırdadı, uza- 
nip kızı kendine çekti, kolları arasında sakinleştirdi. 

Danny'nin gözleri aralandı, kızın yanağına sürttü dudak- 
larını, saçlarını okşadı. Kathy o an için yine hiçbir şeyden 
korkmadı ve mutlu oldu. . 

Kum scatının içinde kumlar durmadan boşalıyordu... 


Danny, Antrenör Wilbur Grimes'in elini sıkıp Kathy ile 
arcbaya döndü. «Antrenör iyi adamdır, ziyaretine geldiğimize 
kızmadın umarım ki.» 

«Ne münasebet, sevgilim.» Danny motoru çalıştırırken 
Kathy de ayaklarını altına alıp yanına sokuldu. 

«Bir sigara yaksana.» 

«Çok içiyorsun, Danny.» 
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«Tam da bir karı gibi başladın sen de dırdıra ha. Büroda 
yorucu bir günden sonra eve dön... beş çocuk hep birden üs- 
tüne saldırsınlar, karı da hemen ardından şikâyete başlasın.» 

«Sus yoksa suratının ortasına bir tane yersin.» 

«Kathy, böyle konuşmayı da nereden öğrendin?» 

«Senden.» 

İçlerindeki o ağır, ezici yükü hafifletmeye çalışarak gidi- 
yorlardı. Duvarlar üzerine kapanıyorlardı, Görünmeyen bir 'el 
çekiyordu Danny'yi. Çılgınca bir düşünce vardı aklında: 

«Danny?» 

«Efendim.» 

«Ben de seninle San Diego'ya geleceğim.» 

Cevap vermedi Danny. 

«Çılgınca bir fikir belki de. Ama imkânsız değil. Böylece 
bir iki cıy daha birlikte olabiliriz.» 

«Olmaz. Ve lütfen beni kandırmaya çalışma.» 

«Neden ama?» 

«Anlamıyor musun, Kathy? Denize düşen yılana sarılır 
gibi bir şey olacak bu.». 

“«Ama sevgilim...» 

«Dinle bak, Kathy. İkimiz de ne düşündüğümüzü çok iyi 
biliyoruz. Kendimizi kandırmanın anlamı yok. Zamanımız kal- 
inadı. Eğer seni San Diego'ya götürecek olursam... umutsuzluk 
olur bu. Bir odada, belki de o motel odasına benzeyen bir oda- 
da tek başına oturacaksın. Her gecenin son gecemiz olup olma- 
dığını düşünerek bekleyeceksin...» 

«Ben korkmuyorum bundan.» 

«Söz verdiğimizi unutmadım, amcı konuşacak çok şeyimiz 
var. Gelecek için birşeyler plânlamalıyız. Önümüzde çok güç 
günler var, ama sonunda bu güçlüklere değer bir hayat yaşa- 
yacağız. İşte o zaman gelene kadar senin yuvan burası olacck. 
Seni burada güvenlik içinde yaşarken düşünmek isterim. Ama 
seni oraya götürürsem umutsuz bir kentte umutsuz bir çiftten 
başka bir şey olmayacağız.» 

«Anlıyorum,» dedi Kathy. «Ben okuldan çıkıp bir işe gire- 
ceğim. Senin de gönderdiğini üzerine ekleyince küçük bir daire 
tutarım. Yalnızca kendimizin olan bir yerimiz olsun istiyorum. 
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Sen dönünce...» 

«Olmaz!» Erkeğin sesindeki şiddet kızı şaşırtmıştı. 

«Danny!» 

«Özür dilerim, bağırmak istememiştim. Bunu imkân yok 
kabul edemem. Sizinkiler güçlük çıkarırlarsa babam her türlü 
yardıma hazırdır. Her zaman bir yuva bulacaksın kendine.» 

«Neden ama Danny? Buna sevineceğini sanmıştım.» 

Danny iki hafta öncesini düşündü. Üçüncü katta bomboş 
bir oda, Solgun yüzlü, kederli bir kız. Yalnız, Nort'un hayâliyle 
yapayalnız. Bir şey olur da kendisi geri gelmezse, Kathy yalnız 
olmamalıydı. 

«Neden?» diye tekrarladı kız. 

«Sorma nedenini. Sorma.» 


Havaalanı sabahın dördünde uykudaydı. Birkaç yorgun 
yolcu tahta sıraların üzerinde uyukluyorlardı. Danny, eğilip kar- 
deşinin saçlarını okşadı. Küçük çocuk gözünün birini aralayıp 
ağabeyine sarıldı. 

«Şikago, Cheyenne, Salt Lake ve Los Angeles'e Altmış Nu- 
marclı uçuş. On numaralı kapıya lütfen.» 

«Baba, ne kadar büyük bir yardım ettiğini...» 

«Yolun açık olsun oğlum, sık sık yaz bize.» 

«Olur, efendim.» Henry, bu saygı gösterisi karşısında gü- 
Jümsedi. 

«Bizim cepheyi sakın merak etme, oğlum. Karına iyi ba- 
kacağım.» El sıkıştılar. Genç çift ileri doğru yürürken baba bi- 
raz geride kaldı. Sert bir rüzgâr esiyordu. Gümüş renkli cana- 
var kapının önündeydi. Durdular, kaskatı kesildi Kathy. Benim 
ağladığımı görmemeli... görmemeli. Bembeyaz kesilmiş yüzün- 
de bir gülümseme belirdi. 

Konuşursa ağlayacağından korkarak başını salladı. Danny 
kızın elini sıktı ve uzaklaştı. Kapıda bir kere daha geri baktı 
ve sonra gözden kayboldu. 

«Bir gün bunun acısını çıkaracağız, Kathy.» 

Şiddetli bir rüzgâr, kulakları sağır eden bir gürültü ve gü- 
müş kanatların gecenin karanlığında yutulurcasına kaybolu- 
Şu. 
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«Danny! Seni seviyorum, Danny!» Henry Forrester kolunu 
kızın omzuna dolayarak ağır ağır arabaya doğru yöneltti. 


Bir gözü açık uyurdum. Eski bir Deniz Piyadesi numarası. 
İzinden dönen çok insan gördüm. Kimi zaman bir haftada, ki- 
mi zaman bir ayda kendilerine gelirlerdi. Kimi zaman da hiç 
gelmezlerdi. İlk döndüklerinde konuşacak, açılacak biri olursa 
kendine dönme daha da kolaylaşırdı. Bu yüzden benimkilerden 
biri döneceği zaman ne yapar yapar beklerdim. 

O gece uzun boylu, yakışıklı bir Deniz o Piyadesi Elliot 
Kampı'nın nöbetçi kulübesinin önünden geçti, hafifçe aydınla- 
tılmış sokaklardan, barakaların aralarından geçti. Kapı açıldı. 
Bir an durakladı. Horlama, homurdanma, huzursuz uykuda olan 
birinin kıpırdanması. Kapının dışında nöbetçinin dönüş yapar- 
ken topuklarını birbirine vurması. Ağır ağır yatağına gidip o- 
turdu. Bomboştu yatağı. İçi gibi. Bir sigara yaktı, 

«Merhaba, Danny,» diye fısıldadım. 

«Selâm, Mac.» 

«İznin iyi geçti mi?» 

«Evet.» 

«Susun be. Bırakın da uyuyalım.» 

«Gel kenefe gidelim, biraz konuşuruz. Uykum yok.» Ya- 
lan söylüyordum. Konuşmak istiyordum. 

Danny'yi helâya sokar sokmaz sırtına bir şaplak indir- 
dim. «Yarın sabah yirmi millik bir yürüyüşten sonra hiçbir 
şeyin kalmaz.» 

«Öyle...» 

«Her şey yolunda mı?» 

«Elbette. Çocuklar paralarını geri aldılar mı?» 

«Aldılar.» 

«Seni zahmete soktuğum için özür dilerim Mac.» 
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«Bir zahmet değildi ki.» 

«Mac, evlendim ben.» 

«Küçük sarışınla mı?» 

«Evet.» 

«Yok be! Fevkalâde bir haber bu.» 

«Öyle ya.» 

«Kendine acımana gerek yok, Danny.» 

«Düzeleceğim, Mac. Benim için endişelenme. Şu anda uyu- 
mak istemiyorum sadece.» 

«Tüh, az daha unutuyordum be. Sana bir mektup var.» 

«Mektup mu? Ben daha dün gece ayrıldım oradan ama.» 

«Geleli iki gün oldu.» Özel ulak gelmiş olan mektubu uzat- 
tı kendisine. Yüzü asılmıştı. 

«Babası,» dedi. «Sıkıntılı bir şey galiba...» 

Zarfı açtı. Okuyamayacak kadar heyecanlıydı, ben alıp o- 
kudum. 


Sevgili Danny, 

Ne söyleyeceğimi, söze nasıl başlayacağımı bilemiyorum. 
Bu mektubun senden önce oraya varmasını istedim, neler his- 
settiğini çok iyi anlayabiliyorum. 

İlk olarak Kaihleen'i eve getirdiğin sabahki davranışım 
için özür dilemeyeceğimi bilmeni isterim. Aynı durumda sen 
olsaydın, başka türlü hargket etmeyecektin. Kathy tek çocuğu- 
muz olduğu için kendisini korumada aşırıya kaçtığımız olmuş- 
tur. Ona elimizde olan her şeyi vermeye, doğru yolu gösterme- 
ye çalıştık, Onun için bu bize bir şok etkisi yapmıştı. Son yedi 
ayda genç kızlıktan kadınlığa geçtiğini anlamak da ayrı bir 
şok olmuştu. Bunu görmeli ve sıkıntılarında kendisine yardımcı 
olmalıydım. Ama hiçbirimiz sen eve dönünce ne olacağını bile- 
miyorduk. 

Yeni bir günün ışığında oturup soruna yeni bir cevap ara- 
mayacak kadar inatçı bir insan değilim aslında. Sybil ile bu ko- 
nuyu enine boyuna konuştuk. Şu anda kabul edilmesi gereken 
tek bir gerçek var: Kızım seni seviyor. Ve şu anda da benim 
için önemli olan onun mutluluğudur. 

Danny, savaş çıkınca doğrusu pek etkilenmedim. Halimden 
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memnundum. Savaşa gönderecek oğlum yoktu ve düşmanın. 
hiçbir zaman Baltimore'u bombalayamayacağını biliyordum. 
Tahvil satışı ve kan bankası benim savaşa katkılarım olacaktı. 
Evet, savaşın beni etkilemeyeceğine memnundüm. Ne kadar da 
budalaymışım. Savaştan hiçbirimiz kaçamayız. Kızım gibi ben 
de savaşın içindeyim şimdi. Siz çocukların kendi hayatlarınız 
var önünüzde, kendi kararlarınızı kendiniz vermelisiniz. Senin 
üniformanı giyemeyeceğimi itiraf etmeliyim. 

Kathleen ile senin önünüzde çok güç günler var, Bunu bil- 
siğini sanıyorum. Ancak ikinizin de bunları atlatacak güce sahip 
olduğunuza inanıyorum. Seni her zaman sevmişimdir, damadım- 
dan memnunum. Yalnız yöntemlerini beğenmedim, o kadar. 


Kafan çok karışık olmalı. Sana verebileceğim tek şey ka- 
rının güvenlik içinde olduğu teminatı ve sonuna kadar seninle 
birlikte olduğumuzdur. 

Sybil, Kathleen'le gecikmiş bir evlenme hediyeleri alışveri- 
şine çıkmaya hazırlanıyor. 

Urnarım ki Kathleen'i okulunu bitirmeye zorlarsın. Senin 
de bu konuda benim gibi düşündüğünü biliyorum. Koleje gir- 
mek başka bir konu, Ona ancak gelecek yıl gelebiliriz. Evliliği- 
nizi hiçbir şekilde etkilemek istemem ama bir tek bu konuda 
kendisine yararsan çok memnun olacağım. Bildiğin gibi çok 
inatçı bir kızdır. Anasına çekmiş ne yaparsın. 

Oğlum, arasıra bize de bir iki satır yazmanı beklerim. İki- 
miz arasında kalacak şeyler. Parasız kalırsan (askerlikte böy- 
le şeyler olduğunu bilirim) hiç çekinmeden elini cebime daldı- 
rabilirsin. 


«Vay canına be!» dedi Danny. «Ben gidip yatsam iyi ola- 
cak, Mac. Kalk borusundan önce bir saat uyuyayım hiç olmaz- 
sa.» Mektubu oldı, katladı, gülümseyerek barakaya doğru yü- 
rüdü. 


Danny gerçekten de çabucak kendine geldi. İzin anısını 
kalbinin bir köşesine gömüp yalnız kaldığı anlarda çıkartıp bak- 
t ancak. 

Bu günlerde takımın yavaş yavaş esaslı bir telsiz takımı 
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haline geldiğini görüyordum. Eski birlik günlerinde olduğu gi- 
bi değil tabii, ben hâlâ onların elleriyle yolladıklarından daha 
çabuk haber yollardım, ayaklarımın başparmaklarıyla. Ancak. 
. o eski gereçleri en iyi biçimde kullanabilecek bir yetenek ge- 
liştirmişlerdi. 

Danny üstün bir telsizci değildi, ama güvenilir bir insandı. 
Kulaklıklar onun başındayken hiçbir güçlük çıkmayacağına e- 
mindim. Marion dâ aynı yeteneğe sahipti. Aradan çok geçme- 
den bu ikisini ek görevler ve sorumluluklar vermek üzere aklı- 
mın bir köşesine ayırdım. Deniz Piyadesinde terfi biraz geç o- 
lur ama o sırmalar geldiğinde bu ikisi en ön sırada olacaklar- 
dı. 

Danny'nin izinden dönmesinden az sonra Savaşa gitme 
hazırlığına başladık. Hiçbirimiz memleketi bırakmak istemiyor- 
duk ama bizim birliğin denizaşırı bir yere gönderileceği haberi- 
ni de sevinçle karşılamıştık. Ne kadar çabuk gidersek o kadar 
çabuk dönecektik. 

Bütün teçhizat dağıtıldıktan sonra sandıklama işine baş- 
ladık. Her sandıkta beyaz bir kare üzerinde 2/6 yazılıyordu bi- 
zim taburun olduğunu belirtmek için. Ayrıca her parçanın üs- 
tüne iki esrarlı kelime yazıyorduk Spooner ve Bobo. Spooner, 
ineceğimiz yer, Bobo da gemimizin adı idi. 

Tam deniz piyadesine yakışır biçimde takımım iş zamanı 
yok oluveriyordu. En berbat mazeretleri uyduruyorlar, en bu- 
lunmayacak yerlere saklanıyorlardı. Bu bakımdan eski zaman- 
ların birliğine tam olarak benziyorlardı. Hele bütün Karargâh 
Bölüğünün sandıklarını bizim takımın taşıyacağı anlaşılınca 
hepsi ortadan yok oldular. 

Burnside ile ben az daha çıldıracaktık. Her kamyon yükle- 
nişinde adamlarımızı bulmak için seferber oluyorduk. Sonunda 
sekiz kişilik bir çadır bulup bütün takımı içine yerleştirdik. Ka- 
pısında da ya ben ya Burnside nöbet tutmaya başladık. Yükle- 
me işi hızlanınca çalışma da yirmidört saate çıkmıştı. 

Tembellikie üstad olan Ispanyol Joe Gomez nasılsa kamp- 
tan çıkmanın yolunu bulmuş ve gelirken yirmi galonluk şarap 
getirmişti. Bundan sonra üç gün üç gece bizim takım yükleme 
nöbetleri dışında tek saniye ayık kalmadı. İçlerinde ayık olan 
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tek kişi Hemşire Mary idi. Yeni malzeme yüklü kamyonları bek- 
lerken artık yapmaya zahmet etmedikleri yatakları üstünde ya- 
tıp içiyorlardı sadece. Yemek de yemiyorlardı. Sabahları yerler 
kusmuk içinde kalıyordu. Son sandık yüklenip de geriye kişi- 
sel eşyalarımız kalınca derin bir soluk aldım. 

Tam zamanında aylık da almıştık. İzin de verilince tam de- 
niz piyadesine uygun bir vedâ töreni için kente saldırdık. Bü- 
tün tabur bir gece içinde sarhoş olmuştu. 

Sonra sabah kampa dönüp bekledik. Hareket emri gelme- 
di. Bir izin daha, bir daha bekleme, ardından bir izin daha. Her 
sabah denize açılmak üzere hazır bekliyorduk, her gece San 
Diego'da sonsuz dostluk üstüne içiyorduk. 

Bir hafta sonunda kimsenin cebinde metelik kalmamıştı. 
Herkes evine telgraf çekip son 'gerekli'leri almak için para 
istemeye başladı. 

En sonra bir gün hepimizi toplayıp limana götürdüler. 
Spooner Bobo markalı sandıklar gemiye yüklenmek üzere bizi 
bekliyordu. Birkaç gün daha bu işle uğraşacaktık. Bu kere ka- 
çacak yerleri daha çoktu çocukların, eski dertler yeniden başlı- 
yordu. 

Bobo'ya bindim en sonunda. Kederinden içmek isteyen bi- 
ri varsa bu bendim o anda. Sayısız yıllar hizmet etmiştim bu 
birliğe, pek çok nakliye gemisine binmiştim. Evet, bunların hiç- 
biri lüks transatlantikler değildi, kabul ederim ama Bobo da 
hayatımda gördüğüm en pis, en sefil tekneydi. Uzun bir yola 
çıkmayacağımızı ummaktan başka hiçbir şey gelmezdi elimden. 
Bir haftadır hepimiz sarhoş dolaştığımız halde gemiyi görünce 
hepimizde gidip yeniden sarhoş olmak arzusu uyanmıştı. 

Andy, Hızlı, Torba ve Danny önlerine ilk gelen bara dal- 
dılar. Onları gözden kaçırmamak için peşlerine düştüm. Ancak 
ikinci barda Burnside ile McQuade arasında bir yarışmaya ka- 
tılınca her ikisini de yenmek azmiyle işe giriştiğimden orada 
bıraktım peşlerini. Ertesi sabah nasıl olsa sapasağlam gemide 
buluşuruz diye düşündüm. 

Onları bir daha sabah saat üçte buldum. Broadway'in or- 
tasında yürüyüş talimi yapıyorlardı. Neyse ki Kıyı Polisi yoktu 
ortalıkta. Hızlı Gray kaldırım kenarına oturmuş komutlar yağ- 
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dırıyor diğer dördü de herbiri bir tarafa olmak üzere komut- 
lara uyuyorlardı. 

«Allah aşkına çekilin sokağın ortasından,» diye bağırdım. 

«Selâm, Mac. Bir... ki... bir... ki... sol... sol...» 

«Ulan çekilin yolun ortasından, az sonra Polis ensenizde 
boza pişirir ha!» 

Çevrede bir. kalabalık toplanmaya başlamıştı. Aralarından 
bir sivil bana yardıma koştu. 

«Çavuşunuzun dediğini neden yapmıyorsunuz?» 

«Sana ne?» diye bağırdım ben. «Talim istiyorlarsa, talim 
yaparlar.» 

«Ben sana yardım etmek istiyordum,» dedi sivil. 

«Bu askeri bir iş, görmüyor musun?» 

Hızlı güçbelâ doğrulduğu direğin dibinden uzanıp adamın 
kravatına asıldı. Arkadan sinsice yaklaşan Andy de beynine 
bir yumruk Sallayınca adam baygın bir halde kucağıma düştü. 
Zavallıyı kaldırıma yatırdım. 

«Haydi şimdi tabana kuvvet,» dedim. 

«Birkaç sokak arkamıza bakmadan koştuktan sonra ken- 
dimizi lüks Lincoln otelinin girişinde bulduk. Danny telefon 
kulübelerinin yanında şehirlerarası telefon santralını idare e- 
den kızı gördü. 

«Durun çocuklar. Kcthy'ye telefon edeceğim.» Sallana sal- 
lana yürüdü santral kızın yanına. «Hanımefendi, Kathy ile ko- 
nuşmak istiyorum.» 

«Numarasını biliyor musun?» 

«Baltimore'lu Kathy...» 

«Soyadı ne?» 

«Kathy Walker... Forrester yani Numarası Liberiy 6056 ya 
da 5065. Babasının adı Marvin. Marvin Walker. Ne de adı var, 
ha?» 

«Hangi sokakta oturduğunu biliyor musunuz?» ; 

«Ne bileyim ben.» Danny cüzdanını çıkardı, boştu. «Öde- 
meli olsun. Marvin dostumdur.» 

«Alo» dedi uykulu bir ses. 

«San Diego'dan ödemeli arıyorlar, kabul ediyor musu- 
nuz?» 
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«Sabahın beşinde kim... San Diego mu, elbette...» 

«Itişmeyin be! Merhaba, Marvin.» 

«Danny!» 

«Selâm, Marvin. Karımla konuşabilir miyim?» 

«Sarhoşsun.» 

«Hem de nasıl?» 

«Baba, kiminle konuşuyorsun?» 

«Kocanla. Körkütük sarhoş, yanında da bütün deniz piva- 
desi birlikleri var sanırım.» 

«Danny! Danny, sevgilim!» 

«Selâm.» 

«Danny... Danny...» 

«Sevgilim, sana yazdığım çocuklar var ya, hemen hemen 
hepsi burada. Bak tanıştırayım...» 

«Selâm, yeğenim ben Torba.» 

«Selâm, Torba.» 

«Selâm, Kathy. Hep senin resmine bakıyoruz. Çok güzel 
bir kızsın hani.» 

«Sen kimsin?» 

«Gen Hızlı'yım.» 

«Selâm, Tex.» 

Hepsini itip telefon kulübesinin kapısını kapattım. «Se- 
lâm, Kathy. Ben Mac, Danny'nin çavuşuyum.» 

«Selâm Mac.» Bu iki kelime ile anlamıştım Danny'nin yü- 
reğini kemiren açlığı. Melek gibi sesi vardı kızın. 

«Çocuklar biraz kaçırdılar bu gece, şekerim. Onlara bu te- 
lefonu etmelerine engel olmaya çalıştım.» 

«Anlıyorum.» 

«Kathy?» 

«Efendim, Mac?» 

«Esaslı bir kocan var, hepimiz çok severiz Danny'yi.» 

«Şey... yakında gidiyor musunuz?» 

«Evet. Ama merak etme Kathy.» 

«Ona gözkulak ol, olmaz mı?» 

«Elimden geleni yapacağım, Kathy.» 
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Bundan sonra Danny'yi kulübeye alıp ‘tatlı bir şeyler söy- 
te, ulan,” dedim kulağına. 

«Sevgilim, bana kızmadın ya?» 

«Elbette kızmadım.» 

«Kathy... Kathy, seni seviyorum.» 

«Ben de seni, Danny. Seni çok seviyorum, Danny.» 

«Elveda... Kathy?» 

«Elveda Danny... hepinizin talihi açık olsun.» 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


GİRİŞ 


İnsan subay değilse asker taşıma gemileri lüks tekneler 
değildirler. Hayatımda pek çok nakliye gemisine binmiştim ama 
bunların içinde en berbatının Bobo olduğunu rahatlıkla söyleye- 
bilirim. Bu tekneyi yük gemisinden asker taşıma gemisine kim 
çevirdiyse plân diye bir şey tanımadığı açıkça görülüyordu. Ya- 
tacak yerleri mutlaka sadistler çizmişlerdi. İkisi önde ikisi arka- 
da olmak üzere dört delik vardı. Her biri iki güverte yüksekliğin- 
deydi. Biz kuyunun dibindeydik. Üstüste altı yedi tane çadır be- 
zinden yatak vardı. Ya sırtüstü ya yüzüstü yatabilirdiniz, döne- 
cek yer yoktu. Dönmeye kalksanız üstünüzdekine çarpardınız. 

Işıklandırma ise yok denecek kadar azdı. Havalandırma ise 
yürekler acısı. Ranzalar arasında ancak yan olarak yürüyebilir- 
di insan. Yerler de basacak bir adımlık boşluk kalmayıncaya 
kadar denizci torbaları ile doluydu. Benim gibi eski bir deniz pi- 
yadesi için bile felâket bir yerdi kısacası. 

Sonunda bir gün ufukta yeşil tepeler göründü. Korkunç yol- 
culuk sona ermişti. Bobo limana girerken şaşkınlıkla bakıyorduk 
birbiri ardında sıralanan tepelere, garip ve renkli evlere ve top- 
rağın o güzel sakinliğine. Yeni Zelanda'da Spooner'e gelmiştik! 

Yeni Zelanda'da aşağı yukarı dörtbin kişiydik. Bütün ülke 
bizim sayılırdı. Sabah kahvaltıda biftek, yumurta, dondurma yi- 
yor insanın midesinin alabildiğine kadar süt içiyorduk. Halk bi- 
ze evlerini açıyordu. 

Deniz Piyadesi olmanın hoş olan yanı da budur işte. Aya- 
ğının altında yepyeni bir toprağı hissetmek. Lambdon Rıhtımın- 
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dan arkadaşınla birlikte, üniforman kırışıksız, botların pırıl pi- 
rıl, yola çıktığında dönüp gülümseyerek baktıklarını görürdün. 
Yabancı yemeklerin garip kokuları, bira ve tütünün yepyeni ko- 
kusu, şaşkın deniz piyadelerine dürüst davranan dükkâncılar. 
Mutluyduk Yeni Zelânda'da. Yuvasından altıbin mil ötede olan 
bir insanın mutlu olabileceği kadar. Çocuklarım da sert ve ha- 
zırdılar. Huxley'in Orospuları: Bütün Altıncı Deniz Piyadesi Ala- 
yı çivi gibiydi. 

Takımım eski birliği aratmayacak bir telsizci grubu olup çık- 
mıştı. Maniplelere basan parmakları kesin ve kararlıydı. Telsiz 
konuşmalarımız bütün alayı şaşkına çeviriyordu. Mary işini iyi 
biliyordu. Bir de münasebetsiz şeyler konuşmalarını önleyebil- 
seydim... Günün birinde konuştukları komutanlıkça duyulacak, 
ondan sonra da pirincin taşını ayıklamak bana düşecekti. 

Günlük atabrin ilâcından derilerimiz sapsarı kesilmişti, a- 
ma hiçbirinin bunu kaytarmaması için de elimden geleni yapı- 
yordum. On yıl kadar önce Manilâ'dayken sıtmaya yakalandı- 
ğım için, bunun ne demek olduğunu iyi biliyordum. O zaman a- 
tabrin, diye bir ilâç olsaydı insan renginin sararıp sararmadığına 
aldirır mıydı hiç. 


Adaya vardığımız haberi kısa zamanda bütün Wellington'a 
yayılmıştı. Altıncı'lar geçerken kaldırımlar dolup taşıyordu artık. 

«Hey, İngiliz!» 

«Biz İngiliz değiliz, Yeni Zelândalıyız.» 

«Selâm, Amerikalı,» diye bir kız bağırdı bir büronun pen- 
ceresinden. 

«Şekerim, adını ve telefon numaranı yazıp atıvar aşağı. 
Yarın ararım seni.» 

«Yaşa, Amerikalı... başka kadadian da var.» 

«Sizler Beşinci Deniz Piyadesi Alayından mısınız?» 

«Hayır, biz Altıncı'yız.» 
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«Ama aynı armaları takıyorsunuz.» 

«Onlar bizim ünümüzü çaldılar,» diyorduk daha o anda Ye- 
ni Zelânda için Guadalcanal adasında can veren arkadaşlarımız 
için. 

Evet, geldiğimize sevinmişlerdi. Japonya'nın pençeleri ül- 
kelerine çok yaklaşmıştı. Kadın erkek sonuna kadar vatanlarını 
savunmaya hazırdılar. Kendi erkekleri çok uzun zaman Önce 
uzaklara gitmişlerdi. Orta Doğu'ya. 

Beşinci Deniz Piyadesi Alayı da Yeni Zelânda'ya ayak bas- 
mış, oradan da Guadalcanal'a gitmişlerdi. Arkadan biz gelmiştik. 
Sevinmişti Yeni Zelândalılar. Rahat bir uyku çekeceklerine i- 
nanmışlar gibi. Küstah, şımarık Amerikalılar. Ama yine de sevi- 
yorlardı bizi. 

Biz de, hele Bobo'dan sonra nasıl seviyorduk onları! 

«Sıraya. Marş Marş!» 

Yeni Zelânda'da ilk yürüyüşe çıkmıştık. Kamp kapılarına 
kadar yarım mil, iki mil anayolda yürüyüş, oradan sağa sapıp 
tepelere doğru tırmanma. Dört mil kadar döne döne yükseli- 
yordu yol. Küçük Burma yolu adını vermiştik buraya. Beşyüz 
metre yukardan yemyeşil tepeleri, küçük çiftlikleri ve uzaklarda 
da okyanusu görebiliyorduk. 


Oradan koşa koşa tepeler aştık, dere yataklarına indik, tel 
örgülerden tırmandık, yarlardan kendimizi aşağı attık. Orman- 
ların içinden dolanarak McKay Kampına dimdik bir yamaçtan 
indik. 

İki günde bir değiştiriyorduk yolu. Önce kampın arkasın- 
daki tepeye tırmanıyor, ormandan, tepelerden koşuyor, koyun 
çiftliklerinin arasından geçerek Küçük Burma'ya varıyorduk. 
Sonra dört mil döne döne aşağı iniyor, anayoldan kampa dönü- 
yorduk. 

Küçük Burma oniki ilâ onbeş mil uzunluğundaydı. Kısa ama 
hayatımın en çetin yollarından biri. Yeni Zelânda'da Kasım a- 
yı yazın en sıcak ayıydı. Küçük Burma'ya tırmanırken teçhiza- 
tımız bir ton çeker, bacaklarımız çarpılır, yıkılacak gibi olurduk. 
Sonra bir ter boşanırdı. İnsanı bir anda sırılsıklam eden ve ku- 
rumayan ter. Çocuklar durmadan söylenirlerdi. Ter, ayaklarda- 
ki su kabarcıklarının canına okurdu. 
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Yolun tepede düzleştiği yerde durur yemeğimizi yerdik. Su- 
ya dikkat etmek zorundaydık. Çok su içen terli bir deniz piyade- 
si kusar, kusan adam da yürüyemez. Kampa dönüş için önü- 
müzde epey yol vardı ve bu birlikte dalgacılara katlanılamazdı. 

Küçük Burma'ya tırmanmak güç, inmek daha da berbattı. 
Yokuş aşağı inerken insanın ayakları dört mil boyunca fren 
görevini görür ve sırtındaki yük de her adımda beline çarpar 
durur. Yokuş aşağı inişlerde insan ayakları üzerinde durduğu- 
nu bile farkedemez. 

Tuz hapları. Küçük bir hapın on kilo terin yerini nasıl tut- 
tuğuna hiç akıl erdiremezdim. Hapları yavaş yavaş em, yoksa 
kusarsın. Sakın su içme. Tuz insanı susatır, çok su ise devirir. 

Ağır teçhizat taşıdığımız günler ellerimiz parçalanıncaya 
kadar römorkları çeker ya da iterdik. Tepeden aşağı yuvarlan- 
mamaları için vücutlarımızla durdurmaya çalışırdık. Portatif tel- 
sizler yirmibeş kilo ekstra yük demekti. 

Sırtımızda normal hafif teçhizatla yürüyüşe çıktığımızda 
Burnside insanı öldüren bir hızla yürütürdü bizi. Yürüyüş deli- 
siydi zaten. Bir gün önce içtiği bir fıçı bira vücudunun bütün 
deliklerinden fışkırırdı sanki. Kamp kapısına geldiğimizde 'Marş 
marş!' diye bağırırdı. Yüz metre kadar böyle koşar, yüz metre 
normal yürür, yüz metre yine marş marş yapardık. Küçük Bur- 
ma'ya varıncaya kadar. 

Bir gün kamptan yolun tepesine kadar hiç durmadan yü- 
rüdük. Sonra tepeden aşağı kampa kadar ve kamptan içeri tö- 
ren alanına kadar koştuk. 

Huxley istediği zamana sahipti. Şartlar da istediği gibi ol- 
duğu için hiç acımaksızın talim yaptırıyordu bizlere. Yolda se- 
rilip kalmış diğer birlikleri görünce alay ediyorduk yanlarından 
geçerken. 

Yalnız kendi bildiği nedenlere dayanarak Huxley, bölük 
komutanımız Teğmen Bryce'i tam bir deniz piyadesi yapmaya 
karar vermişti. Muhabere takımı ile bizim takım arasında yoğun 
bir rekabet vardı. İki günde bir Bryce da bizimle birlikte çıkar- 
dı yürüyüşe. Diğer günler de de Çavuş Paris'in takımıyla. İki 
takım arasında kasa kasa birasına bahse girilirdi hangi takımın 
Bryce'i ilk olarak bitkinlikten yere sereceği konusunda. Sonra 
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da tepeye marş marşla tırmanma komutu verirdi. Bryce, geride 
kaldığı takdirde binbaşının canına okuyacağını bilirdi. 
Huxley taburdaki herkesi ayırım yapmaksızın yürütürdü. 
Zaman zaman aşçılar, bandocular, sağlık hizmetlileri ve diğer- 
leri de yürüyüşlerimize katılırlardı. Bunlar çoğunlukla yürüyüşe 
dayanmazlar dökülüp kalırlar, gerisin geriye kampa dönerlerdi. 


«Dikkat!» 

«Bölük tamam, efendim.» 

«Rahat.» 

Üsteğmen Bryce elindeki kâğıdı açıp Komutan'ın Birliğe 
yaşgünü tebrikini okudu. Geçmişin büyük başarılarından ve ge- 
lecekte bizi bekleyen büyük görevlerden söz ediliyordu. Gelene- 
ğe uyularak o gün tatil ilân edildi ve herkese ikişer şişe bira 
dağıtıldı. “Yaşşa!” diye bağırarak Deniz Piyadesi Birliğinin yüz- 
altmışaltıncı yaşını kutladık. 

«Meeee... meee,» diye Hızlı Gray seslendi yemek yerlerken. 

«Mee...,» diye önündeki Burnside'a tekrarladı Torba. 

«Mee...» dedi Jones. 

«Mee...» diye fırsatı kaçırmadı Lighttower. 

Çavuş Burnside'a, bu dağ yollarında insandan çok keçiye 
benzediğini belirtmek istiyorlardı bu melemeleriyla. Son mele- 
me daha kaybolmadan Burnside arkasına döndü. Dört isyancı 
havaya bakarak bulutları seyretmeye başladılar. Yemekten son- 
ra yürüyüş için hazırlanmak üzere çadırlarına giderlerken Bur- 
nside çadıra girdi. 

«Size karşı çok sert davranıyorum çocuklar» dedi. 

Çocuklar kuşkuyla baktılar çavuşun yüzüne. 

«Çavuşunuzun keçi olduğunu sandığınız için çok üzüldüm 
doğrusu.» 

«Şaka ediyorduk, be Burnside.» 

«Yeğenim biz yürümeyi çok severiz aslında.» 

«Yooo... bakın bunu söylemeyin,» diye Burnside elini kal- 
dırdı. «Sizlere bir dinlenme fırsatı vermek isterim. Artık yürüt- 
meyeceğim sizi.» 

«Bir numarası vardır herhalde.» 

«Bu sabah aşçı bana birşeyler söylüyordu.» 


«Bulaşıkçılığa başlıyoruz galiba çocuklar.» 

«Yavrularım, hiç Burnside kendi adamlarına bulaşık yıkat- 
tırır mı? O pis yağlı tencereleri temizlemek size yakışır mı hiç? 
Mutfak nöbetimiz geldiğinde yeteri kadar yapıyorsunuz O pis 
işi zaten.» 

«Çavuş be, gerçekten bir günlük izin mi veriyorsun bize?» 

«Amma iyi adammış be.» 

«Lâğımın altındaki kapak tıkanmış,» diye Burnside devam 
etti. «Çocukları da çok yordum dedim kendi kendime. Lâğımda 
bir gün geçirirlerse rahatlarlar diye düşünüp kapağı temizleme- 
niz için sizin adlarınızı yazdırdım. Hattâ pisliği taşımanız için 
muhabere römorkunu bile emrinize tahsis edeceğim. Ama çok 
rica ederim işiniz bitince römorku iyice temizleyin, olmaz mı.» 

Çadırdan dışarı çıkarken bizlere döndü. «Size gelince bu- 
gün ağır bir yürüyüşle Küçük Burma'ya gidip ağaçlar arasında 
telsiz çalışmaları yapacaksınız. Eyvallah.» 

«Lâğım ha!» 

«Ulan beyaz derili, başımı hep belâya soktun zaten. Dost- 
luğumuz burada sona erdi.» 

«Haydi ulan, kendin melememiş gibi kalkıp beni suçla şim- 
di de, beleş mi var.» 

«Yahu orası berbat kokar,» dedi Hızlı. 

«Bir ton gübre serpmeyi tercih ederdim,» diye Torba atıldı. 

Mutfak bölümünün arkasına geçip burunlarına birer man- 
dal sıkıştırdılar. Çukur eski, kuyu gibi bir yerdi. Bütün çöpler 
buraya atılırdı. Beş metre kadar aşağıda demir bir parmaklık 
vardı. Genellikle yukardan hortumla su sıkarak bu parmaklık 
temizlenirdi, ancak şimdi delik tıkanmış, kuyu içindeki çöp ve 
pislik iki metre yükselmişti. 

Kuyunun tahta kapağını açtılar. Burunlarına çarpan koku 
bir anda sersemletti dördünü de. Güçlükle yanaşıp aşağı baktı- 
lar. 

«Kim inecek diye kura çekelim.» 

Torba gülümsedi. «Çocuklar ben oraya sığmayacak kadar 
iri olduğum için pisliği yukarı çekmenize yardım ederim ancak.» 

Bütün gözler Jones'a çevrildi. «Bana bakmayın çocuklar, ba- 
kın bugüne kadar dost geçindik...» 
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«İyi ama o meleme oyununu çıkaran sendin.» 

«Çocuklar demokratik yoldan ayrılmayalım. Hele oturup 
bir konuşalım.» 

«Tamam demokratik yoldan çözümleyeceğiz öyleyse L.O.» 
dedi Texas'lı. «Seçim yapacağız. Ben oyumu Jones'a veriyorum.» 

«Al benden de o kadar,» dedi Kızılderili. 

«Oybirliğiyle seçildin korkarım ki,» dedi Torba, Jones'a lâs- 
tik elbise ile gaz maskesini uzatarak, 

Pislik çukurunda gün geçmek bilmedi. Jones demir par- 
maklığı bulana kadar en az yüz kova pislik çekip taşıdılar kum- 
luğa. Sonunda Jones parmaklığı temizledi ve dışarı çıktı. Mas- 
kesini çıkarırken diğerleri aralarına bir kokarca salıverilmiş gi- 
bi öksürmeye başladılar. 

«Biz bu kokuya dayanamayız, arabayı da sen temizle,» di- 
yerek kaçtılar yanından. 

Kokulu Jones sonunda her işini tamamlayıp çadırına dön- 
dü. Yolda giderken herkes çekilip kendisine yol veriyordu. Ça- 
dırdan içeri girer girmez biri, ‘Çık ulan dışarı! diye bağırdı. Bir 
miğfer fırlatıldı kafasına. Jones kendini güç attı dışarı. Bir an 
sonra çadırdan bir el uzanıp bir fırça, bir kalıp sabun ve bir 
havlu uzattı. 

«Güller gibi kokana kadar sakın buraya ayak basayım de- 
me.» 


Sevgili Anneciğim, 

Nerede bulunduğumuzu yazmamıza ızın vermi- 
yorlar. Ama çok mutlu ve sevinçli olduğumu söyleye- 
bilirim... 


«Gel bakalım, Jones. Bu mektubu sen mi yazdın?» 
«Evet, efendim.» 
«Gidebilirsin, Jones.» 
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Andy Hookans Wellington tren istasyonunda dolaşıp duru- 
yordu. Kampa giden treni kaçırmıştı. Bundan sonraki tren de 
bir saat sonraydı. 

Hava almak için istasyonun dışına çıktı. Karşıda bir yazı 
çarptı gözüme: SELÂMET ORDUSU: KANTİNİ — Silâhlı Kuv- 
vetlere açıktır. Andy içeri girip uzun bir tezgâhın ucundaki ta- 
bureye oturdu. 

«Ne istiyorsun, Amerikalı?» 

«Kahve lütfen.» 

İri yarı İsveçli, kızı iyice süzdü. Hiç de fena sayılmazdı 
doğrusu. Uzun boylu, ince vücutlu, pek zayıf da değil... bura- 
daki kızların hepsi gibi sarışın, kısa saçlı. Kız fincanı uzattı. 

«Başka bir şey ister miydin?» 

«Evet.» 

«Ne?» 

«Benimle konuşmanı.» 

«Görev başında buna izin vermiyorlar burada.» 

«Bu gece pek iş yok ama burada.» 

«Tren kalkmadan az önce kalabalıklaşır. Amerikalılar ace- 
le bir fincan kahve içmeye bayılırlar.» 

“ «Öyle mi? Benim adım Andy.» 

Kız arkasını döndü. 

«Şimdi aklıma geldi, bisküvi mi ne diyorsunuz, onlardan bir 
tane rica edecektim.» 

«Uzanıp kendin de alabilirsin.» 

«Güzel memleket burası.» 

«Sevdiğine sevindim, ama sizin Amerikanızla kıyas kabul 
etmez elbette.» 

«Doğrusunu istersen daha üstün bile diyebilirim.» 

«Yok canım!» Kız şaşırmıştı. «Gerçekten garip bir insanmış- 
sın senh 
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«Doğru, ama bunu anlatmama fırsat vermedin ki.» 

«Sizlerin, bizleri sevmesini istiyoruz aslında. Size o kadar 
çok şey borçluyuz ki. Japonlar bir adım berimizde, bizim erkek- 
lerimiz de uzaklarda çarpışıyorlar.» 

«Sık sık burada çalışır mısın?» 

«Haftada iki kere. Konuşmak yok demiştim ama. Başka 
bir müşterim bekliyor, izin verirsen.» 

Kızın tezgâhın öteki ucunda bir Yeni Zelândalı havacıya 
kahve vermesini seyretti. Andy bu tür konuşmalardan nefret e- 
derdi aslında. Ama gerekliliğini de bilirdi. Kızdan da hoşlanmış- 
t. Zamanı da çok azdı. Harekete geçmezse fırsatı kaçıracak- 
tı. Kız ordan oraya giderken arada bir iki çift söz ediyorlardı. 


«Amerikanın neresindensin?» 

«Washington.» 

«Başkentten ha?» 

«Washington eyaletinden. Arada fark vardır.» 

«Biz de kitap okuduk, o kadarını biliriz. Washington, Bir- 
leşik Devletlerin batı kıyısındadır ve poigede çok miktarda o- 
dun üretilir.» 

«O odunların yarısını ben kestim kene yazılmadan ön- 
ce.» 

«Çok ilginç. Oduncuydun demek. O kamplarda odun mu 
keserdiniz.» 

«Evet, koca koca ağaçları devirip nehir yoluyla sevkeder- 
dik.» (Çok iyi, tezgâha doğru eğil biraz, ilgilen.) Adım Andy 
Hookans. Seninki neydi?» 

«Pat. Pat Rogers.» 

«Pat adında bir kız tanırdım eskiden» (Bombok bir şey- 
di.) «Güzel kızdı. Spokane'liydi. Okuldayken epey, âşıktım Pat'- 
a.» (Koca kentte onunla yatmayan yoktu ya.) 

«Dünyada Pat'lar çoktur herhalde. Küçüktür dünyamız.» 

«Pat, Müttefikler arasında ahengi kurmak için bir rande- 
vuya ne dersin?» (Saldır artık, oğlum.) 

«Korkarım ki imkân yok buna.» (Yapma be yavrum, üzme 
Andy'yi.) 

«Buraya geldiğimizden beri tek bir kızla tanışmadım. Za- 
ten kolay kolay arkadaşlık kuramam. Bir gece çıkıp sinemaya 
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gitmek, bir iki dans etmek isterdim oysa, Evimi de o kadar öz- 
ledim ki.» (Hele seninle bir yatsam.) 

«Çok teşekkür ederim, Andy, ama savaşın bu yanını pek 
destekleyemeyeceğim doğrusu. Tanıştığımıza memnun oldum.» 
(Amma da kesin konuşuyor be. Biraz daha yalvarayım, sonra 
kırar girerim.) 

Kıza gülümsedi. Yaramazlık yaparken yakalanmış bir kö- 
pek yavrusu gibi baktı yüzüne. Kız içini çekerek içeri dolan de- 
niz piyadelerine kahve yetiştirmeye koştu. Andy dirseklerini 
tezgâha dayayıp dalgın bir bakışla önüne baktı, Kızın parma- 
ğındaki yüzüğü gördü o an. (Evliymiş be!) Kepini düzeltip ta- 
bureden indi. Kız kendisini tezgâhın öteki ucunda karşıladı. 

«Andy.» 

«Efendim?» 

«Biraz naz etmeme darıldın mı? Sinema ile dans çok hoşu- 
ma gitti aslında. Yıllar var ki dışarı çıkmıyorum. Sözüne ina- 
nabilir miyim?» 

(Eh, bu hikâyeyi çok dinledik, abla. Orta Doğu'daki kocanı 
özledin, değil mi? En son dün gece dışarı çıktığına bahse gire- 
rim.) «Bana güvenebileceğini göreceksin. Hele yolu göster de. 
Perşembe akşamı izinliyim. Saat altı sularında burada olurum, 
tamam mı?» , 

«Yerime birini bulmak gerekecek, ama nasıl olsa bulu- 
rum.» (Garantisi var bulursun, Andy evli kadınlara bayılır, a- 
lışmış olurlar.) 

«Nerede buluşalım?» 

«Selâmet Ordusu Kadınlar Oteli'nde. Nelson Alanında.» 
(Selâmet Ordusu Oteli mi... pekâlâ, ne yapalım başka bir otel 
odası buluruz biz de.) 

«Perşembeye görüşürüz o halde, teşekkür ederim, Pat.» 
(Bir de yatakta görelim bakalım havan nasıl.) 


Yeni Zelânda'ya vardıklarından bir hafta sonra yepyeni bir 
ışıkta gördüm takımımı. 

Burnside ile McOuade bir gece önce içkiyi biraz fazla ka- 
çırmışlardı. Bizim yürüyüşçü neredeyse yıklacaktı yolda, Kü- 
çük Burma'ya varmış yolun yarısını aşmıştık. Burny mola ve- 
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rerek ter içinde yol kenarındaki bir ağacın dibine çöktü. 

«Haydi, Burnside, ne oldu sen de muhallebileştin bakıyo- 
rum.» 

«Dört mil sonra böyle yıkılırsan ikinci taburun rekorunu 
nasıl kıracağız?» 

«Haydi, Burny, izin trenini kaçırmayalım.» 

Birden bir şeyin farkına vardım. o Takımdaki çocukların 
herbiri aynı hızı sürdürebiliyordu artık. Sırtlarında taşıdıkları 
yükün hiçbir önemi yoktu. Artık molalarda yüklerini indirmek 
zahmetine bile katlanmıyorlardı. Kamptan dolu olarak çıkarı- 
lan mataralar hemen hemen yine dolu olarak kampa dönüyor- 
du, Huxley istediğini elde etmişti. 

Yürüyüşten sonra soğuk duşa koşardık. Sıcak su hakkı- 
mız olmayan bir lükstü. Buz gibi su kiri teri akıtır götürürdü, 
hemen ardından da izin gelirdi. Bir meyhanede, ya da Welling- 
ton'da bir kızla buluşulurdu. İçerler, yatarlar geceyarısı kalkan 
trene yetişirlerdi sonra. Tren hep dolu olurdu. Kimi zaman yol 
boyunca ya yerde ya da bagaj filesinde yatıp uyurlardı. Saat 
üçte bitkin bir halde yataklarımıza serilir sabah altıda yeni bir 
günün yürüyüşüne ve akşam iznine uyanırdık. 

Kalk borusu, yoklama, yemekten önce iki mil koşma. Teç- 
hizatın temizlenmesi ve yürüyüş. 

Muhabere eğitimi yapardık. Radyo ile, telsizle, telefonla, 
işaret fişeği ile, levhalarla, semaforla, akla gelebilecek her 
yöntemle. Adımız gibi bilirdik Mors alfabesini. Aletleri gözü ka- 
palı söküp takardık. 


Selâmet Ordusu Kadınlar Oteline doğru yürürlerken Pat 
güldü. 

«Çok iyi vakit geçirdim, Andy. Seninle çıktığıma gerçek- 
ten sevindim.» 

«Ben de. Yakında yine çıkarız, olmaz mı?» 

«Sen istersen. İyi bir oduncu olur muyum dersin?» 

«İyi bir şey olursun ama...» Andy yavaşladı, «Sırtımda 
yük olmadığı zaman soluğum kesiliyor yahu. Burnside için e- 
saslı bir yürüyüş eşi olursun, siz kadınlar tepeye çıkarken yolda 
gittiğinizden daha hızlı yürüyorsunuz yahu.» 
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Otelin dış kapısına varmışlardı, Andy kapının sürgüsünü 
çekti, kızın koluna girdi yürümeye başladılar. Otele döndürül- 
müş büyük binanın yakınına gelince kız durdu. 

«İyi geceler, Andy. Çok memnun oldum.» Elini uzattı. Ar- 
dy kızı kavrayıp öptü. Kız erkeği itti. «Bu güzel geceyi bozma, 
Andy.» 

«Haydi, Pat, numarayı bırak.» 

«Efendim?» 

Kızı tekrar kendisine çekti. Kız direndi. «Kes artık, Andy. 
Lütfen!» 

Andy kızı bırakıp acı acı güldü. «Senin de diğerlerinden 
farkın yokmuş,» dedi. «Güç elde edilebilir numarası. Yıllardır 
iik olarak dans etmeymiş, bilmem neymiş...» 

«Artık gitsen iyi olacak, Andy.» 

«Deniz Piyadelerinle ne yaptın şimdiye kadar? Kuzey Af- 
rika'da terleyen kocanın ardından mı ağladın?» 

«Kocam iki yıl önce Girit'te öldü,» dedi Pat. 

Kız aceleyle kapıya yürürken Andy birden sönüp kalıver- 
mişti olduğu yerde. 


Sakin, yumuşak bir Yeni Zelânda Pazarıydı. Kamp nöbeti 
ikinci taburundu. Yemekten ve kiliseden sonra çadırlarına dön- 
düler. Teçhizatlarını temizlediler, deriler parlatıldı, giyecekler 
yıkandı, üniformalar ütülendi. Sonra oturup çene çalmaya baş- 
ladılar. Evleri hakkında kadınlar hakkında. Guadalcanal'daki 
savaşlar üzerine söylentiler, nereye gönderilecekleri üzerine 
söylentiler. Hemşire Mary Bölük Karargâhına yazı makinesinde 
bir hikâye yazmaya gitti. Kızılderili ile Torba sokakta at nalı at- 
maca oynuyorlardı. Andy, Danny ve Ski dışında diğerleri de 
tören alanında top oynamaya gittiler. 

Danny botlarını giydi, kütüklüklerini mermiyle doldurdu. 

«Ne yapıyorsun, Danny?» 

«Tepelere çıkacağım. Son yürüyüşte bir çiftçi orada ya- 
ban domuzu olduğunu söylemişti.» 

«Nerede?» 

«Ön mil kadar ötede.» 

«Ulan haftanın altı günü yürüyorsun yetmiyor mu be?» 
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«Yürümediğim zaman rahatsız oluyorum.» 

«Kraldan çok kralcı olmaya başladın... dur, bekle ben de 
geliyorum.» l 

Çadırın kapısına yürüdüler. «Sen de gelir misin, Ski?» Ba- 
kışlarını çadırın tavanına dikmiş olan Tüy Siklet cevap bile ver- 
medi. 

«Mataramı doldurayım,» dedi Andy. «Mac'a da haber ve- 
reyim. Şu Ski'nin durumu çok üzüyor beni.» 

«Kahrolası kadınlar yüzünden, ne olacak.» 

Muslukta mataralarını doldurdular. Sonra mutfağa gidip 
aşçıdan birkaç sandviçle biraz kahve aldılar. 

«Danny?» 

«Efendim.» 

«Hayatında hiç bir kimseden özür diledin mi?» 

«Andy, ne biçim bir soru bu? Elbette.» 

«Çok mu?» 

«Fek çok.» 

«Yeni bir şeye pişmansan gidip özür diler, pişman olduğu- 
nu söyleyebilir misin?» 

«Tabii.» 

«Hiç bir kadından özür diledin mi?» 

«Bu soruları neden soruyorsun, Andy?» 

«Hiiç, Merak ettim de.» 


Andy Hookans, Selâmet Ordusu Kantinine girip çevresine 
bakındı. Pat Rogers her zamanki gibi tezgâhın arkasındaydı. 
Tezgâhın önünde kimse kalmayıncaya kadar bir kenarda ping 
pong oynayanları seyretti. Sonra kıza yaklaştı. Kız, erkeği gö- 
rünce sırtını döndü. Andy kızardı. 

«Pat, bir şey söylemek istiyorum.» 

«Lütfen buradan çıkıp gider misin, Amerikalı. Seninle ko- 
nuşacak hiçbir şeyim yok.» 

«Bak, buraya neden geldiğimi söylememe izin vermezsen 
yanına gelir saçından yakaladığım gibi dışarı sürükler zorla 
dinletirim.» 

«Yavaş Ol.» 
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«On saniye sonra yanına geliyorum, Pat, Lütfen. İki dakika 
konuşup gideceğim.» 

Kız odaya bakınca bakışların kendilerine çevrilmekte ol- 
duğunu gördü. Nefretle göğüs geçirdi. «Bak seni uyarıyorum. 
Amerikalı. Başıma belâ kesilmeni istemiyorum. Çirkin bir sah- 
ne olmaması için yapıyorum bunu.» 

Kantinden dışarı çıktılar.  Andy'nin yüzü kıpkırmızıydı, ne 
diyeceğini bilemiyordu. Kızın gözlerinin içine baktı. «Pat... bu 
yaşıma kadar hayatımda kimseden özür dilememiştim.» 

Kız suratını çevirdi. 

«Ama şimdi senden özür diliyorum ve pişman olduğumu 
söylüyorum... Ve bunu sana söyleyinceye kadar da rahat ede- 
medim.» Birkaç saniyelik bir sessizlik çöktü aralarına. «İşte bü- - 
tün söylemek istediğim buydu,» diye fısıldadı Andy. 

«Teşekkür ederim, Andy. Hepimiz zaman zaman yanlışlık- 
lar yaparız.» 

«Bir daha benimle çıkmanı beklemiyorum, seni suçlayacak 
da değilim... ama bunu kabul etmeni rica ederim.» Küçük bir 
paket tutuşturdu kızın eline. «Yanlış bir şey gelmesin aklına. 
Sana yalnızca... ne bileyim ben işte... şey.» 

«Özür dilemeni kabul ederim Andy, ama senden hediye a- 
lamam.» 

«Yalvarırım al, bir daha seni hiç rahatsız etmeyeceğim.» 

Kız paketi açtı. Kutuda iki tane çok güzel küpe vardı. «Ne 
güzel şeyler bunlar, Andy.» 

«Arasıra takarsın belki?» 

«Elbette, Çok teşekkür ederim, Andy. Bunu yapmanın se- 
nin için kolay olmadığını biliyorum.» l 

Andy elini uzattı. «Teşekkür ederim. Ben gideyim artık.» 
Kendi kendine küfürler ederek yürümeye başladı. 

«Andy,» diye seslendi Pat. 

«Efendim.» 

«Gelip bir fincan kahve içsene. Az sonra nöbetim bitiyor, 
eve kadar birlikte yürürüz.» 
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, Marion Hodgkiss mutlu bir deniz piyadesiydi. Her postada 
mutlaka Rae'den bir mektup ya da bir paket çıkardı. Çoğu ki- 
tap ve örülmüş çorap, kazak gibi şeylerdi bunlar. 

Marion'dan hepimiz gurur duyuyorduk. Her birlikte bir ya- 
zar bulunmazdı. Görev dışndaki her dakikasını Pucchi'nin bü- 
rosunda yazı makinesinde geçirir, memleketindeki dergiler de 
bu hikâyelerini kapışırlardı. Hele birlikten ayrılmamak için halkla 
ilişkiler bölümünün teklifini reddedince gururumuz bir kat da- 
ha arttı. 

İspanyol Joe ile arasında hiçbir şey olmadığını bildiğim 
halde yine de Gomez'in o kara gözlerinin ardında bir nefret 
ateşinin yandığını düşünmekten kendimi alamıyordum. Bu yoi- 
culuk sona ermeden bu ikisi arasında ciddi bir iş çıkacağından 
korkuyordum. 

Terfiler gelmişti. İspanyol 'Joe ile Kızılderili dışında hepsi 
birinci sınıf er oldular, Danny de onbaşılığa yükseltilmişti. 

Danny koluna yeni şeridini diktikten sonra endişeli gözler- 
le çevresine bakındı. Deniz Piyadesi geleneğine göre rütbe alan 
her ere aldığı rütbeye göre koluna bir yumruk indirilirdi. Onbaşı 
olduğuna göre Danny herkesten ikişer yumruk yiyecekti. Sıra 
bana geldiğinde kolunun tutar yeri kalmamıştı. Teknisyen Baş- 
çavuş olduğumda bütün bölükten altışar yumruk yediğimi ha- 
tırlayarak ben de yumruklarımı indirdim. Danny son yumruğu 
da yedikten sonra derin derin içini çekti ve yine geleneğe uy- 
gun olarak hepimizi bira içmeye çağırdı. 


L.Q. Jones fulârını düzelterek Hızlı Gray'ın yatağına doğ- 
ru endişeli bir ifadeyle yürüdü. Wellington'da randevuları var- 
dı. Texas'lı ayakkabılarını kendisine özgü biçimde ağır ağır fır- 
çalıyordu. 


Çaresizler — F : 14 
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«Haydi be, Hızlı. Acele et biraz, treni kaçıracağız.» 

«Sakin ol, babalık. O dişi kurtlarla buluşacağız nasıl olsa, 
hiç merak etme sen.» 

«Hey, Tex... geçen seferki iki cadıyla mı çıkıyorsunuz?» 

«Evet.» 

«Onlara Wellington'un cadı kızkardeşleri diyorlarmış diye 
duydum.» 

«Yahu ben artık bu yabancı karılardan bıkmaya başladım,» 
diye Torba oturduğu yerden atıldı. «Geçen gece elime bir karı 
geçirdim, ulan donunu indirtene kadar bir saat uğraştım be.» 

«Evet, hepsi öyle.» 

«Şöyle bir ipek donum olsaydı. Bu uzun donlarla insanın ca- 
nı çıkıyor be.» 

«Susun bel» diye bağırdı Danny. «Duvarda karımın resmi 
asılı, görmüyor musunuz?» 

«Hızlı! Geliyor musun gelmiyor musun, açık konuş.» 

«Sakin ol, oğlum, sakin ol.» 


Andy, Selâmet Ordusu Kadınlar Otelinin bahçe kapısını aç- 
İL. 

«Biraz tepelere doğru yürüyelim. Canım yatmak istemiyo 
daha.» 

Sokağın sonuna kadar yürüyüp döne döne tepeye tırmanan 
yolda yürümeye başladılar. En tepede dimdik yarın önüne konul- 
muş beton korkuluğun önünde durdular. Andy altlarında sakin 
yatan kente baktı. Uzaklarda İlmanı dolduran gemiler görünü- 
yordu. 

«Amma da güzelmiş burası,» dedi Andy. Soluk soluğa kal- 
mıştı. 

«Muhallebi çocuğu sen del» 

Korkuluğa dayanıp aşağıya baktılar. Andy iki sigara yakıp 
birini Pat'a uzattı. Pat korkuluğun üstüne oturup sırtını lâmba 
direğine dayadı. 

«Bir filmde kahraman sigaraları hep böyle yakardı» dedi. 
«Birinin aynı şeyi benim için de yapmasını hep isterdim.» 

«Üşüyor musun?» 

«Biraz serin.» 
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Andy, kolunda taşıdığı kaputunu açıp kızm omuzlarına yer- 
leştirdi. «Teşekkür ederim.» 

Mutlu mutlu sigaralarını içtiler. «Yeni Zelânda'nın Avust- 
ralyanın hemen yanıbaşında olduğunu sanırdım,» dedi Andy. 
«İnsan ne garip şeyler düşünüyor. Tıpkı buradaki insanların A- 
merika'da dolarların ağaçtan toplandıklarını ve her şeyin motor- 
lu olduğunu sanmaları gibi.» 

«Oteldeki kızlar... tüh, söylemesem daha iyi olacak ya...» 

«Madem ki başladın sonunu getir bari.» 

«Kızların çoğu bir Amerika'lı yakalamaya bakıyorlar. Siz- 
ler de aslında bu konuda hiç yardımcı olmuyorsunuz ya. Bizim 
erkeklerimiz bunca yıldır uzaktayken, bu üniformalar ve bu har- 
camayla karşımıza çıkınca...» 


«Epey küstah sayılırız, biliyorum.» 

«Çok doğru. Biz bu kadar ilgi görmeye alışkın değiliz.» 

«Savaş herşeyi altüst ediyor, Pat. İnsanlar burada neler 
olup bittiğini bilmiyorlar. Memleketteyken bütün gücümüzle ça- 
lışmaktan falan söz ederdik. O kelimelerin ne anlama geldiğini 
ancak şimdi anlıyorum. Çok büyük bir yenilgiye uğradınız siz- 
ler.» 

«Hoş bir şey değildi, Andy. Girit, Yunanistan ve şimdi de 
Kuzey Afrika. Giritte bizi kıstırdıkları zaman gazetelerin. ölü 
ve yaralı listeleri sayfalarca sürüp gitmişti.» 

«Burada herkes bir yakınını kaybetmiş, Pat. Kolay bir şey 
değil bu... ama ben en çok cesaretini seviyorum sizin. Herşeyi 
öylesine sakin kabul ediyorsunuz ki. Kemerinizi biraz daha sı- 
kıyorsunuz hepsi o kadar. Büyük insanlarsınız... Kocan nasıl bir 
insandı, Pat?» 

«Don mu? Sıradan bir genç. Uzaktan akraba olurduk. So- 
yadımız bile aynı idi. Gittiği zaman evleneli henüz altı ay ol- 
muŞtu...» 

«Özür dilerim, konuyu değiştirelim.» 

«Yeni Zelânda'yı seviyorsuri, değil mi, Andy?» 

«Evet. Herkesin bu sakin davranışını, işi oluruna bırakı- 
şını da seviyorum. Gerçek zengin ve gerçek yoksul diye bir ay- 
rımın olmamasını seviyorum. Burada herkes, hattâ Maori'ler 
bile aynı değerde.» 
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«Biz Maori'lerle gurur duyarız. Ne de olsa ele geçirdiğimiz 
bu ülke onlarındı.» 

«Sana bir şey söyleyeyim mi, Pat. Bizim burada olmamız 
iyi değil. Çok kimse Amerikalılar gibi olmak istiyor. Doğru de- 
ğil oysa bu. Doğru olan sizin yaşamınız.» 

«Andy, ne biçim konuşma bu?» 

«Üniformamdan gurur duyuyorum. Dünyada benim arka- 
daşlarım gibi insan bulunmadığına inanıyorum... ama yine de 
ne ülkem bana bir şey borçlu ne de ben ülkeme... ne bileyim 
böyle bir his var içimde işte.» 

«Ne biçim konuşuyorsun öyle, Andy? Kimi zaman beni kor- 
kutuyorsun diyebilirim. Hele kadınlar konusundaki fikirlerin...» 

«Uzun bir hikâye bu. İlginç de değil üstelik.» Sigarasından 
son bir nefes çekip izmariti ezdi. 

«Pat?» 

«Efendim.» 

«Ben çok mu kötüyüm?» 

«Son üç haftanın ilk buluşmamızdan çok daha iyi olduğunu 
söyleyebilirim.» Güldü. 

«Ciddi misin?» 

«Fikrimi değiştirdiğime memnunum, Andy.» 

«Bak, sana bir şey söylemek istiyorum. Kızmak yok ama... 
Saygısızlık etmek istemiyorum aslında.» 

«Söyle bakalım.» 

«Yakında Şükran Günü'nü kutlayacağız, Pazartesine ka- 
dar izinli olacağım. Seninle birlikte bir yere gitsek... ayrı oda- 
larda kalırız... bir şey düşündüğüm yok. Kamptan da, Welling- 
ton'dan da Deniz Piyadesinden de bir iki günlüğüne uzaklaşmak 
istiyordum. Belki de Güney Adalarından birine gidebilirdik.» 

Pat gülümsedi. «Çok hoş bir şey bu, Andy.» » 

«Sahi mi? Gerçekten gelir miydin?» 

«Ben de evimden çok uzak kaldım, Andy. Bir yıl oldu evden 
ayrılalı. Babamın Masterton yakınlarında bir çiftliği var.» 

«Ciddi mi söylüyorsun? Sen çiftçi kızı mısın?» 

«Eh, öyle sayılır. Don öldüğünde ayrıldım çiftlikten. Tek 
başıma olmak istiyordum. Kardeşim Timmy'yi de kaybettiği- 
mizi duyunca... bir daha dönmek istemedim işte. Doğrusunu is- 
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tersen Yeni Zelânda'da kaçacak pek bir yer yoktur, Andy.» 

«Böyle bir şeyden kaçacak yer dünyanın hiçbir tarafında 
yoktur, Pat.» 

«İyi olur, Andy. Ben de ana babamı görmek istiyordum. 
Senin yanımda olman bana güç katar. Tony ile Ariki bakalım 
yine eskisi gibi güçlüler mi?» 

«Onlar da kim?» 

«Timmy ile benim atlarımız. Ariki, Maori dilinde bir keli- 
me. Biz küçükken babam bizi Masterton'da ayda iki kere sine- 
maya götürürdü. Amerikalı kovboy Tom Miks kardeşimin hayal- 
terine giren kahramandı. Onun için atına Tony adını koydu. Ama 
bu senin iznini berbat eder, Andy. Benim ailem ve bütün Ro- 
gersler... Dağ taş Rogers doludur oralarda.» 

Andy, kızı kucaklayıp yere indirdi. 

«Pat, çok hoş bir şey bu... inanılır gibi değil... sanki...» 

«Sanki ne?» 

«Hiç bir şey.» 

«Söyle.» 

«Evime gitmek gibi bir şey diyecektim.» 


Tren, Masterton istasyonuna girerken Andy huzursuzca kı- 
pirdanıp duruyordu. Belki ellinci kere kendine çekidüzen verip 
sonuncu sigarasını da yere atıp topuklarıyla ezdi. Vagondan 
inip çevresine bakındı. Pat'ın kendisine doğru koştuğunu görün- 
ce rahatladı, gülümsedi. Pat'ın üzerinde pantolon, herhalde ba- 
basının olan kalın ve bol bir kazak, ayaklarında çizme vardı. 
Saçlarını atkuyruğu yapıp tepesinde toplanmıştı. Taptazeydi. 

«Halim felâket, değil mi?» dedi. «Üstümü değişecek zama- 
nım yoktu. Haydi yürü, posta arabasını beklettim. Bay Adams 
köpürüp duruyor.» Erkeğin elinden tutup istasyondan geçerek 
kaldırıma yanaşmış duran büyük bir kaptıkaçtıya doğru koştu. 
Arabanın üstüne iri harflerle POSTA diye yazılmıştı. Bay A- 
dams öfkeyle yüzünü buruşturarak cep saatına baktı. Sonra 
başını çevirip kasketinin ön tarafındaki armayı işaret etti. 

«Tam ondört dakika, yirmiiki saniye geç kaldık, Bayan 
Rogers. Bütün vadi ayağa kalkacak.» 

«Sakın ona aldırayım deme, Andy. Dört yaşımdan beri Bay 
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Adams'ın saatini çıkartıp söylendiğini bilirim.» 

Andy, çantasını arabanın üstüne atıp iki sandığın arasına 
bağladı. 

«Haydi gidelim. Benim adım Adams. Buraların posta hiz- 
metleri müdürüyüm.» 

«Hookans. Andy Hookans.» İki adam el sıkıştılar. 

Pat ile Andy zaten ağzına kadar yüklü arabanın arka tara- 
fina iki tavuk kümesinin arasına sıkıştılar. Bay Adams çiftçi 
karıları için aldıklarının listesini son bir kere kontrol etti. 

«Ben bunu posta arabası sanmıştım.» 

«Başka bir şeye mi benziyor yoksa?» 

Bay Adams direksiyonun başına geçip çok tehlikeli bir 
uçuşa hazırlanan bir pilot gibi ön tabloyu gözden geçirdi. 

«Sen onu bir de eski önden çevrilen Ford'la görseydin,» di- 
ye güldü Pat. 

Saatine son bir kere bakan yaşlı adam arabayı hareket et- 
tirdi. Kasaba, filmlerdeki eski Batı kasabalarını andırıyordu. 
İki taraflı dükkânların arasında tek bir cadde. İkinci katlar da 
ev olarak kullanılıyor, çok az otomobil vardı. Alışveriş edenler 
Yeni Zelândalılara özgü uzun adımlarla yürüyorlardı. Herkesin 
altında bir bisiklet vardı. 

Kasabadan çıktıktan sonra asfalt bir yolda ilerlemeye baş- 
ladılar. Artık önlerinde yemyeşil otlaklar, alçak tepeler ve sayı- 
sız koyun sürüleri uzanıyordu. Her çiftliğin önünde duran Bay 
Adams kapıda kendisini bekleyen kadınlara mektupları ve sipa- 
rişlerini veriyor, kadınların dedikodularını kocaman cep saati- 
ne bakarak kısa kesiyordu. Posta zamanında yetişmeliydi. 

Bir süre sonra bir kapı önünde durdular. Kapının ardında 
yıllardır geçen arabaların tekerleklerinin açtığı bir yolun üç yüz 
metre kadar ilersinde iki katlı, eski ama taze boyalı bir ev var- 
dı. Evin bir yanında kocaman bir baca yükseliyor, pencerelerin- 
de dantelli perdeler ön. yüzünü süslüyordu. Evin yanında bir 
yemlik ve kocaman bir ahır vardı. Bir yanda da çiftlik aletleri- 
nin saklandığı depo. Ardında da ağaçlıklı bir tepe. Tepenin ete- 
ğinde sürülmüş tarlalar uzanıyordu. 

Andy kapının üstündeki tabelâya baktı. Enoch Rogers. Ka- 
pi gıcırtıyla açıldı. 
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«Beğendin mi?» diye sordu Pat. 

«Evet,» diye fısıldadı Andy. «Evet.» 

Çayırda atlarını dört nala sürerek Enoch Rogers'in çiti 
onardığı yere geldiler. Andy atından atlayarak Pat'ın inmesine 
yardım etti. Tony'yi okşadı. 

«Aferin Tony. Bu kızlara bizi yenik düşürmeyeceğini bili- 

yordum.» 
, o «Seni sevmiş olmalı,» dedi Enoch. «Yoksa yabancılara ko- 
lay kolay alışmaz.» Zayıf yapılı, uzun boylu bir adamdı. Yüzü 
meşinleşmiş, kırış kırıştı, ama yine de Yeni Zelândalılara özgü 
o güzelliğe sahipti. Geniş kenarlı bir sarı hasır şapka kırlaşmak- 
ta olan saçlarını örtüyordu. Adam tulumunun cebinden mendili- 
ni çıkartıp yüzünden akan terleri sildi. Elleri nasırlı, kolları- 
nın damarları kabarıktı. 

«Eh Petty, Andy'ye her tarafı iyice gösterdin mi?» Ağzın- 
dan hiç eksik etmediği piposunu dudaklarının öte yanına kaydır- 
dı. 

«Sabahtan beri gezmediğimiz yer kalmadı, efendim. Atlar- 
ila pek başım hoş değildi zaten.» 

«Pekâlâ biniyorsun, oğul.» 

«Teşekkür ederim, efendim.» 

«Patty senin oduncu olduğunu söyledi.» 

«Öyleydim, efendim.» 

«Sahi mi? Gel bak sana bir şey göstermek istiyorum.» Kıs- 
'kacı ile çekicini cebine yerleştirip iki tel arasından geçti. Andy 
elini tahta direğe dayayıp çitin üstünden atladı. 

«Timmy de böyle yapardı.» dedi adam. «Geliyor musun, 
Patty?» | 

«Ben anneme çay için yardım edeceğim,» diye kız Ariki'ye 
binip Tony'nin dizginlerini aldı. «Tony'yi ben götürürüm, Andy.» 

«Kız biraz çekingen,» dedi adam. «Çektiklerinden sonra hak 
vermemek imkânsız. Ama aslında o da bütün Rogersler gibi se- 
viyor bu toprakları. Wellington'a kaçmış olması aksini kanıtla- 
maz.» 

Yarım mil kadar çitin yanında yürüdükten sonra dik bir ya- 
maçtan inip sığ bir dereden geçtiler. Derenin karşı tarafında üç 
dört dönümlük küçük bir orman vardı. Ormanın ardındaki te- 
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peye tırmandılar. Buradan millerce ötesi görünüyordu. 

«Bu toprakları oğlum Timmy için satın almıştım,» dedi a- 
dam. Piposunu yaktı. «Şimdi hepsi Patty'nin.» 

Andy şaşkına dönmüştü. Tepeden yukarı göğe baktı. Bu- 
lutlar uçuşuyordu başının üstünde. Toprağın göğe yükseldiği, 
hiçbir şeyin kötü olmadığı, kötü olan hiçbir şeyin olamayacağı. 
izlenimine kapıldı birden. Tatlı bir düş görüyormuşçasına Enoch, 
Andy'yi ağaçların yanına indirdi. 

Küçük bir meşe ağacına saplanmış paslı bir balta gördü. 
Baltanın üzeri yosun kaplıydı. Enoch acı acı baktı ağaca. «Oğ- 
lum gitmeden önce baltayı vurdu,» diye anlattı. «Döndüğünde 
bu toprağı temizlemeye söz vermişti.» 

Andy, bir orman insanının alışılmış hareketiyle baltaya u- 
zandı. 

«Korkarım ki orada donup kalmıştır, Andy.» 

Andy iri elleriyle kavradı baltanın sapını. Bir iki kere zor- 
ladıktan sonra çıkardı. Andy, parmağını baltanın keskin tara- 
fina sürtüp avuçlarına tükürünce Enoch geri çekildi. Az sonra 
sakin tepeler baltanın sesiyle inliyordu. 

Meşe çatırdadı. Andy bütün gücüyle ağaca yüklendi ve ye- 
re devirdi. Doğrulup elinin tersiyle yüzündeki terleri sildi. 

«Epey güçlü ellerin var oğul... Bu toprağı günün birinde 
temizleyecek de senin gibi bir insan olacaktır.» 

Andy baltayı ağacın kütüğüne sapladı ve çiftliğe doğru yü- 
rüdü. 


Bayan Rogers, Andy'nin önüne bir tabak dolusu kızarmış 
piliç koydu. «Patty kızarmış pilici çok sevdiğini söylemişti. Bi- 
zim koyun etimizden bıkmışsınızdır artık.» 

«Bayan Rogers bu kadar zahmete girmemeliydiniz,» diyen 
Andy pilicin bacağını yakalamıştı bile. 

«Umarım ki iyi olmuştur, hayatımda ilk olarak bu şekilde 
pişirdim. Tarifini almak için en az beş kişiye telefon ettim. 

«Bay Rogers,» dedi Bayan Rogers. «O dolabın yanına bile 
gitmem ben. Daha bu sabah bir şişe daha patladı. Bir kadın 
için emniyetli bir yer değil orası.» 

«Ah, ne kadınsın sen,» diyerek Enoch yerinden kalktı. 
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Tam o anda. kapı açıldı ve altı kişi girdi içeri. Rogersler- 
den biri olduğu halinden belli olan bir adamla yusyuvarlak ka- 
: rısı ve yusyuvarlak dört çocuğu. 

«Ben Amca!» diye haykırdı Pat. 

«Patt sevgilim, seni görmeyeli çok oldu, ne kadar özledik 
bilsen.» 

Bayan Rogers, Andy'nin kulağına eğildi. «Bu gece hazırlıklı 
ol, oğlum. Burası dolup taşacaktır.» 

«Sakladığın o Amerikalı Deniz Piyadesi nerede, Patty?» 


Enoch, şöminenin önünde yatan köpeğini okşayarak karı- 
sına döndü. «İyi toprak, iyi bir kadın ve iyi bir köpek. İşte insa- 
nı mutlu eden şeyler. Biz Rogersler kentlilerin yaşayışlarına hiç 
akıl erdiremeyiz. Buradan başka bir yerde yaşanabileceğini dü- 
şünemeyiz bile.» 

«Bizi sıkıcı bulmuşundur» dedi Bayan Rogers. «Hele bü- 
tün ailenin hep birden gelmesi seni şaşırtmış olmalı. Ama Patty 
buradan gideli o kadar çok zaman geçmişti ki. Hayat burada 
çok ağır akar, bir araya gelmek için bir neden ararız. Kadınlar 
konuşmaktan erkekler de birlikte içmekten hoşlanırlar.» 

«Hepsi çok iyi insanlardı. Beni beğendiklerini umarım.» 

«Hah! Hepsi de Patty'nin enselediği erkeğin nasıl bir şey 
olduğunu görmeye gelmişlerdi.» 

«Baba!» 

«Hem de Amerikalı bir Deniz Piyadesi.» 

«Bay Rogers, çeneni kapatsan iyi edersin, zavallı çocuğu 
utandırıyorsun.» 

«Öyle bir şey, hanım. Dugger ile Ben'e bu çocuğun ağacı 
nasıl devirdiğini anlattığımda gözleri faltaşı gibi açıldı.» 

Şöminede ateş giderek sönüyordu. 

«Durumumuz çok mutluluk verici değildir, Andy. Çocukları- 
mızın pek çoğu bir daha dönmemek üzere gittiler. Bir kısmı da 
Londra gibi kentlerin hızlı yaşamına ayak uyduruyorlar. Bir da- 
ha buraya dönüp hayvancılık yapmak istemeyeceklerdir. Bir 
kısmı da Yunan kızlarıyla evlendiler. Yeni bir kana ihtiyacımız 
var burada.» 

Enoch kalkıp karısının yanına gitti. Elini omzuna koydu. 
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«Haydi, kadın, kalk yatalım da gençlere şu ateş sönmeden bi- 
raz başbaşa oturma fırsatı verelim.» Kapıdan çıkarken iyi gece- 
ler dilediler gençlere. 

«Zavallı Andy» dedi Pat. «İyi becerdin bu işi. Epey sıkın- 
tılı saatler geçireceğini söylemiştim sana.» 

«Fevkalâde insanlar bunlar, Pat. Çok talihlisin. Beni sev- 
diklerini umarım.» 

«Bir ağaç devirdiğin ve onlarla oturup bir fıçı bira içtiğin 
sürece severler seni. Babam ile anneme aldırış etme. Beni ev- 
lendirmekten başka düşünceleri yok.» 

Andy oturduğu yerden kalkıp ateşin yanında yerde oturan 
kızın yanına çöktü. Kız erkeğe yaslandı. «Dünyada böyle bir yer 
ve böyle iyi insanlar olabileceğini hiç aklıma getirmemiştim, 
Pat.» Kızın yanağına dokunup yüzüne baktı. «Pat... Pat, şeke- 
rim...» Kızın kolları erkeği sıktı ve dudakları birleşti. 

«Sevgilim,» dedi Pat. 

«Pat, bir tanem.» 

Kız geriledi. «Yapmamalıyız. Hayır, olmaz.» 

Andy kalkıp kızın da kalkmasına yardım etti. 

«Bana kızma, Andy.» 

«Anlıyorum, Pat... İyi geceler.» 


Andy'nin yatağına yaklaşıp kaburgalarına bir yumruk in- 
dirdim. «Hey, aptal herif, büroma kadar gel bakalım.» 

Andy günlük üniformasını giyip peşimden geldi. Telsiz oda- 
sına girdik. Işığı yaktım, masanın başına oturdum. Andy ma- 
nipleye basarak şifreyle bir şeyler yazdı. Parmaklarından ne 
yazdığını anlayabilmiştim: Pat Rogers. 

«Ne var?» diye sordu. 

«Dünkü eğitimde berbattın, koskoca problemi berbat ettin.» 

«Kırk yılda bir olur böyle şeyler.» 

«Geçen hafta da aynı şey oldu. Topçu hırsından küplere 
biniyor.» 

«Bırak beni, Mac.» 

«Neden bırakacakmışım? Şükran Gününden sonraki üç 
günlük izinden sonra bir daha kendine gelemedin. Ne düşünü- 
yorsun, aklını karıştıran ne, anlat bakalım.» 
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«Papaza gittim zaten. Düzeleceğim.» 

«Papaza falan gitmemişsin, sordum kendisine.» 

Andy öfkeden kuduracak gibiydi. Ben kapının yanında 
durmuş, kaçmasına engel olmak için bekliyordum. Bu işi çö- 
zümlemeye kararlıydım. Dünyanın en iyi telsizcisi değildi ama 
güvenilir bir insandı. 

«Bir kadın işi,» dedi sonunda. 

«Ne olacak yani, hangimizin böyle bir ilişkisi yok ki?» 

«Bu başka.» 

«Biliyorum, hepsi başkadırlar zaten.» 

«Konuşmanın ne yararı var sanki?» 

«İçindekileri dök, Andy.» 

«Kimseye söylemeyeceğine söz verir misin?» 

«Bunu sormayacak kadar iyi tanırsın beni.» 

«Mac... çıldırıyorum onun için. Kendimi daha akıllı sanır- 
dım oysa. Onu düşünmeden bir dakikam bile geçmiyor.» 

«Andy, kadınlara karşı bu düşmanlığın nereden geliyor, 
onu anlatsana biraz.» 

Kalkıp pencereye doğru yürüdü, bir sigara yaktı. «Uzun bir 
hikâye, ilginç de değil.» 

«Bir kere anlatırsan belki de rahatlar, her şeyi başka bir 
ışık altında görürsün ama.» 


Anlatıp anlatmamaya karar vermeden bir süre oturup dü- 
şündü. 

«Babam ben üç yaşındayken ölmüş,» diye başladı sonun- 
da. «Nehirde karışan kütükleri ayırmak isterken ezilip ölmüş. 
Dört yaşımdayken bir hayırsever kurumu beni annemin elin- 
den aldı. Benimle küçük kardeşimi üçüncü sınıf bir otel oda- 
sında kilitli bulmuşlar... iki gündür açmışız... kardeşimin altı 
değiştirilmemiş... annem sarhoşmuş... bölgedeki bütün odun- 
cularla yatardı...» 

«İstemiyorsan anlatmak zorunda değilsin.» 

«Buna beni sen zorladın, Mac. Beni yerleştirdikleri evden 
kaçıp ormancı kampına gittim. Oniki yaşındaydım o zaman. 
Yerleri silip süpürdüm, yemek taşıdım. Oniki yaşında bir ço- 
cuktum, bütün gün oduncuların kadınlar hakkında pis pis ko- 
nuşmalarını dinlerdim. Onaltı yaşıma gelince ben de artık ağaç- 
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ları devirmeye ve ayda bir kasabaya inip içmeye, orospularla 
düşüp kalkmaya başlamıştım. Annem gibi kadınlarla.» 

«Hepsi sanki yaptıkları işten çok hoşlanıyorlarmış gibi 
davranıyorlardı. Oysa bütün düşündükleri insanı uyutup cebin- 
den parasını çalmaktı. Sırtüstü yatarlar insanın yüzüne baka 
baka içlerini çekerler, ne müthiş bir erkek olduğunu söylerler- 
di. Küçük kardeşim benim kadar talihli çıkmadı. Zayıf ve çelim- 
siz olduğu için yerleştirildiği evde kaldı. Öyle bir kafası vardı 
ki, Mac. Tıpkı bizim Hemşire Mary gibi. Okumasını hep yeni 
şeyler öğrenmesini severdi. Kendisini okutmak için para birik- 
tiriyordum.» 

Andy'nin omuzları çökmüş yüzüne bitkin bir ifade gel- 
mişti. Sesi titriyordu. 

«İyi bir çocuktu, hiçbir pisliğe bulaşmadı. Elimden geldiği 
kadar öyle kalmasına çalışıyordum. Sonra tam bir kahpeye tu- 
tuldu. Kadın birinden hamile kalıp suçu kardeşime yükledi. 
Evlendiler. Öyle kafaya sahip bir çocuk, Mac. Öyle bir kadınla 
yaşamak, haftada otuz dolara bir dükkânda tezgâhtarlık yap- 
mak... Daha ancak onsekiz yaşında, Mac...» 

Hoş bir hikâye değildi. Neler hissettiğini çok iyi anlıyordum 
şimdi. «Peki sonuç?» diye sordum. 

«Bilmiyorum, Mac. Bilemiyorum.» 

«Andy sen kendini ne sanıyorsun? Tanrı mı? Her kadının 
orospu olduğunu düşünerek yaşamaya devam edemezsin.» 

«Öyle düşünmüyorum,» diye sözümü kesti. «Onun hakkın- 
da öyle düşünmüyorum. O, öyle değil bak.» Utançla önüne bak- 
tı. «Onu tavlamaya çalıştım ama olmadı. Peşinden ayrılmıyo- 
rum bir türlü.» 

«Sana söyleyeceğim hiçbir şey kafandaki anıları söküp ata- 
maz, Andy. Ama bu kızı seviyorsan her şeyi açık açık ortaya 
koymalısın. Ya her şeyi göze alarak gir, ya da hayatından çık 
git.» 

«Ona kendisi hakkında nasıl duygular obeslediğimi söyle- 
mek istiyorum ama içimde bir şey bana engel oluyor.» 

«Peki ne istiyorsun?» 

«İncinmek istemiyorum. Hepsi bu. Ski'nin bir sevgilisi var- 
dı. Hem de Ski'yi seviyordu, değil mi? Mac, şerefsizim ben de 
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onu sevmek istiyorum... En sonunda o da diğerlerine benzeye- 
cek.» 

«Bu masalı Danny'ye ya da Marion’a yutturabilir misin 
peki? Onlar hayatlarını kadınlarına olan güvenleri üzerine kur- 
muşlar. İnsan seninki gibi çürük bir zihinle dolaşamaz bütün 
ömrü boyunca. Yaşamak için güvenmen gerek. Andy, içinden 
seni aldatmayacağını biliyorsun.» 

, «Korkuyorum Mac.» 

«Peki ya Pat ne düşünüyor?» 

«Adını nereden biliyorsun?» 

«Mors şifresini okumayı bilirim.» 

«Bilmem ki. O da şaşkın bir halde. Kocasını ve kardeşini 
kaybetmiş savaşta. Oda bir bakıma benim gibi korkuyor. 
Mac, hayatında böyle bir duyguya kapıldın mı?» 

«Hayır,» dedim. «Pek sayılmaz. ‘z „Hay da çok kadınla 
tanıştım. Ama benim gibi biri aslında as.. %kte evlidir. Arası- 
ra bir yuva özlemi duyarım ama... belki de otuz yılımı doldu- 
runca ya da bu savaş bitince...» 

Andy bambaşka bir dünyadaydı. 

«Babasının Masterton dışında bir birliği var. Hayatında 
bu kadar iyi insanlar görmemişsindir, Mac. Daha kapıdan içeri 
girerken sanki bütün hayatımca bildiğim bir yere girmiş gibi 
oldum... Pat'ın kardeşine ait olan bir toprağı gösterdi bana... 
Tepede durmuş aşağı vadiye bakıyordum... Sanki bir ses dur- 
madan sesleniyordu kulağımın dibinde 'Andy, nerelerdeydin 
Andy, bunca yıldır seni bekliyorduk...'» 


Savaş günlerimiz yaklaştıkça göğüs göğüse savaş eğitimi- 
mizi on katına çıkarmıştık. Her gün birkaç saat en kolay öldür- 
me yollarını odeniyorduk. Tüfekle, tabancayla, bıçakla, sün- 
güyle, hatta bir sopa ya da bir taşla. Artık bütün sahra prob- 
lemleri reflekslerini güçlendirmek için nöbetçilere arkadan sal- 
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dırmaları üzerinde toplanıyordu. Hep tetikte olmasını öğreniyor- 
duk. Taburda seçilen bir takım günün yirmidört saatinde üzeri- 
mize saldırabiliyor, biz de buna karşı her an tetikte olabilmek 
için hazırlıklı bulunuyorduk. Yemek yerken, helâlarda, gece- 
leri yatarken hep üzerimize saldırıyordu bu takım. 

Elin ayasını kullanmak, dirsekle kemik parçalamak, baş 
ile tos vurmak gibi şeyler de ihmal edilmiyordu. 

«Sizler Japonlardan daha iri, daha güçlü ve daha atiksi- 
niz, rugbi taktiklerini kullanın, sert davranın, gözlerini çıka- 
rın, kasıklarını tekmeleyin, yere devirecek her şeyi yapın.» 

Birbirimize saldırmamız da söyleniyordu. Ski ile Lightto- 
wer gibi ufak tefek olanlar çeşitli oyunlarla bu zayıflıklarını 
örtebilecek duruma gelmişlerdi. 

18 Aralık ir) MÇKAY KAMPI TABUR KOMUTANLARI- 
NA, iL 
Altıncı Alay kısa bir süre sonra savaşa katılacağından 
alay levazım subayı şu konuda dikkati çekmektedir. Welling- 
ton Rıhtımındaki 6 sayılı depoda birkaç bin kasa Amerikan bi- 
rası bulunmaktadır. Bu biranın erlere ve subaylara maliyet fi- 
yatına verilmesi ve satışlarda sınır konulmaması öngörülmüş- 
tür. Alay yola çıktığında geride bira kalmaması arzu edilmek- 
tedir... 


Bira kasaları çadırın içine öyle yığılmıştı ki insan içeri 
güçlükle girebiliyordu. Son karış yerimizi ve son kuruşumuzu 
kullanmıştık. Oturmuş biralarımızı içiyor ve erkeklerin içtik- 
leri zaman konuştukları konuyu, yeni kadınları konuşuyorduk. 

Marion çadıra girdi, kasalar arasında güçlükle yolunu bu- 
lup elindeki kâğıtları yatağının üzerine koydu ve Reising'ini 
temizlemeye başladı. 

L.O. Jones Hızlı Gray'le Andy'ye göz kırparak, «Oturmuş 
konuşuyorduk,» dedi. 

«Yapıcı bir şey konuştuğunuzu sanmam,» dedi Marion si- 
lahının namlusundan içeri bakarak. 

«Senin adının kötülenmesine razı gelemem,» dedi Jones. 
«Son dolarımla seninle izne çıkacağıma bahse girdim.» 

«Hızlı ile ben, Jones'la senin bir şişe bira içemeyeceğinize 
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bahse girdik,» dedi Andy. 

«Öde parayı, Jones» dedi Marion. «İçki içmediğimi bili- 
yorsun.» 

Jones oyuna başlayınca yazdığım mektubu bir kenara bı- 
raktım. Andy ile Hızlı durmadan alay ederlerken Jones da diz- 
leri üstüne çökmüş yalvarıyordu. Marion inatçıydı. Jones Mari- 
on'un botlarını yaladıktan sonra belinden kemerini çıkartıp 
'dostluklarına” ihanet etmektense Marion'un kendisini çadırın 
tavanına asmasını söyledi. 

«Öde dolarları,» diye Hızlı göz kırptı. «Beş para etmezmiş 
senin bu dostun.» 

Jones büyük bir gösterişle cüzdanını çıkardı. «Eşşoğlu Da- 
godayken her türlü cezayı göze alıp yoklamada kendisini var 
gibi gösterdiğimi unutuyor, ne yapalım, biz de öderiz.» 

Marion silahını bırakıp derin bir soluk aldı. «Verin şu kah- 
rolası Şişeyi.» 

«Yaşşa! Aslan dosti» 

«Jones, bunu senden başkası için yapmazdım.» 

Bir şişe alp kemerimin tokası ile açıp Marion'a uzattım. 
Yüzünü ekşitmişti. Şişeyi dudaklarına. götürürken hepimiz çev- 
resine toplanmıştık. Bir yudum aldı, yüzünü buruşturdu. 

«İçemeyecek.» 

«Bahse giren var mı?» 

«Hey, Mary. Dayan, Mary.» 

Marion iki yudum içtikten sonra boğulacak gibi oldu. So- 
luğunu tuttu, gözlerini yumdu ve ilâç içer gibi dikti şişeyi. Bi- 
ranın yarısı üstüne başına dökülmüştü. Şişenin dibi görününce 
Jones bir çığlık kopardı. Marion öksürüp aksırarak şişeyi yere 
fırlattı. Silahını tekrar eline aldığında Andy ile Hızlı, Jones'a 
para ödeme numarası yaptılar. 

«Bana bak, Jones, senin yaptığını yılan yapmaz be,» dedi 
Hızlı. «İnsana parasını geri almak için bir şans tanırlar be.» 

«L.O. Jones, kendisine yılan dedirtmez. Aslan onbaşımın 
üstüne bir sterlin koyuyorum. Var mı heveslisi?» 

«Marion ağzını açamadan burnunun dibine bir şişe daha 
dayadım. İkinciyi birinciden daha kolaylıkla bitirip dudaklarını 
yaladı. 


- 
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«Size son bir şans daha tanıyzağım,» dedi Jones. «Bütün 
kazancımı ortaya koyuyorum, Mary bir dikişte bir şişe bira 
içecek. Var mısınız?» 

«Kabul,» dedi Marion. Hepimiz keyifle arkamıza yaslan- 
dık. Sonunda Marion'u sarhoş edecektik. Bundan sonraki dört 
şişe göz açıp kapayıncaya kadar bitti. Marion Yukon'daki Teh- 
likeli Dan'ın serüvenlerini anlatmaya başlamıştı. 

«Dikkat!» Andy, Binbaşı Huxley'in çadırdan içeri girdiğini 
görmüştü. Hepimiz birden yerimizden  fırladık. Danny, ayağı 
bir bira kasasına takılıp sendeleyen o binbaşıyı tuttu. Marion, 
kendisini bir yatağın altına sokma fırsatını bulamadan sende- 
leyerek Sam Huxley'in yanına gitti. 

«Ooo! Dostum Huxley gelmiş... ne haber, ahbap?» Hux- 
ley şaşkınlıktan olduğu yerde kalıverdi bir an. Ama hemen top- 
ladı kendini. ; 

«Haydi, haydi bırak şu üstünlük taslamaları... sen de er- 
keksin ben de... Açık açık konuşacak bir iki şeyimiz var, an- 
ladın mı?» Marion, Huxley'in yüzüne doğru geğirdi. 

«Hodgkiss,  sarhoşsun sen!» 

«Bu gözlem yeteneğinle Binbaşı olduğunu mu söylemek is- 
tiyorsun?» Marion, elini Huxley'in omzuna dayadı. «Ciddi ko- 
nuşalım dostum, bu çocukları çok yürütüyorsun. Bu birliğe ne 
diyorlar biliyor musun? Huxley'in Orospuları. Ne biçim ad bu?» 
Binbaşının üstüne yıkılmıştı konuşurken. Huxley oğlanı doğ- 
rulttu. 

«Bu er bir oyuna kurban gitmiş bana kalırsa.» 

«Doğrusunu isterseniz kendisini biraz içirdik, binbaşım,» 
dedi Hızlı. 

«Anlıyorum.» 

«Bu birlik hakkında bir kitap yazıp herşeyi açıklayaca- 
ğım,» dedi Marion. Sonra mutlu bir halde yere yığıldı kaldı. 

Huxley başını geri attı. «Hemşire Mary!» Sonra sert ba- 
kışlarını bize çevirdi. «Bu olay çadırın dışına taşacak olursa he- 
piniz mızıka takımına gidersiniz, bu herife de bütün savaş bo- 
yunca helâ çukuru temizlettiririm, tamam mı?» 

«Hiçbir kelime çıkmayacak, efendim.» dedi Andy. 

«Bizler sözümüzün eriyiz, efendim.» diye Hızlı atıjdı. 
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«Umarım ki öyledir. Kendine gelince büroma gönderin. 
Halkla ilişkiler kendisinden liderlerin nitelikleri konusunda bir 
yazı hazırlamasını istiyor.» 


«Nereye gidecektik acaba? Soğuk gerçek yüzümüze çarp- 
mıştı artık. Altıncı Deniz Piyadesini bekleyen dört nakliye ge- 
misi yatıyordu limanda. Jackson, Adams, Hayes ve Crescent 
City. Guadalcanal'a ilk deniz piyadelerini götüren dört gemiydi 
bunlar. 

Son bira şişesi de bitmişti, son sarhoşluktan da ayılmış- 
tık. Kamptan ayrılırken insan bir an Önce gemiye binip için- 
deki o bulantıyı durdurmak ister. Biz gezmeye ve kadınlarla 
yatmaya gelmemiştik buraya. Deniz Piyadesine girmemizin ne- 
deni de bu değildi. 

Her zaman olduğu gibi takımımı işe koşmakta epey güç- 
lük çektim yine. Bu kere çadıra çanlardan bir alârm sistemi 
kurmuşlardı. Daha kapısına dokunur dokunmaz içerde çanlar 
çalıyor, hep birden arkadan ya da yanlardan kaçıp gidiyor- 
lardı. 

Sonunda Jackson'un merdiveninden çıktık, bayrağı ve su- 
bayları selâmlayıp bize ayrılan bölmeye girdik. Karargâh Bölü- 
ğü geminin en iyi yerine yerleşmişti bu kez. Denizcilerin hemen 
yanı başındaydık. 

«Şuraya bak be. Denizciler amma lüks hayat yaşıyorlar- 
MIŞ.» 

«Geldiğimiz o domuz gemisinden biraz farklı, değil mi?» 

«Hey, Mac, Torba'yı deniz tuttu.» 

«Ne demek istiyorsun, daha rıhtımdan ayrılmadık ki.» 

«Merdivenden çıkarken kusmaya başladı.» 

«Ulan bu çiftçi de gemi görünce kusuyor be.» 
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«Hey çocuklar şu şilteye bakın hele!» 

Noel ayini Wellington rıhtımında büyük bir depoda yapıl- 
dı. İlâhiler okunduktan, Rahip Peterson ve Peder McKale'nin 
vaazlarından sonra hepimize bir keder çöktü. Andy, Danny, 
Marion ve diğerleri sakin ve pişmandılar. Bir an önce şu No- 
elin geçip gitmesinden başka bir şey istemiyordum. Hiç kimse 
konuşmuyor, herkes sessiz sessiz oturuyor, kendi düşünceleri- 
ne dalmış duruyorlardı. Danny eski bir mektubu yeniden oku- 
yordu, Marion cüzdanını açmış kızıl saçlı kızın resmine bakı- 
yordu. Ski, yalnız acı anıları olan Ski bile Susan'ın sararmış 
bir resmine bakmaktaydı. Düşünmek kötüydü. Her şeyi ber- 
bat edebilirdi. Ama insan Noel gecesi başka ne yapabilirdi ki? 

Aşçılar esaslı bir hindi ziyafeti hazırlamışlardı. Ancak bu- 
nun da pek bir yararı olmadı. Yiyecek açlığı çekmiyorduk. Be- 
nim gibi eskiler sıla özlemi duymazlardı. Ben yalnızca erata 
izin vermelerini istiyordum, böylece ben de içip kendimden ge- 
çebilecektim. L.O. birkaç şaka yapmayı denediyse de düşünceli 
halimizden kurtaramadı bizi. Böyle zamanlarda insan askerli- 
ğin o pis, çürümüş, kokuşmuş açlığını hissederdi. 

Ski mektubunu açıp bir kere daha okudu. Kızkardeşinder 
gelen son mektuptu bu. Bir yıl önceki hayallerinin tam bir ba- 
şarısızlığını dile getiriyordu mektup. Babası Susan'ı evinden 
atmıştı, şimdi kocasıyla bir otel odasında yaşıyordu. Annesinin: 
sağlığı giderek bozulmaktaydı. Daha küçük bir kız olan kızkar- 
deşi de askerlerle çıkmaya başlamıştı, okulu bırakıp yüksek üc- 
ret alabileceği bir tersane işine girmeyi düşünüyordu. 

«Haydi, Ski, yemek borusu çaldı,» dedi Danny. «Esaslı bir 
hindi ziyafeti var bu gece.» 

Geminin hoparlörlerinden süvarinin sesi duyuldu: 

«Dikkat dikkat! Assubay rütbesindekiler izne çıkabilecek- 
lerdir » 

«Susturun şunu!» diye bağırdı erattan biri. 

Benim için tam zamanında bir müjdeydi bu. Burnside ile 
birlikte bütün takım için içebileceğimizi hesap ettim. Hemen 
üstümdekileri çıkartıp üÜniformamı giydim. Son düğmemi ilik- 
lerken yüzü asık Andy yaklaştı yanıma. 

«İş yok, Andy. Bir dakika daha kalırsam bu delikte patla- 
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yacağım artık.» 

«Bilmem ki... Pat'la aramızı sana anlatmıştım ya... iş- 
te...» Dönüp yürümeye başladı. Ulan Mac yumuşuyorsun, diye 
düşündüm, ama iyi bir çavuş takımını kollamalıydı. 


«Andy!» diye seslendim. Hemen döndü Andy. Sırıtıyordu, 
Gömleğimi çıkartıp yatağın üstüne fırlattım. Andy beni ku- 
cakladı. 

. «Noel gecesi deve gibi bir İsveçliyle kucaklaşamam,» de- 
dim. «Haydi kararımı değiştirmeden çık git buradan.» 

Topçu Keats Marion ile beni çağırdı yanına. 

«Gomez'i gördün mü, Mac?» 

«Görmedim, efendim.» 

«Ya sen, Hodgkiss?» 

«Şey... hayır, efendim.» 

«Kaçtı demek. Saat kaçta gelirse gelsin mutlaka benim 
yanıma getirilecek, anlaşıldı mı? Bu yolculuğun sonuna kadar 
delikte kalsın da aklı başına gelsin.» 

«Başüstüne efendim.» 

«Onbaşı Hodgkiss, bölükte güvenebileceğim tek insan 
sensin, Saat yirmi ile yirmidört arası güverte nöbetini senin 
almanı istiyorum. İşte izne hak kazananların listesi, geldikleri 
anda yanlarına işaret edersin. İzne hak kazanmayanlardan ge- 
len olursa hemen geminin cezaevine haber ver. Tamam mı?» 

«Tamam, efendim.» 

Topçu dönüp yürüdü. Kapıya kadar gidip omuzuna dokun- 
dum. «Benden ne isteyeceğini biliyorum, Mac. Cevabım hayır- 
dır.» Jack Keats de erlikten yükselmeydi, bir erin yabancı bir 
limanda Noel gecesi neler hissettiğini çok iyi bilirdi. Şanghay'- 
da birlikte onbaşılık ettiğimizden bu yana çok uzun zaman geç- 
memişti. Çenesini kaşıdı. «Mac, hepsini birden indirirsen Hodg- 
kiss'in nöbeti bitmeden nasıl geri getirirsin? Başımıza öyle bir 
belâ sararız ki.» 

«İyi Noeller Jack,» dedim. 

«Canın cehenneme, Mac.» 

Takımı helâda toplayıp kapıyı kilitledim. «Bakın çocuklar, 
saat 23.50'de Parlamento Binasının önünde buluşacağız. Za- 
manında gelmeyen bir daha gözüme görünmesin. Mary'nin nö- 
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betinin saat 24'te sona erdiğini ve o zamana kadar gemiye dön- 
memiz gerektiğini unutmayın.» 

Kırkbeş saniye sonra Jackson'da tek bir muhabereci kal- 
mamıştı. Telsizlerini de bu kadar çabuk kurabilselerdi. 


Botanik Parkında bir sıra bulup oturdular. Andy iki si- 
gara yakıp birini Pat'a uzattı. 

«Hiç de Noel'e benzemiyor, değil mi, Andy?» 

«Ben Amerika'da Noel'de kar görmeye alışmıştım.» 

Kız güldü. «Burada da herkes plajda pikniğe gider.» 

«Seni son bir kere gördüğüme sevindim doğrusu.» 

«Mac'ın izin kâğıdını sana vermesi çok iyi bir insan oldu- 
ğunu gösteriyor. Garip bir adam.» 

«Eski toprak. Birliği oluşturan onun gibileri zaten.» 

«Nereye gideceğinizi biliyor musun?» 

«Hayır.». 

«Siz Amerikalıları ağırlamak bir zevkti bizim için.» 

«Pat.» 

«Efendim?» 

«Benimle tanıştığına memnun musun?» 

«Bilmem ki... Andy.» 

Andy, Mac'ın kendisine dar gelen gömleğinin düğmelerini 
"açarken kızın yüzüne baktı. Kızın aklı başka veda sahnelerin- 
deymiş gibiydi. Kardeşi ve kocası. Onlara da veda etmişti ve 
şimdi de korkuyordu. 

«Seni çok seviyorum, bu yüzden de tanıştığımıza pişma- 
nım,» dedi. Ağlamamak için güç tutuyordu kendini. 

«Pat... dinle bak... nasıl söyleyeceğimi pek bilemiyorum 
ama Yeni Zelânda'ya geldiğime ve sana rastladığım için çok 
mutluyum... İçimde sıkıntılar vardı, bu yüzden belki de şu anda 
yola çıkmamız çok yerinde olacak... belki de kendimi toparla- 
rım.» 

«Her ikimiz için de iyi bu, Andy. İstemediğimiz bir ilişki- 
ye girmemiş oluruz böylece.» 

«Evet, en iyisi bu. Bütün dünya karmakarışık... Ertesi gü- 
nü ne olacağını bilemeden bağlanmak doğru değil. Hele insan 
Deniz Piyadesi gibi bir birlikte olursa.» 
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«Bir daha Yeni Zelânda'ya döner misiniz acaba?» 

«Bilmem ki... belki buradan uzaklaşıp doğru dürüst düşün- 
meys başlayınca sen de aklını başına toplayabilirsin. Belki de 
bir daha geliriz buraya.» 

«Yeter, Andy. Saçmalıyoruz ikimiz de. İkimiz de bir daha 
buraya gelmeyeceğini biliyoruz. Savaş bu. Kahrolası savaş.» 

l «Pat, sevgilim, sinirlerin bozulmuş senin.» 

Kız gözlerini kapattı. «Şimdi kendime gelirim.» 

«Bana bir iyilik yapar mısın?» 

«Yaparım.» 

” «Arkadaş olduğumuzu biliyorum, ama yine de bana sık 
sık yazar mısın? Diğerleri gibi hiç mektup gelmez bana kızlar- 
dan... Ne seni ne de beni bağlayacak bir şey değil... anandan 
babandan, çiftlikten, kendinden söz edersin. Böyle bir mektup 
almak hoş bir şey olmalı.» . 

«Yazarım, Andy,» diye fısıldadı kız. «İstiyorsan yazarım.» 

«Ben de sana yazarım, Pat ve bir gün...» 

«Hayır! Hayır, Andy. Artık bir gün diye bir şey yok benim 
Için.» 

` «Eyvah, geceyarısı olmuş! Artık gitmeliyim, Pat. Benim- 
le gemiye kadar gelir misin?» 

Kız başını salladı. Issız sokaklardan geçip rıhtımdaki nö- 
betçi kulübesinin kapısına geldiler. 

«Seninle tanıştığım için mutluyum, Pat. Yeni Zelânda'ya 
dönmek umudu ile gidiyorum. Belki de...» Sustu. «Elveda, 
Pat.» 

Kızın yanağını öptü. Bir an sıkı sıkı sarıldı kıza sonra ay- 
rıldı. ' 

«Elveda, Amerikalı, yolun açık olsun.» Andy kapıdan ge- 
çip gemiye doğru yürüdü. Ayak sesleri ıssız taşlıkta çınlıyor- 
du. 

«Elveda, sevgilim...» 


Geceyarısına tam beş dakika kala takımım tam mevcuduy- 

la merdivenden çıkıyordu. Marion'u selâmlayıp tekmil verdim. 
«Uzman Çavuş, Mac.» Selâm iade edip listesini işaretledi. 
«Albay Huxley,» dedi L.O. 
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«Amiral Halsey,» diye geğirdi Torba. 

«Reis Çılgın At, beyaz suratlıları Little Big Horn'da kı- 
lıçtan geçirdikten...» 

«Sus ulan Kızılderili, milleti uyandıracaksın.» 

«Yamamoto,» dedi Hızlı. «Gemimi kaybettim.» 

«Korkusuz Fostick,» dedi Danny. 

«Sadece Bill,» diye en arkadan gelen Tüy Siklet gemiye 
ayak basar basmaz yere yığıldı. 

Hepsini teker teker yatırdım yataklarına. İspanyol Joe dı- 
şında. Topçu bize izin vermeden sıvışmıştı Gomez. 

'Marion endişeyle saatine bakıyordu. Nöbetin bitmesine iki 
dakika kalmıştı, Joe ortalarda yoktu. Topçu'ya haber verip 
vermemeyi düşünürken birden rıhtımda bir gölge çarptı gözü- 
ne. Marion da bir kenara çekilip seyretmeye başladı. Gölge de- 
ponun yanından gemiye atlamaya çalıştı ve yüzüstü yere düştü. 
İspanyol Joeydu bu. Joe doğruldu, şöyle bir çevresine bakındı, 
sonra bir kara panter oçevikliğiyle gemiyi rıhtıma bağlayan 
halatlardan birine tırmanmaya başladı. Hiç ses çıkarmadan 
tırmanıyordu. Küpeşteye önce bir el yapıştı, sonra diğeri, bur- 
nunu uzatıp çevresine bakındı Joe. Hemşire Mary ise tam bu 
anda tabancasını çekti ve kabzasını İspanyol Joe'nun gözlerinin 
arasına indirdi. Söylentilere göre İspanyol Joe ellerini havaya 
kaldırmış ve burnundan küpeşteye asılı kalmıştı. 


Bobo'da geçen günlerden sonra Jackson şahane bir gemiy- 
di. Yatacak yerler rahattı, günde üç öğün yemek yiyorduk. Duş 
yapıyorduk, gemi tertemizdi. Denizcilerle deniz piyadeleri ara- 
sında da yakın bir bağ vardı. Denizcilerin görevleri hoş değil- 
di: Düşmana kendi adamlarını taşımak. Onlar da bu serüvende 
kendilerini ortak görüyorlar, kendilerinin de korumak zorunda 
bulundukları insanlar olduğunu düşünüyorlardı. Bu dört gemi- 
nin ünü büyüktü. İkinci Dünya Savaşının ilk ABD nakliye ge- 
mileriydi. Göklerden gelen saldırıları sayısız kere durdurmuş- 
lardı. 7 Ağustos 1942'de savaşı düşman topraklarına bunlar ta- 
şımıştı. Deniz Piyadelerine karşı özel bir ilgi de duyuyorlardı. 
Biz de kendimizi onların elinde güvenlik içinde hissediyor, on- 
larla gurur duyuyorduk. 
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Gemide çalışıyorduk da üstelik. Güverteleri yıkıyor, boya 
yapıyor, nöbet tutuyor, yemekhane görevleri yapıyorduk. Tel- 
siz takımı geminin iki kat altındaki soğuk hava depolarından 
mutfaklara yiyecek çıkarma görevini almıştı. Kendilerinin mu- 
habereci olduklarını söyleyip duruyorlarsa da Burnside ile ben 
işi kaytarmamaları için elimizden gelen gayreti gösteriyorduk. 
Günde üç saat dimdik merdivenleri omuzlarımızda ellişer kilo- 
luk patates çuvalları olduğu halde tırmanıp duruyorduk. 

Ben iyi bir gemide yaşamayı oldum olası sevmişimdir. Es- 
ki günlerde Deniz Piyadesinin zamanının çoğu denizde geçerdi, 
Akşam yemeğinden sonra bir sigara yakıp küpeşteye dayan- 
makta sakin ve hoş bir yan vardı. Çoğu zaman kim olduğumu, 
nereye gittiğimi unuturdum. Ama takım çevremi sarınca şöyle 
bir bakınır, top yuvalarını, 37 mm.'liklerin başında bekleyen de- 
nizcileri görünce hemen kendime gelirdim. 


«Kara!» 

Yatağımdan atlayıp güverteye çıktım. Sabah alev alev ya- 
nıyordu. Nakliye gemileri hız kesip tam önümüzdeki alçak te- 
peli adaya doğru ilerliyorlardı. Ortalık birden sessizleşti. Bir 
sürü geminin arasından geçmeye başladık. Demir atmış, mü- 
rettebatsız gemiler. Kimi paslanmış, yarı yarıya suya gömül- 
müştü. Hayalet gemiler gibi. Onların arasından bir yol tutup 
karaya doğru ilerliyorduk. Hafif bir sis vardı. Hareketsiz ge- 
mileri ve arkada yükselen kara parçasını böyle görünce bir ür- 
küntü geliyordu insana. Dünyanın sonuna gelmiş gibi. 

«Neredeyiz?» diye sordum. 

«Yeni Kaledonia. Şimdi Noumea limanına giriyoruz. Kor- 
kunç bir yer, değil mi?» 

«Şeytan adası demek daha doğru bana sorarsan.» 

Mayınlanmış sulardan geçerek limana girdik. Gözlerim 
faltaşı gibi açıldı birdenbire. Birleşik Devletler Donanması bu- 
radaydı. Kruvazörler, uçak gemileri, büyük savaş gemileri, 
destroyerler limanda demirlemişti. Demek burada saklanıyor- 
lardı. 
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Lostromonun sesi duyuldu hoparlörlerden: 

«Dikkat! Dikkat! Bütün Deniz Piyadeleri ` yerlerine dön- 
sünler. Hazırlıklarınızı tamamlayın teçhizatlı iniş denemesi ya- 
pılacaktır.» 

Deneme tam bir oçıkmazla sonuçlandı. Biz tam ortadaki 
ağdan inecektik. Yukardan bakınca su üçyüz metre altımızday- 
mış gibi görünüyordu. Denizde bizi bekleyen çıkartma teknele- 
rine inerken iki kişinin o bacağı kırıldı. eo Sırtımızdaki teçhizat, 
telsizler, battaniyeler ve cephane az daha hepimizi suların içi- 
ne gömecekti. Bir saat kadar çıkartma gemisinde kaldıktan 
sonra tekrar Jackson'un bordasına yanaştık. 


1 


Lighttower yukarı çıkarken birden donup kalıverdi. Kü- 
peşteye dayanmış bu kepazeliği seyreden Huxley tutup çekti 
kendisini. 

Acemileri böyle bir durumda ağlara atmak saçma ve vah- 
şi bir şeydi. Üç beş kişinin ölüp gitmesi işten bile değildi. An- 
cak her şey olup bittikten sonra hepsi memnundu. Daha hafif 
yük ve daha alçak ağlar bundan sonra kendilerine çocuk oyun- 
cağı gibi gelecekti. 

Bu talimden sonra duş öylesine doluydu ki yüzümü mata- 
ramdaki suyla yıkayıp güverteye çıktım. Bir sandala bazı teç- 
hizat yüklendi sonra aşağı bir ip merdiven sarkıtıldı. Bir yüz- 
başı ve bir er geldiler gemiye. Muhabaereden Üsteğmen Le'Force 
ve Çavuş Paris onları bekliyorlardı. 


Gelen adam, «Ben Tümen Haberalme Servisinden Yüzba- 
şı Davis,» diye kendini tanıttı. «Bu da yardımcım Çavuş Sey- 
mour.» 

«Ben Le'Force, bu da Çavuş Paris. Teçhizat yukarı çekilin- 
ce Çavuş'a bir yer bul. Yüzbaşı Davis siz benimle gelin lütfen. 
Binbaşı Huxley sizi bekliyor.» B 

Paris beni görünce yanıma geldi. «Sana ` Haberalma’dan 
'Seymour'u tanıştırayım. Guadalcanal'dan geliyor.» 

«Memnun oldum,» dedim ipincecik, sapsarı yüzlü deniz 
piyadesine bakarak. 

«Karada tanışsaydık daha memnun olurdum,» dedi adam. 
Gülümsedi. 
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«Mac, muhabere şefidir. Mac, senin orada Seymour'a bir 
yer var mı? Bizim bölmede hiç boş yer kalmadı.» 

«Var,» dedim. 

Başçavuş Pucchi kendi kendine söylenerek ip merdivens 
doğru yürüyordu. 

«Hey, Pucchi! Nereye gidiyorsun?» 

«Karaya.» 

«İyi ama öteki gemiler de talimi bitirince gidecektik hani?» 

«Siz gideceksiniz. Ama ban bu kahrolası adada oturup 
savaşın sona ermesini bekliyeceğim.» 

«Neden?» 

«Eşşoğlular başçavuşların çok değerli olduklarını söyle- 
diler. Ben burada kalıp kayıt işlerine bakacakmışım.» 

«Talihli adamışsın,» dedi Paris. 

«Ben bunda talihli bir taraf görmüyorum. Altı yıldır ilk 
olarak ayrılıyorum bölüğümden.» : 

«Boş ver Pucchi, Herman'a söylerim sana da bir madalya 
saklar.» 

«Alayı bırak, Paris. Burada kalmak istiyor muyum sa- 
nıyorsun?» Kupkuru tepelere bakıp yüzünü buruşturdu. «Uma- 
rım ki çocuklar kortuğumu sanmazlar. Benim aklımdan çıkmadı 
bu İŞ.» 

«Aldırma be, Pucchi,» diye omuzuna vurdum. 

«Bu şeytan adasında birşeyler var mı?» diye Seymour'a 
sordu. 

«Bir cüzzamlılar kolonisi ve bir tek orospu. Elli yaşında 
bir kadınla yatakta üç çocuğu olduğu halde yatmak istersen 
kuyruğu düzene sokmak için Askeri Polisler bile var. Biri bir 
iki ağaç dikseydi pek berbat bir yer sayılmazdı aslında.» 

Pucchi'nin gözleri doldu, ip merdivenden inerken, «Yolu- 
nuz açık olsun, çocuklar,» diye fısıldadı. 

«Bazı insanlar talihlerini (o anlayamıyorlar,» diyen Seymo- 
ur yere tükürdü. «Yatakhane nerede, Mac?» 


Konvoy kuzeye ekvatora doğru ilerledikçe hava da gide- 
rek ısınıyordu. Geminin içinde de yaşamak için çırılçıplak dolaş- 
mak zorunda kalıyorduk. Gemiler ağır ağır ilerliyorlardı. 
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Gemide tek hareket, geceleri oynanan pokerdi. Yine bir 
gece birinin iflâs edip yerini bana bırakmasını beklerken kapı- 
da Topçu Keats'i gördüm. Beni çağırıyordu. «Ne haber, Jack?» 
dedim. Yalnız olduğumuzda hep ilk adıyla çağırırdım kendisi- 
ni. Keats karanlık bir köşeye çekti beni. Ne gibi bir hata işle- 
diğimizi düşündüm. «Huxley Noel'de kıyıya çıktığımızı duydu 
mu?» diye sordum. 

Kimsenin bize bakmadığına emin olmak için şöyle bir çev- 
resine bakındıktan sonra elini gömleğinin içine sokup bir şişe 
çıkardı. «Takımın için, Mac. Mutlu Yıllar.» 

«Viski. Gerçek İskoç viskisi! Yeni Yıla girdiğimizi unut- 
muştum... bindokuzyüzkırküç ha... teşekkür ederim Jack.» 

«Mutlu Yıllar, Mac. Geminin kaptanının şişenin eksikliğini 
farketmeyeceğini umarım.» 

Benim takımın yanına gidip çocukları uyandırdım, parmağı- 
mı dudaklarıma götürüp ses çıkarmamalarını söyledim. Ha- 
beralma'dan Seymour birşeylerin döndüğünü anlamıştı ki kedi 
gibi bir sıçrayışla yanımıza geldi. Onu da çağırdım. Hepimiz 
sessizce helâya gidip kapıyı kilitledik. Şişeyi ortaya çıkardım. 

«Topçudan sevgilerle,» dedim. «Yeni Yılınız kutlu Olsun 
çocuklar.» 

«Yeni Yıl mı?» 

«Bu da nesi?» 

«İskoç.» 

«Yuh bel» 

Şişeyi uzattım. Marion hakkını içmedi, İspanyol Joe'nun 
içeceği miktarı hesaplayıp şişeyi ağzından çekip ondan sonra- 
kine verdi. 

«Marion be, senin payını da bana vereceksin sanmıştım.» 

Üçer kere içebildik şişeden. Şimdi artık tam olarak uyan- 
mıştık. Hava da çok sıcak olduğundan konuşmaktan başka 
çare yoktu. 

«Yeni Yıl,» diye Jones başladı. «Şimdi nerede olmak ister- 
dim. Öğrenciler arasında. Bir iki kadeh içer, içimiz ısınınca 
dansa başlardık. İkiye üçe kadar dans eder sonra karanlık bir 
köşeye çekilirdik. Sonra kızlar üst kata çıkarlar, biz de aşağı- 
da koltukların üstünde, yerde uyurduk. Sabah altıda arabalara 
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dolar, bütün gece açık bir lokantaya gider kahvaltı ederdik. 
Tam güneş doğarken.» 

«Biz de öyle,» dedi Danny. «Büyükler yılda bir kere izin 
verirlerdi buna.» 

«Yeni Yıla iyi bir genelevde girilmeli,» diye İspanyol Joe 
atıldı. «Kızlar genellikle sarhoş ve keyifli olduklarından insan 
az parayla çok iş görür o gece.» 

Marion kıpkırmızı kesilince İspanyol Joe birden susup önü- 
ne baktı, özür dilercesine. Bunu isteyerek mi yaptığını, yoksa 
içinden öyle mi geldiğini anlayamamıştım. 

«Ben Yeni Yıla gürültülü bir gece kulübünde girmek iste- 
rim,» dedi Seymour. «Hiç durmadan da bundan içerdim. Ama 
insan viskiyi ağır ağır içmeli, tadına vara vara. Biraz buzla. 
İyi İskoç viskisi yemek gibi yenecek bir şey değildir.» 

Hepimiz dönüp zayıf adama baktık. Yaşını kestirmek im- 
kânsızdı. Ya da hakkında herhangi bir yargıya varmak. Ehli 
keyf olduğu anlaşılıyordu, ama insan tulum giydiği zaman zen- 
gini yoksuldan, kültürlüyü cahilden ayırt etmek güçtür. 

«Sen Guadalcanal'dan gelen Haberalmacı mısın?» diye sor- 
du Jones. 

«Evet, Guadalcanaldaydım,» diye cevap verdi adam fısıl- 
tıyla. 

«Epey berbattı değil mi?» 

«Berbat mı?» Elindeki boş şişeyi yere bıraktı. «Evet öy- 
leydi.» 

«Anlatsana.» 

«Pekâlâ.» Seymour lavaboya oturdu, gözleri kasıldı. Gemi 
şimdi hızını arttırmıştı, her taraf titriyordu. 

«Japonya'ya karşı harekâta geçen ilk birlik bizdik. Birin- 
ci Deniz Piyadesi Tümeni, İkinci Alay ve paraşütçüler Skylark 
Kanalındaki Tulagi, Gavutu ve Tanembogo adalarına çıkartma 
yaptılar. Bu üç ada da Florida Adasının bir körfezindedirler. 
Yanımızda yirmi saatlik yiyecek vardı.» Biraz sustuktan son- 
ra devam etti. «Size bir şey söyleyeyim, ben askeri harekâtlar 
üzerinde çok şey okudum...» 

«Kolejli misin?» diye sordum. 

«Cornell Üniversitesini bitirdim otuzsekizde. Guadalca- 
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nal'da daha büyük ve kanlı savaşlar olmuş olabilir ama kitabı 
yazıldığı zaman Guadalcanal hep başta gelecektir.» 

Seymour, ülkemizin tarihine geçecek olan korkunç hikâ- 
yesine başladı. Başlangıç kahramancaydı. Koskoca Japon İm- 
paratorluğunun gücüne karşı küçük bir adada küçük bir köp- 
rübaşı tutmuş olan bir avuç adam. 

«Donanma bizi oraya bırakıp kaçtı. Ordu ise hiçbir şey 
yapmadan bekliyordu.» 

«Canları cehenneme,» dedim. 

«Al benden de o kadar» dedi Seymour. Sonra Japonların 
bir avuç deniz piyadesini denize dökmek için yaptıklarını an- 
lattı. Dev gibi Japon filolarına karşı birkaç yaralı deniz piyade 
uçağı. Pilotlarının cesaretinden başka hiçbir üstünlükleri ol- 
mayan uçaklar. Sonra da Tokyo Ekspresi gelmişti! İmparator- 
luk Donanması önlerinde birkaç tahta çıkartma “gemisinden 
başka bir engel olmadan denizden ateşe tutmuştu bizimkileri. 

Japonların yedek kuvvetleri, bizimkiler ellerinden hiçbir şey 
gelmeden bakarlarken binlerce kişilik birlikler halinde adaya 
çıkıyorlardı. Sonra çarpışmalar. o Tenaru, Matanıkau. Bizimki- 
ler hiç gerilememişlerdi. Her dakika yeni bir deniz piyadesi 
kahraman oluyordu. Eli kolu tutmayan bir er gözleri kör ol- 
muş birine makineli tüfeği ile nereye ateş edeceğini söylüyor- 
du. 

«Elimizden geldiğince bozmaya çalıştık onları. Saflarını 
bozmak icin devriyeler gönderdik. Elli kişi çıkar beş kişi döner- 
di. Genellikle geceleri çarpışıyorduk. Balta girmemiş ormanlar- 
da, süngüyle. İnsanın ilikterini donduran çığlıklar atıyordu Ja- 
ponlar. Kurşunla ölmeyen askerler sarılıktan ve sıtmadan kı- 
rılıyorlardı.» 

Seymour sigarasını yere bastırırken yüzüne garip bir ba- 
kış gelmişti. «Dizanteriden kımıldayacak halleri olmayan, kırk- 
bir derece ateşle yattıklarını gördüm. Ama tetiğe basacak güç- 
leri oldukça yerlerini terketmiyorlardı.» 

Sonunda yardım gelmişti. Deniz Piyadesi gibi savaşan ve 
hiç unutulmayacak olan 164. Alay. Gelenler çoğu kendilerinden 
önce gelmiş olan Japonların çıkartma yapmalarını bekliyorlar- 
dı karaya çıkmak için. 
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Sonra korkunç bir gece. Tokyo Ekspresi dört kruvazörü 
ördek gibi avlamış ve dördünü de batırmıştı. 

«Tokyo Ekspresi karşısında üç beş tane torpido botumuz 
vardı hepsi hepsi.» Bir sigara daha yaktı. «Bizimkiler Japon- 
ları açık denize çıkartmıyorlardı bir türlü. Japonlar çok iyi bil- 
dikleri bu sulardan ayrılmak istemiyorlardı. 15 Kasımda Was- 
hington gemisi bizim filoyu Kanala soktu ve Japonları uyur- 
ken yakaladı. Ondan sonra Japon donanması görünmedi bir 
daha. Biz de ilk olarak siperlerimizden çıkıp peşlerine düşebil-. 
dik.» 

Sigara dumanından gözgözü görmez hale gelmiş helâyc: 
bir sessizlik çöktü. Sonunda konuşan Andy oldu. «Peki şimdi 
ne var oralarda?» 

«Bu uzun bir savaş olacak, dostum. Haritaya bak hele. 
Berbat bir arazi, Japonları oradan çıkarmak imkânsız. Birinci: 
Tümen ya yolda ya da Avusturalya'ya gidiyor. İkinci ve Sekizin- 
ci Deniz Piyadesinin işi bitik. Otuz millik bir yolumuz kaldı.» 

«Geliyoruz Wake Adası.» 

Seymour sigarasını helâya atıp kapının kilidini açtı. «To- 
runlarınıza oraya ilk gidenlerin sizler olduğunuzu söylersiniz. 
Ya da söyleyemezsiniz. Belki de zamanı gelince onlar da hâlâ: 
aynı yerde savaşıyor olabilirler.» 

Çıktı gitti ondan sonra. 


Çıkartma teknesi ağır ağır kıyıya yaklaşıyordu. Dört as- 
ker taşıma gemisi açıkta demirİemişlerdi. Önümüzde yatan 
adayı görebilmek için boynumuzu uzatmış bakıyorduk. Pasifik 
cennetini öven bir broşüre benziyordu manzara. Tertemiz, al- 
tın renkli bir kumluk, kilometrelerce uzanan palmiye ağaçları, 
arkada yemyeşil tepeler. Daha geri planda da dağlar. 

«Yeğenim, güzel bir yere benziyor burası.» 

«Öyle. Bizi karşılamak için bando çıkaracaklar mı acaba?» 
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Kıyıya yaklaşırken çok uzaklarda havada kızıl bir iz gör- 
dük. 

«Bu neydi Mac?» 

«Makineli tüfekten bir işaret mermisi.» 

«Cephe orada olmalı.» : 

Çıkartma teknesi kıyıya varmıştı. Ön kapak açıldı. Merak- 
tan ölecektik neredeyse, kıyıda nöbet bekleyen bir deniz piya- 
desinin yanına koştuk. Yüzü ilâçtan sapsarı kesilmişti, kötü 
beslenmeden de ip gibi kalmıştı. 

«Yeğenim, bu kasabanın adı ne?» 

«Canal'dasınız ulan. Özür dilerim ama hangi birliktensi- 
niz?» 

«Altıncı Deniz Piyadesi.» 

Herif arkasına dönüp uzaklardaki iki arkadaşına seslendi. 
«Hey, Pete. Bandoya haber ver. Altıncı gelebildi sonunda.» 
Sonra arkasına bakmadan dönüp gitti. 

«Amma da soğuk herifmiş be. En yakın meyhane nerede 
acaba?» 

«Haydi, sıraya girin, çabuk olun.» 

Hindistan cevizi ağaçlarına doğru yürüdük. Göz alabildiği- 
-ne uzanıyordu ağaçlar. Bir çiftlik olmalıydı burası. 

Teçhizatı kıyıya çıkartıp çadırları kurdurana kadar canım 
çıkmıştı. Çocuklar eşyalarını bırakmışlar konuşacak birini bul- 
maya gitmişlerdi. Az sonra kumsal bizimkiler kadar meraklı 
olan yerlilerle dolmuştu. Bunlar uzun boylu, çok zayıf ve çok 
kara derili insanlardı. Kasıklarına sardıkları bir parça bezden 
başka bir şey yoktu üzerlerinde. Göğüslerinde ve kollarında 
mor dövmeler vardı. Kara saçlarının dipleri kızıla boyanmıştı. 
Kulaklarında küpeler vardı, dişlerinin uçlarını sipsivri yapana 
kadar yontmuşlardı. 

Alışveriş hemen el kol işaretleriyle başlamıştı. Bir sigara 
“verilmiş karşılığında bir maymun çabukluğuyla ağaca tırmanı- 
lp beş on hindistan cevizi indirilmişti. Bir iki kuruş karşılığın- 
da kirli çamaşırlar yıkanmak üzere nehire götürülmüştü bile. 

Az sonra hepimiz burnumuza kadar dolmuştuk hindistan 
cevizi suyu ile. Bir süre sonra da hep birlikte midelerimizi tuta 
tuta revire yollandık. 
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Yüksek bir ağacı gözüne kestiren Andy, ayaklarına tele- 
foncuların çivili ayakkabılarını geçirip kısa zamanda yerlilerin 
ticaretine son verdi. Japon sözü geçtiği zaman yerliler iki, üç 
ya da dört parmakıarını gösterip, elleriyle boğazlarını keser 
gibi bir işaret yaparak kaç Japen hakladıklarını anlatıyorlar- 
dı. 


Akşama doğru kamp kurulmuş, her şey yerli yerine yerleş-- 
tirilmişti. Söylentilerin ardı arkası gelmiyordu. 

«Bu gece Rabaul'a yüzbin Japon çıkacakmış.» 

«Henry Ford, Guadalcanal'daki bütün deniz piyadelerine: 
birer yeni araba verecekmiş.» 

«Bir atılışta cepheyi yarıp Japonların sonunu getireceğiz, 
ve derhal memlekete döneceğiz.» 

«Japonlar Altıncı'nın geldiğini haber almışlar. Bu gece 
beşyüz uçakla saldıracaklarmış.» 

İspanyol Joe benimle Burnside dışında bütün takımı bir 
toplantıya çağırdı. 

«Çocuklar buradar; bir mil kadar ötede bir kulübede ordu: 
levazım deposu var. Ağzına kadar Garand  tüfekleriyle dolu. 
Benimle gelen var mı?» 

«Cephaneden ne haber?» 

«İstediğin kadar var.» 

«Kabul,» dedi Andy. «Gidip şu kahrolası Reising'leri deni- 
ze atalım.» 

«Tamam,» dedi Torba. 

«Ya sen, Mary?» diye sordu Danny. 

Hepsi endişeyle Mary'nin cevabını bekliyorlardı. Marion 
elinde paslanmaya yüz tutmuş silâhına baktı. Cephe hattına 
baktı. «Ben de,» dedi. 


Akşam karanlık bastığında Karargâh Bölüğünde Reising 
taşıyan bir ben bir de Burnside kalmıştı. Paslı namluya bakıp: 
kıskançlıkla içimi çektim. 

Karanlık bastığı zaman bile heyecan dinmemişti. Takımı 
topladım. «Bu akşamki parola Philadelphia çocuklar.» Gerçek 
bir savaş alanında gerçek bir parola. Hepsinin gözleri parlıyor- 
du. Parola seçilirken içinde iki ‘P harfi olan kelimeler tercih. 
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- edilirdi. Japoncada bu harf olmadığı için Japonlar bunu kolay- 
lıkla söyleyemezlerdi. 

L.Q. Jones yepyeni Garand tüfeğini okşayarak nöbet ye- 
'rire gitti. Ortalık çok karanlık ve sessizdi. Dalgaların kumsala 
vurmasıyla çıkan gürültüden rahatsız oluyordu... Acaba cephe 
buradan ne kadar uzakta diye düşündü. Buralarda Japon var 
mıdır acaba? Tanrım, ne kadar da sessiz. One? Burnside'in 
horultusuymuş. 

Saatinin fosforlu kadranına baktı. Üç saati daha vardı. Bir 
sivrisinek öldürdü. Miğferini çıkartıp başına tül fileyi geçirdi, 
.miğferi yine giydi. Bir sivrisinek pantolonunun üstünden sok- 
muştu bacağını. On tane daha. Amma da sessiz ortalık yahu. 

Nöbetin bitmesine iki saat elli dakika var. Ne oldu? Bir 
şey kımıldıyor orada! Jones yüzüstü yatıp -sesin geldiği yana 
-doğru sürünerek yaklaştı. Kalkıp bağırsam daha doğru olur bel- 
ki... dur oğlum, kolay kolay faka basmaz bunlar. Önce bir a- 
raştır neyin nesiymiş, sonra bağırırsın. Elini uzatıp kımıldayan 
nesneyi yakaladı. 

Andy bir elinde bıçağı olduğu halde birden fırlayıp öbür 
-elinle Jones'un boğazına sarıldı. Birbirlerine baktılar. 

«Ayağımı neden çektin, deli!» 

Jones titriyordu. Özür diledi. İkisi de içlerini çektiler ra- 
hatlamışlardı. 

«Ben seni Japon sanmıştım.» 

«Ben de seni.» 

İki saat daha. İnsanı böyle tek başına nöbette bırakmak çıl- 
-gınlık be. Ya bu neydi? Bu kere gerçekten bir şey kımıldamış- 
tı. Jones bir ağacın arkasına geçip silâhını omuzladı. Kampa 
giren yolun başında bir insan görünmüştü. Ufak tefek, zayıf... 
-bir Japon! 

«Dur!» diye kekeledi. «Parola?» 

«Paralo mı?» 

«Parolayı söylemen için üçe kadar sayıyorum.» 

«Hey, ben deniz piyadesiyim.» 

«Bir...» 

«Bir kent adıydı. Dayton... Boston... Baltimore... Flori- 
da...» 
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«lki...» 

«Ateş etme, deniz piyadesiyim diyorum sana... San Die-- 
go... Albany... Chicago...» 

«Üç.» BUMM! 

Lighttower kendini yere attı. «Buldum! Philadelphia! Phi- 
ladelphia!» ` 

Silâh sesi bütün kampı uyandırmıştı, bir saniye sonra her 
taraftan silâhlar patlamaya başladı. Havada mermiler uçuşu- 
yor, el bombaları patlıyor, erler oradan oraya koşuşup rastgele 
ateş ediyorlardı. 

Sam Huxley çadırından fırlayıp düdüğünü ağzına götürdü. 
Ateş başladığı gibi birdenbire kesildi. 

«Ne oluyorsunuz be? Acemi er gibi davranıyorsunuz. Cep- 
he on mil uzakta buradan. Bryce! Bak bakalım yaralanan var- 
mıymış. Haydi, yatıp uyuyun!» 


Korkudan ödü patlamış Kızılderiliyi kaldırıp yatağına gö- 
türürlerken Jones özür üstüne özür diliyordu. 

Bir saat daha kaldı... Bütün Japon ordusu üstüme saldır- 
sa umurumda bile değil. Kılımı bile kıpırdatmam... Neydi o gü- 
rültü? Bir siren sesi duyuldu. «Hava saldırısı!» diye bağırdı 
Jones. «Hava Saldırısı.» 


Erler aceleyle yapılmış koruganlara sığınırlarken gökyü- 
züne projektörler çevrilmişti. Uzaktan bir uçak motorunun sesi 
geliyordu. 

Işıkta bir Japon uçağı göründü. Henderson Field batarya- 
ları ateşe başladılar. Uçağın altında. ve üstünde beyaz beyaz 
bulutlar patladı. 

eBomba atıyor.» 

«Ne sandın? Şeker atacak değil ya!» 

«Her gece gelir,» dedi Çavuş Seymour. «Siz yenileri tatlı 
tatlı uykularınızdan uyandırmak için.» 

«Hiç zarar verdiği oldu mu?» 

«Birinin kafasını uçurmuştu, ama subay olduğu için pek 
önemli sayılmaz.» 


Çaresizler — F : 16 


— 242 — 


Tehlike geçti sireni çaldığında hepsi tekrar uyumuşlardı 
bile. 


Kısa boylu, kır saçlı kara kuvvetleri generali duvardaki 
haritanın önünde durmuş elindeki sopayla işaret ediyordu. Ba- 
bacan görünüşlü bir adam olan Tuğgeneral Pritchard'dı bu. 

Guadalcanal'daki tüm kuvvetlerin komutanıydı. Karşısında 
sigara içen, pipo içen, puro içen binbaşılar, yarbaylar ve albay- 
lar vardı. General elindeki sopayı masanın üzerine bırakıp kar- 
şısındaki adamların yüzlerine baktı. 

«Bu harekâtı bir an önce başlatmak için (o sabırsızlanıyo- 
rum, beyler.» Sonra çadırın bir köşesinde bekleyen bir grup 
Deniz Piyadesi subayına döndü. «Kara Kuvvetleri ve Deniz Pi- 
yadesi ortak tümeninin bu harekâtta önemli rolu olacaktır. Pen- 
tagon ile Deniz Kuvvetlerinin de bu harekâtı ilgiyle izlemekte 
olduklarını söyleyebilirim. Savaşın ilk saldırısı olacaktır bu. 
Yeni ve deneme aşamasında olan çok şey vardır ve bunların 
gelecekteki harekâtlar üzerinde önemli etkileri olacaktır. Bir 
bakıma bir deneme tahtası olarak kullanıyoruz. İlerleyen kara 
kuvvetlerinin deniz topçusuyla desteklenmesi, alev makinaları, 
yakın hava desteği, kısa mesafeli hedeflerde hava keşfi yeni de- 
nenecek olan yöntemlere örnek olarak gösterilebilir.» Masanın 
üstünden sopasını alıp sinirli sinirli avucuna vurdu. «Sorusu o- 
lan var mi? Yok demek. Pekâlâ beyler. Bundan sonraki bilgileri 
normal kanallardan alccaksınız. Ayın sonunda sabah 6.45'te 
harekât başlıyor. Hepimizin talihi açık olsun.» 

Subaylar çadırdan çıkıp ciplerine doğru giderken konuş- 
maya başlamışlardı. Pritchard ile yaverinden başka diğerleri 
çıkana kadar bekledi Sam Huxley. Miğferini bir elinden diğeri- 
ne geçirip masaya yaklaştı. Pritchard başını kaldırdı. 

«Efendim?» 

«Altıncı Deniz Piyadesi, İkinci Taburdan Binbaşı Huxley, 
efendim.» 

«Ne var, Huxley?» 

«Generalin bir iki dakikasını alabilir miydim acaba?» 

«Anlaşılmadık bir nokta mı var, Binbaşı.» 

«Her şey tam anlamıyla kesin değil, efendim.» 
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«Ne demek istiyorsunuz?» 

«General Pritchard bir öneride bulunabilir miyim?» 

General üzerine eğildiği haritaya baktığı büyülteci elinden: 
bırakarak iskemlesine yaslandı. «Oturun, Binbaşı. Benim birli- 
ğimde öneriler her zaman dinlenilir.» 

Huxley oturmadı. Derin bir soluk alarak masaya eğildi. 
«General Pritchard, Altıncı Deniz Piyadesini cepheye sürme- 
yın.» 

General az daha sırtüstü yuvarlanıyordu oturduğu yer- 
den. Elleriyle masanın kenarına tutup doğruldu. 

«Nel» 

«Bu harekâtta Altıncı Deniz Piyadesini kullanmayın, efen- 
dim.» 

«Çizmeden yukarı çıkıyorsunuz, Binbaşı. Bir subayın söy- 
lememesi gereken şeyler bunlar.» 

Huxley bir an huzursuzca kıpırdandı. «Açık konuşabilir 
miyim, efendim?» 

General yaşlılıktan kırışmış parmaklarını önündeki hari- 
taya vurarak karşısındaki iri yarı adama baktı. «Dinliyorum. 
Huxley.» 

«Efendim, amirlerimizin durumu tam olarak kavradıkları- 
na inanmıyorum. Yahut da kavramışlar ama görmemezlikten. 
geliyorlar.» 

«Lütfen esas konuya geliniz, binbaşı.» 

, Huxley yumruğunu sıktı. «General, Altıncı Deniz Piyade- 
si bu tür bir harekâtta harcanmayacak kadar değerlidir.» 

«Anlamadım.» 

«Bu birliğin tarihçesini biliyor musunuz, Generalim.» Kar- 
şısındakinin cevap vermesine imkân tanımadan sözüne devam 
etti. «Bu bölgedeki. bütün birliklerin komutanısınız. Durumu: 
biliyorsunuz. Solomon'ların daha kuzeyinde saldırılar düzenle- 
niyor.» 

«Bununla ilgisini...» 

«Elinizde geniş kara piyade birlikleri var. İki tümen ve bu 
harekâta ayrılmış olan diğer birlikler. Size yalvarırım Genera- 
lim, bize daha başka bir adayı hedef olarak verin. Bu Alay 
saldırı için eğitilmiştir. Çok çalıştık ve çok iyi bir eğitim yap- 
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tık. Daha iyi bir fırsata hak kazandığımıza inanıyorum.» 

Pritchard gülümsedi. «Altıncı Deniz Piyadesinin tarihçesi- 
ni çok iyi biliyorum, Binbaşım,» dedi. «Son savaşta yüzbaşıy- 
dım. Bir Deniz Piyadesi onbaşısı Bellau Ormanı savaşı sırasın- 
da kıçımdan ayırmadı süngüsünü.» 

Generalin bu yatıştıcı şakası Huxley'e çok komik gelme- 
mişti. «Şu halde bize bir ada verin, efendim. Bunu yapmak si- 
zin elinizde. Bizim bundan sonraki çıkartma için geride bırakıl- 
mamızı salık verin yeter.» 


General birden sertleşmişti. «Huxley, sana şunu açık ola- 
rak söylemeyi istiyorum. Adamlarının balta girmemiş ormar- 
larda otuz mil yürümeleri, düşmanı mağaralardan, kovuklar- 
dan söküp atmaları, koruganları havaya uçurmaları çok mu al- 
çaltıcı bir iş? Yoksa şimdiki görevde kendin için fazla şerefli 
bir yer mi göremiyorsun?» 

«Bu bizim işimiz değil, efendim. Piyade birlikleri yeteri 
kadar...» 

«Kısacası Huxley, pis işlerin kara ordusu için olduğunu, 
sizlerin daha kanlı işlere lâyık bulunduğunuzu söylemek isti- 
yorsun?» 

Huxley kıpkırmızı kesildi. Kelimeleri boğazında tıkanmış- 
tı. 

«Ben senin yerine cevap vereyim, Huxley,» dedi Pritchard. 
«Kendinizi bizimle birlikte çarpışmayacak kadar üstün görü- 
yorsunuz. Senin alayının benim tümenimle eş değerde oldu- 
ğunu düşünüyorsun, değil mi?» 

«Evet. Binlerce ada var burada. Ordu altı hafta boşu boşu- 
na uğraşmak isterse bu kendi bileceği bir iş. Ama bu iki iyi 
birlikten birini alıp bu biçimde boşa harcarsanız bu savaşın 
sonu gelmez. Bir savaşçıyız, çıkartma yapmak isteriz.» 

«Bu savaşın ne kadar süreceği konusunda kararı Was- 
hington'a bıraksak nasıl olur?» 

«Çıkabilir miyim, efendim?» 

«Hayır! ` Otur şuraya!» Ufak tefek general kalkıp Hux- 
ley'in oturduğu iskemlenin önünde bir aşağı bir yukarı dolaş- 
maya başladı. «Sana karşı çok yumuşak davrandım, Huxley. 
Senin kendi subaylarından birine davranmayacağın kadar yu- 
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muşak hem da. Savaş kötü bir şeydir, Binbaşı, ve siz Deniz Pi- 
yadelerinin karşılaşacakları en kötü şeylerden biri de Kara 
Kuvvetlerinden emir almaktır. Kafanın bir an önce uçmasını 
istiyorsan seni hemen daha fazla iş olan bir cepheye göndere- 
bilirim.» 

«Bu savaşi yönetme piskolojini hiç kabul etmedim ve et- 
meyeceğim de. Deniz Piyadesi alayını kullanarak daha az kayıp 
verdireceğim. Hem seninkilere hem de benimkilere. Esperan- 
cea'a gideceğiz, ama ağır ağır. Topçu kullanabileceğimiz yerde 
asker kullanmayacağız. Kana susamış bir deniz piyadesi bana 
nasıl savaşacağımı öğretemez. Seni yeterince uyardım, Binba- 
şı. Deniz Piyadelerinin kıyı boyunca bir yarışa kalkmalarını 
istemiyorum. Birlikte hareket edeceğiz. Şimdi birliğine dönebi- 
lirsin!» 

Sam Huxley, yüzü bembeyaz kesilmiş olarak ayağa kalktı. 

«Patlayacakmışsın gibi bir halin var, Huxley. Söyle de 
içinde kalmasın.» 

«Bütün ordunuzu alıp bilmem nerenize sokabilirsiniz? di- 
ye düşünüyordum. General Pritchard.» 

Öfkeyle çıkıp gitti Huxley. 

Bütün bu sırada yerinden kımıldamamış olan generalin 
yaveri amirinin yanına koştu. 

«Bu adamı yerinde bırakmayacaksınız umarım, Genera- 
lim?» 

Pritchard bir süre cevap vermedi. «Deniz Piyadesinden bir 
binbaşıyı divanı harbe versem ya da yerinden alsam kıyamet 
kopar,» dedi sonunda. «Deniz Kuvvetlerinden hiçbir yardım 
bekleyemeyiz sonra. Tanrıya şükürler olsun ki yalnız bir alay- 
ları var. Savaş sona erinceye kadar neler olacak görürsün. Gö- 
rüşlerimiz çok değişik bir kere.» 

«Ben böyle subayları olan askerlere acırım,» dedi yaver. 

«Bilmiyorum. Bilemiyorum. Garip insanlardır bunlar. On- 
ları böyle harekete neyin zorladığını ne sen ne de ben hiç anla- 
yamayacağız. Ama cephede ölümüne savaşırken sağımda ve 
solumda kimi istediğini sorsalar iki tane deniz piyadesi ister- 
dim. Tıpki kadın gibidirler. Ne birlikte yaşanırlar ne de ayrı...» 
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Huxley'in cipi sert bir frenle çadırın önünde durunca ta- 
burun sakin ve yetenekli idareci subayı Binbaşı Wellman ayağa 
kalktı. 

«Nasıl gitti, Sam?» diye sordu. 

«Ayın onunda işe başlıyoruz,» diye Huxley çatışmasını 
örtmek istedi. «İkinci ve Sekizinci Deniz Piyadesi kıyıda sağ 
yanı korurlarken Kara kuvvetleri de içe doğru ilerleyecekler. 
Ordu, geri çekilmeyi önlemek için dağların ardına araçlarla ge- 
çecek.» 

Wellman haritasını açtı, piposunu yaktı, Huxley'in anlat- 
tıklarını eliyle işaret etmeye başladı. 

«Ordunun yerini alması için üç gün gerekiyor,» diye Hux- 
ley devam etti. 

«Üç gün mü?» Wellman omuzlarını silkti. «Bir alay mı kus- 
lanıyorlar?» i 

«Bir tümen» 

«Tümen mi?» 

«Evet, bir tümen.» Wellman başını kaşıdı. «Dağdaki üsse 
gidecekler. Ayın onüçünde biz İkinci ve Sekizinci Alayların ye- 
rini alarak on mil ötedeki Kokumbona Nehrine kadar ilerleye- 
ceğiz.» 

«Peki ya Japonlar?» 

«Siperlenmişler. Mağaralarda ve koruganlarda... Uzun sü- 
receğe benzer.» 

«Çok güzel. Ağır silâh var mı?» 

«108 milimetrelik var. Bölge keskin nişancılarla ve ma- 
kineli tüfek yuvalarıyla kaynaşıyormuş.» 

«Devam et.» 

«Sol yanımızda Amerikan OoTümeninin birlikleri olacak. 
Pritchard buna Karma Deniz Piyadesi ve Piyade Tümeni di- 
yor.» 

«Desene heriflerin bize ayak uydurmaları için ikide bir 
kıçlarını süngü ile dürtükleyeceğiz?» 

«Hayır, dostum,» dedi Huxley. «Esperance'a yürüyerek gi- 
deceğiz, koşarak değil.» 

«Çocuklar piyadecilik oynayacaklarını duyunca kıyamet 
kopacak desene.» 
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«Kokumbona'dan Tassafaronga'ya gideceğiz ve hepsi de 
bu kadar. Geri kalanı başka bir ordunun temizleyebileceğini dü- 
şünüyorlar.» 

«Haberalme ne diyor?» 

«İki bin ilâ onbin arasında değişiyor tahminleri. Onlar da 
bilmiyorlar, Düşmanın çoğunluğu kıyıda, bizim kesimimizde,» 

«Kendilerini savunacaklar mıymış?» 

«Solomonlardan üzerimize bir çıkartma yapmayı düşüne- 
bilirlermiş. Bilmiyoruz.» 

«Deniz Kuvvetleri?» 

«Onu da kullanabilirler. Adayı savunmaya kararlı olup ol- 
madıklarına bakar.» 

«Hava?» 

«Epey hareket bekleniyor. Ama Henderson havaalanı işler 
durumda, Bizim F4U'larımız, ordunun da P38'leri var.» 

«Ne kadar sürer bu, Sam?» 

«Bilmiyorum. Belki bir hafta, belki bir ay, belki de daha - 
uzun. Saat ikide subayları toplantıya çağır. Topçu Keats'i gön- 
der bana. Muhabere durumunu gözden geçirmek, ek tayın ver- 
mek ve savaş teçhizatlarını hazırlatmak istiyorum.» 

«Traş takımları için ne düşünüyorsun?» diye sordu, Hux- 
ley'in düzenli asker konusundaki ısrarını iyi bilen Wellman. 

«Yeteri kadar suyumuz olmayacak. Bu iş bitene kadar traş 
olmasınlar isterlerse.» 

Huxley sigarasını yaktı. «Altıncı bir (o mızrakbaşı oluyor, 
Wellman. Umarım ki o balta girmemiş ormanlarda çok körlen- 
mez.» 


Gaz maskelerini atmış, kutularına yedek çorap ve tayınia- 
rımızı yerleştirmiştik. O sonu gelmeyen hindistan cevizi plan- 
tasyonunun yanında uzayıp giden yolda ilerlemeye başlayarak 
Kokum'dan ayrıldık. Hava çok sıcak ve yolumuz da epey uzun 
olduğu halde saflar arasında hararetli konuşmalar yapılıyordu. 
Huxley, her zamanki gibi karargâh bölüğünün başında yürü- 
yordu. Piyade birliklerinin yanından geçerken askerler yola 
çıkıp bizi seyretmeye başladılar. Sert sert, küçümseyerek bak- 
tık onlara. İyi korunmamış levâzım depoları sayesinde Ordu 
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bize en son silâhları sağlamıştı. Yanımızdan hızla geçen bir pi- 
yade cipi yürüyüş kolunun başında durdu. Biz de durduk. Bir 
Albay Binbaşı Hux'ey'le konuşmaya başladı. 

Topçu Keats yanımıza geldi, «Birisi şu albayın sedef kak- 
malı kırkbeşliğini yürütmüş. Tabancayı iade edinceye kadar 
yol vermiyorlar. Sizleri suçladığımı sanmayın. Tabancayı 'bul- 
mamız' için on dakika süre tanıdılar. Lütfen alan versin de bu 
iş burada kapansın.» Hepimiz Ispanyol Joe'ya baktık. Joe sırı- 
tarak cebinden çıkarttı tabancayı. Yürüyüşe devam ettik. Yal- 
nız bu arada Üsteğmen Bryce bir yolunu bulup kendini ulaşım 
ciplerinden birine atmıştı. 

Cepheye yaklaştıkça endişeden ve gerginlikten terlemeye 
boşiamıştık. Tam o sırada gördük onları. Ikinci ve Sekizinci 
Deniz Piyadesi. Onlar da çoğunlukla bizimkiler gibi çocuktular 
daha... ama şimdi ihtiyarlamışlardı. Aç, zayıf, bitkin yaşlı in- 
sanlar. Kamyonlar yanımızdan geçerken kan çanağına dönmüş 
gözlerine uzamış sakallarına baktık. Çok az konuşuyorlardı. Ya 
hafifçe el sallıyorlar ya da arada sırada birl bir şaka yapıyor- 
du. 

«Altıncı kıçını kımıldatabildi sonunda.» 

«Eh artık rahat rahat dönebiliriz evlerimize, şu gelen kah- 
ramanlara bak hele.» : 

«Umarım toprak üstünde yatmak sizleri rahatsız etmez » 

«Cephe nasıl, eğlence var mı?» 

«Az sonra görürsün, ahbap.» 

«Hollywood'a mı geldik nedir? Sekizinci Piyade hâlâ rol 
kesiyor.» 

Kamyonlar ardarda geçip gidiyorlardı. Yüzlerinde anlam- 
sız bir korku ifadesi olan insanlar. Az sonra biz de yorulduk, 
ter içinde kaldık. Deniz kıyısına dönüp yıkanmak istiyorduk. 
Ama uzun bir süre yıkanamayacağımızı biliyorduk. 

Hava serinledi, yağmur başladı. Son mil... geri dönüp 
bakma, yoksa bir ay sonraki halini görürsün. Tepelere, orma- 
na, mağaralara bak. Hep ileri bak. Geride hiçbir şey yok ar- 
tık. 


19 Ocak 1943, 

Ne kadar oldu çamura batalı? Yalnızca altı gün mü? Bo- 
ğazımıza kadar çamur içindeydik. Akşam oluyordu, az sonra 
yağmur yine başlayacak, çamuru daha da arttıracaktı. Bulundu- 
ğumuz yerde dizlerimizi aşmıştı çamur. Tepeler vıcık vıcıktı. Ha- 
va ölü Japonların cesetlerinden çıkan kokuyla nefes alınır gidi 
değildi. Bir mil öteden duyuluyordu çürümüş ceset kokusu. Sa- 
kal yarışı başlamıştı ama çamurdan insanın sakalı görünmü- 
yordu ki. Insanın yüzünde ve vücudunda donup kalıyordu ça- 
mur. Üniformalarımız çürümeye: başlamıştı. 

Yürüyüş çok ağır, telsiz haberleşmesi hemen hemen sıfır- 
dı. Tek bir TBX cihazı ile Alaya bağlydık. Alayın şifresi To- 
pekay'dı. Biz de Topeka Beyaz'dık. Arazinin durumu ve yürüyü- 
şün ağırlığı nedeniyle bütün yük telefon takımının omuzların- 
daydı. Benim takım yük hayvanı olarak kullanılıyordu, Genel- 
likle telefonculara yardım o ediyorlardı. Çoğunlukla da kıyıya 
kadar iki mil yürüyorlar, beşer galonluk bidonları doldurup 
getiriyorlardı. Yakıcı güneş altında canları çıkıyordu. Sonra 
sırtlarında tayın, cephane kutuları, vitamin dolu şekerler taşı- 
yorlardı. Bölüğü ayakta tutan onlardı. Bir karınca dizisi gibi 
emekliyorlar, sürükleniyorlar, yorgunluktan bitkin hale geli- 
yorlar, ama yeniden yüklenmek üzere yine kıyıdaki depolara 
dönüyorlardı. 

Karanlık basınca çamur içindeki çukurlarına kıvrılıp yatı- 
yorlardı nöbet saatleri gelene kadar. Binlerce sivrisinek insa- 
nın çevresinde dönüp sokarken uyumak çok güç bir işti, Sivri- 
sinekler kendilerini sokarken ellerini kaldırıp sineği öldürecek 
güçleri olmuyordu. 

Daha canlı bir Japon görmemiştik. Yalnız korkunç koku- 
larıyla ölüleri. Ama dirileri de vardı ormanda. Hep çevrenizde 
hissediyor, ağaçların tepesinden size o baktıklarını görür gibi 
oluyordunuz... her hareketini kolluyorlardı insanın sanki... 
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Geceleri çukurda insan arkadaşına sokulup yatardı. Tirtir 
titreyerek. Sıtmadan mı? Ne münasebet. Islaklıktan ve çamur- 
dan.' Evini bile düşünemeyecek kadar yorgun. Uyumak güçtü... 
orman sessizlikle canlıydı sanki. Kara yengecinin sesini Japon- 
dan ayırt edebilmek epey güç olmuştu. Bir gece Doc Kyser Ja- 
pon diye silâhını hayvanın üstüne boşaltmıştı. Bir süre sonra 
artık bunlara da aldırmaz olmuştuk. Üzerimizde hissedince hı- 
çağımızı çıkarıp hayvanu saplıyor, osiperin dışına atıyorduk. 
Hattâ bir gece içinde kimin daha çok yengeç öldüreceği konu- 
sunda bahislere bile giriliyordu. 


Susuzluk... hep bir su ihtiyacı. Suyumuz tuzlu olduğu için 
midelerimiz isyan ediyordu, Arada bir insanın gözüne buz gibi 
bir şişe bira geliyordu. İnsanın kupkuru diliyle kupkuru dudak- 
larını yalamaktan başka bir şey gelmezdi elinden. Ve unutma- 
ya çalışmak. 

Kaç gün olmuştu çamura batalı? Yalnızca altı gün mü? 

Yeni bir yere yerleşip yağmurun bizi daha da batırmasını 
bekledik. 

«Haydi çocuklar, siper kazın.» 

«Zaten çamurun içindeyiz, nereye kazalım?» 

«Kuru olan yamaçlarda, inek.» 

Üsteğmen Bryce, Danny'nin kazdığı çukurun toprağını 
küreklemekte olan Ski'ye yaklaştı. 

«Ski.» 

«Efendim.» 

«Kendi çukurunu bitirdikten sonra bana da bir tane kaz.» 
Elindeki sedyeyi açtı. «Şunun gireceği kadar büyük olsun.» 


Zvonski küreği elinden fırlatıp öfkeyle ayağa fırladı. «Üs- 
teğmenim, kendi çukurunu kendin kaz. Onbir saattır su taşıyo- 
rum ben.» 

«Rütbemle hitap etme bana,» diye fısıldadı Bryce. «Rütbe 
falan yok burada, Çevrende keskin nisancılar olabilir. Duysun- 
lar mı istiyorsun?» 

«Elbette.» 

«Divanıharbe vereceğim seni bunun için.» 

«Bok verirsin. Sam, herkesin kendi çukurunu kendisinin 
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kazmasını söyledi. Haydi işe koyul bakalım... hem de buralara 
çok yakın olmasın.» 

Bryce dönüp gitti. Ski, Topçu Keats'in yanına koştu. «Byr- 
ce, üstünde yatmak için bir sedye almış, Jack.» 

«Vay pis... sen kendi işine bak, Ski.» Keats Bryce'ın peşin- 
den gitti. 

Bir top mermisi uğuldayarak uçtu üzerimizden. Tepenin 
karşı yamacında patladı. 

«Yahu bu Onuncu'lar biraz geç ateş etmiyorlar mı?» 

«Son bir iki tane sallıyorlardır belki.» 

Bir mermi daha düştü ikiyüz metre ötemize. 

«Deli bunlar! Bizim burada Olduğumuzu bilmiyorlar mı 
sanki?» 

Huxley santrala koştu. «Çabuk atış subayını bulun. Çok 
yakına ateş ediyorlar!» Bir mermi daha düştü. Hepimiz çamur- 
lara daldık. Bizim bulunduğumuz yamaca düşmüştü. 

Bir tane daha inerken Huxley bağlantıyı sağlayabilmişti. 
«Burası Topeka Beyaz. Tam karargâhın üstüne ateş ediyorsu- 
nuz.» 

«Ama efendim biz sabahtanberi tek bir mermi bile atma- 
dık,» dedi telin öteki ucundaki ses. 

«Eyvah!» diye bağırdı Binbaşı. «Yere yatın. Japonlar!» 

Dağıldık dağılmasına ama Japon 108'likleri bizi bulmuş- 
tu bir kere. Çamurun içine gömüldük, ağaçların, kayaların ar- 
dına saklandık. Daha boy çukurlarımızı da kazamamıştık. 
Svişşş... Bum! Bumm! Tepemize mermi yağıyordu artık. 

Andy ile Ski tepenin yamacında bir mağara görüp içine 
daldılar. Miğferlerine sıkı sıkı sarılıp sırtlarını duvara dayadı- 
lar. Tam karşılarında bir Japon askeri oturuyordu. Ölmüştü. 
Vücudundan çıkan kurt sürüleri gözlerini oymuştu. Dayanılmaz 
bir koku vardı içerde. «Ben gidiyorum,» dedi Ski, 

Andy arkadaşının kolunu çekti. «Dur hele. Dışarısını ce- 
henneme çevirdiler. Başını eğ de kus. Bir sarsıntı Japon'u sal- 
ladı. Ceset ikiye bölündü. Ski kustu. 

İspanyol Joe çamurların arasında sürünerek Hemşire Ma- 
ry'ye yaklaştı. 

«Neden yerinde kalmadın? Orası daha güvenlikliydi.» 
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«Şey... yanımda birisi olsun istedim.» 

Huxley ayakta durmuş havaya bakıyordu. Ayakta olan tek 
insan oydu. «Öteki yamaca geçin,» diye seslendi bir gruba. Ko- 
mutlar yağdırarak santrala gidiyordu. «Bana Onuncuyu bağ- 
layın... ateş subayını... Le'Force, tepeye çık bak bakalım, he- 
riflerin nerede olduklarını görebilecek misin? Alo, burası To- 
peka Beyaz... Japonlar tam tepemizde... bize yardım edebilir 
misiniz? Az sonra yerlerini bildiririm.» 

«Yat aşağı Sam!» BUMM! 

«Alo, ben Huxley. Topeka Beyaz... ikibin metre kadar so- 
lumuzda, Alo, burası Topeka...» 

Girdiğimiz çukurlardan çıktığımızda iki saat geçmişti. Ka- 
ranlık çökmüştü. Boy çukurlarını kazıp böcek falan. düşünme- 
den uyuya kaldık. 


LO. Jones çalılıkların arasına çöküp saatine baktı. Daha 
bir saat vardı. Başı öne düşüyordu. Güçlükle açtı gözlerini. Da- 
yan... bir saatin kaldı... sonra uyuyacaksın... bir tek saat, 
Nasıl da beli ağrıyor... gözümü açık tutamıyorum... Uyuma 
be... kendine gel.» 

Bu terleme ve titreme bitse artık. Soğuktan ve ıslaklıktan 
olacak. Kırksekiz. dakika kaldı. Oturma... diz çök... tamam. 
Diz çökmüş durursan uyumazsın. Uyusan bile düşer hemen u- 
yanırsın. Şu barsaklarım da amma çalıştı ha. Dokuz kere sıç- 
tım bu gece. Hastalandını mı nedir. 

Silâhı yere düşünce gözleri açıldı. Uyuyamazsın ki... orta- 
lık Japon dolu... hepsini boğâzlarlar sonra... nöbetçiyim ben. 
Soluğu ağırlaştı yine, sivrisinek ısırmasından şişen göz kapak- 
lari düştü. Başını salladı. Ter içindeydi. 

Bütün gün tepeye cephane taşımak... hiç bu kadar yorul- 
mamıştım... çamur olmasaydı bari. Toprak çok kaygan... da- 
ha ne kadar acaba... elliiki dakika. Danny'nin saati de doğru- 
dur inşallah... off, Tanrım... 

Kırk dakika... az scnra otuz dakika kalacak... sonra da. 
uyku... 

«Kim o?» diye bağırdı Jones. 

«Deniz Piyadesi.» 
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«Parola?» 

«Lola.» 

«Kimsin?» 

«Forrester.» 

«Ne istiyorsun? Daha yarım saatim var.» 

«Bugün o cephane sandığı ile tepeden aşağı yuvarlandığın- 
da çok bitkin bir halin vardı.» 

«Bir şeyim yok. Yarım saat sonra gel, Danny.» 

«Haydi git uyu. Benim uykum yok nasıl olsa.» 

«Emin misin?» 

«Elbette.» 

«Ben bir sıhhiyeciye görüneyim. Durmadan sıçıyorum.» 

«Ben bugün yirmibir kere sıçtım,» dedi Danny. 


L.Q. Jones iki mil gerideki tabur ilk yardım merkezine 
güçlükle vardı. Pedro Rojas kısılı yanan feneri açtı. 

«Jones, bu ne hal? Otur bakalım.» 

«İshâl oldum.» 

«Yalnızca o kadar değil dostum.» Jones'un ağzına dereceyi 
soktu, alnını alkollü bezle sildi, sırtına bir battaniye sardı. De- 
receyi çıkartıp yazdı. 

«Ne yapıyorsun, Pedro?» 

«Hastalanmışsın.» 

«Sıtma mı?» 

«Evet.» 

«Haydi oradan sen de. Aklını kaçırmışsın sen.» 

«Olabilir, ama sen de geri kademeye gidiyorsun.» 

Jones güçlükle doğruldu. «Çocuklar bana korkak mı desin- 
ter yani?» 

«Ne isterlerse desinler. Hastasın sen.» 

«Pedro, ne olur kimseye söyleme,» diye yalvardı Jones. 
Kinin ver bana. Nasıl olsa geçiririm.» 

«Olmaz.» l 

«Ben birliğimden ayrılamam,» diye ağlamaya başladı Jo- 
nes. «Geri gidemem ben. Bütün gün çalşmaktan canımız çıktı. 
Ben gidersem onlara daha fazla iş düşecek...» 

Pedro, Jones'un elinden kurtulup arkadaşını bir yatağa gö- 
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türdü. «Şunlardan üç tane şimdi al, sonra her dört saatta üç 
tane...» 

«Beni geri göndermeyeceksin, değil mi, Pedro?» 

«Bu gece burada kal da. Yarın sabah cepheye gidersin.» 

«Mac'a telefon et, Pedro. Burada olduğumu söyle... yarın. 
geleceğimi söyle..» Hapları yutar-yutmaz sırtüstü düştüğü ya- 
takta uyudu kaldı. 


Pedro, Jones'un üstünü örtüp feneri kıstı. Ne biçim insan- 
lar bu deniz piyadeleri diye düşünüyordu. Hasta olduklarını bile 
anlamıyorlar. Boş ver. Huxley'e gizlice kinin tableti verdiğine 
göre Jones'a da verirdi nasıl olsa. Ama neden hepsi gelip ken- 
dini buluyorlardı. Beşinciydi bu, bugün. 


Cip sürücüsü Divito arabasını komuta yerine altı yüz met- 
re kadar yaklaştırabilmişti. Yol olmayan yerde yol yaratıyor- 
du ufak tefek adam. Dört silindirli keşif arabalarıyla mucizeler 
yaratan Divito ile diğer sürücülere şaşıp kalıyorduk. Cephe bin 
metre daha ileri kaymıştı, yeni komuta yerine gitmek ölümdü. 
Yeni yerimiz kıyıya daha yakındı, çamurdan kurtulmuştuk a- 
ma şimdi de güneşte kcvruluyorduk. 


Yüklediğimiz malzeme yüzünden cip tekerlek civatalarınaı 
kadar çamura batmıştı. TBX telsizini yerleştirmeye çalışan 
Andy ile Danny'yi yanıma çağırdım. Bu son âleti nereye yerleş- 
tireceklerine bir türlü karar veremiyorlardı. Antenlerle jenera- 
törüu kaputun üzerine yatırırlarsa Divito'ya vites değiştirme im- 
kânını verebileceklerini hesaplıyorlardı. Düşündüklerini uygu- 
ladıkları sırada Üsteğmen Bryce çıkageldi. 

«Ne yapıyorsunuz orada?» 

«TBX'i yüklüyoruz, Bertram.» Savaş alanında kendisine: 
Bertram dediğimiz için çok zevkleniyorduk doğrusu. 

«Özür dilerim, Mac ama benim telsizden önceliğim var,» 
dedi. 

«Yani, Bertram sen arabada giderken biz bunu taşıyalım 
mı diyorsun?» 

«Bölük komutanı olarak görevim teçhizatın sağlam olarak: 
yerine vardığını görmektir.» 
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«Ben yolu biliyorum,» dedi Divito. 

«Fazla konuşmadan kaldır o telsizi oradan.» 

Binbaşının emireri Zilteh bir kenarda durmuş bize bakı- 
yordu. Parmaklarının ucuna basarak Huxley'in yanına gidip 
kulağına birşeyler fısıldadı. Huxley gelirken Bryce da yükünü 
arabaya atmış, telsizi acele sökmemiz için bizi sıkıştırıp duru- 
yordu. 


«Günaydın, Binbaşım, sana bir yer ayırdım,» diye Bryce 
yalanı kıvırdı hemen. 

Huxley, Bryce'in kendisini izlemesini işaret ederek konuş- 
tuklarını duyameyacağımız kadar ileri yürüdü. 


«Çabuk eşyalarını çıkart cipten, Bryce.» 

«Ama Binbaşım ben sana yer ayırmıştım. Bu heriflerin ne 
bok olduklarını bilirsin. Ikmal malzemesini buraya getirtene 
kadar canım çıktı, herbiri işten kaçmak için bir deliğe girdi- 
ler.» 

«Al o kahrolası eşyalarını cipten,» diye bağırdı Huxley. 
«Bir telsizden daha önemli olduğunu da nereden çıkardın?» 


22 Ocak 1943, 

Huxley E Bölüğü komutanını sakinleştirdikten sonra sah- 
ra telefonunu kaidırdı. «Alo, Topeka. Ben Huxley. E Bölüğü ha- 
ritada K4'te Japonlara rastlamış. Mağaralar doluymuş. Çevre- 
sini dolaşıp bölgeyi sardık... Yok canım! İmkân yok, çok de- 
rine gömülmüşler, ateşle çıkartamayız. Japonlar teslim olaca- 
ğız diye ellerini kaldırıp yanlarına yaklaşınca E Bölüğünden 
iki kişiyi öldürmüşler...» 

«Onlara de ki...» diye E Bölüğü komutanı atıldı. 

«Sen sus. Evet, dinamitli istihkâmcılar falan gerek. Dina- 
mitle atacağız onları. Karanlık basmadan burada olsunlar... 
ne? Pekâlâ, bir kere daha deneriz.» 

«Ne dedi, Sam?» 

«Alev makinalarını gönderiyorlarmış.» 

«Alev makinası mı? Bizde alev makinası olduğunu bilmi- 
yordum.x * 
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«Savaşta ilk kez kullanılıyor. Böyle bir durumu bekliyor- 
lardı.» 

E Bölüğünden on kişi tepedeki açıklığa dikkatle yaklaşı- 
yorlardı. Otomatik silâhlı biri ağaç tepelerine yerleşmiş olan 
düşman keskin nişancılarını silip süpürdü. Mağaranın ağzının 
iki yanına yerleştiler. : 


«Çıkın dışarı!» diye bağırdı Huxiey. Cevap gelmedi. «Ora- 
da olduğunuzu biliyoruz. Çıkın.» Sessizlik... sonra bir yuvarlan- 
ma sesi. 

«Yere yatın, el bombası...» Bomba patladığı anda herkes 
bir yana dağılmıştı. 

«Örtme ateşi!» dedi Huxley. Silâhlar mağaranın içine ate- 
şe başladılar. Huxley clev takımının ilerlemesi için işaret etti. 
Öndeki adam sırtına bağlı bir deponun ağırlığı altında iki bük- 
lüm yürüyordu. İki silâhlı asker arasında yerini aldı. Huxley 
başıyla istediği zaman ateş etmesini işaret etti. 


Alev makinasını taşıyan adam herkesin yanından geri çiz- 
kilmeğsini işaret ettikten sonra uzun hortumu mağaraya ri- 
şanladı. Pat diye bir sesin ardından hortumun ucundan bir alev 
fışkırdı. Ortalık birden ısınmıştı. 

Bir çığlık! Bir Japon fırladı mağaradan. Canlı bir meşaie 
gibi. Beş metre kadar koşup dumanlar içinde yere yığıldı. 


23 Ocak 1943, 

Huxley'in taburu şimdi Piyade birliklerini iç kesime bağla- 
yan hattın tam ortasındaydı. Deniz piyadeleri kıyı yanını tu- 
tuyordu. Komuta yerimiz atnalı biçiminde bir sırtın iç kenarın- 
daydı. Sırt kayalık ve: çıplaktı. Genellikle geride olan komuta 
noktası bu kere en ileride, Kokumbona Nehrinin, yani ertesi 
günkü hedefimizin, en uç noktasındaydı. Piyade bölükleri etli 
metre gerimizdeydiler. 

Altımızda denize doğru akan küçük bir çay vardı. Çayın 
öte tarafında da Japorlarla dolu olduğunu tahmin ettiğimiz bir 
orman. Komuta yerinin avantajı kendimiz görünmeden düşmü- 
na bakabilmemizdi. 


— 257) — 


Gün sona ererken bir keşif uçağı bölgenin havadan fotoğ- 
raflarını çekiyor, bir destroyer de topçu desteğini sağlamak 
üzere denizde demir ctıyordu. Telsizlerimizi kurup sert zemin- 
de kendimize siperler kazdık. 

Takımıma mutlu bir haber ilettim. «Çocuklar, bu gece 
botlarınızı çıkarabilirsiniz.» 

«Yahu bu evden istemeden para göndermelerine benziyor 
be.» ` 
Çizmeler çıktıkça berbat bir koku yükseliyordu. Bir hafta- 
dan fazladır ayaklarımızı görmemiştik. Çorabıma yapışınca 
parçaları elimde kaldı. Ayağımın üstünden yarım santim kc- 
lınlıiğında bir çamur tabakasını kazıyıp parmaklarıma baktım. 
Mantardan yemyeşil olmuşlardı. 

«Sakın kızma» dedi Pedro. «Birazdan gelir ilâç koyarım.» 

Pabuç çıkarma şerefine yarım miğfer suyla yıkandık ta. 
Birden kendimize gelmiştik. Burnside ile ben alışılmış homur- 
danmalarımızı bile unuttuk su harcanıyor diye. 

«Ölmeden önce bir kere dişlerimi fırçalayabilsem » 

«Düşün bir kere, karımla haftada bir yıkanmamak için kav- 
ga ederdim bir de.» 

Telsiz çevresinde kazdığımız çukurlara yerleşip yarenlik 
etmeye başladık. 

Rat — a — tat, Tat tat tat, tat a tat... Toz toprağa karıştı 
birden. 

«Japonlar!» 

«Eşşoğlu eşekler... kahvemi içirtmediler be!» 

«Kırk yılda bir sıcak aş yiyeceğimizi de nereden anladılar?» 

Danny ile Ski atnalının bir kenarında siperlerindeydiler. Ga- 
rand'larını kaptıkları gibi yanımıza koşmaya başladılar. Ski bir- 
den durdu. 

«Bak,» dedi Danny'ye. 

«Nereye?» 

«Şuraya, otların arasına bak.» 

«Vay kurnaz herifler, bizi tepeye çekip ardımıza adam yer- 
leştiriyorlar ha!» 


Çaresizler — F : 17 
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Yere yatıp beklediler. Yüz metre ötelerinde bir adam fır- 
ladı çalıların arasından. Danny garip bir titreme hissetti vücu- 
dunda... yaşayan, canlı bir Japon. Ölü, çürümüş değil. Kendi- 
sine ve “Ski” ye doğru gelen bir Japon. Adam yaklaştıkça alnın- 
dan akan terler gözlerini dolduruyordu... iki kol, iki bacak... ne- 
den öldürmek istiyor beni? Belki onun da Kathy gibi bir Japon 
kızı vardır memleketinde. Benim bir hıncım yok ki ona. Silâhları- 
nı doğrulttular... onbeş metre... tam isabet olacak, acele et- 
me... tam kalbinden... Ya silâhım ateş almazsa. Trak! Trak! 
Trak! Japon olduğu yere yığıldı. 

«Vurdun!» diye bağırdı Ski. «Düştüğünü gördün mü?» 

Danny yerinden fırlarken süngüsünü taktı. «Destekle be- 
ni.» Dizlerine kadar gelen otlar arasında dikkatle yürüdü. Ada- 
mın ağzından kan boşalıyordu. Danny titredi. Gözleri açıktı Ja- 
pon'un. Eli hafifçe bir hareket yaptı. Danny süngüsünü Japon'un 
karnına sapladı... Adamın karnı sanki süngüyü kavramış gibiy- 
di. Çekemiyordu. Bir el ateş etti. Japon paramparça oldu. Gözle- 
ri hâlâ açıktı. Danny kanlı silâhını çekip kabzasıyla Japon'un 
yüzünü parçaladı. 

Sonra Ski'nin yanına dönüp süngüsünü paçalarına sildi. 

Tepedeki ateş kesilmişti. Andy, Danny'nin yanına geldi. «Bu 
senin sayılır,» diyerek bir Japon bayrağı uzattı. «Miğferinin i- 
çinde buldum. Aferin, Danny.» 

Danny hiç bir şey söylemeden bayrağı aldı. 

«Ne oluyor buna be?» 

«Bırak,» dedi Ski. «Bırak...» 


«Peter McKale nerede? Kendisini karargâhtan arıyorlar,» 
dedi santral memuru. 

«H Bölüğünde her zamanki gibi havan topunun başında... 
bir haberci yollarım şimdi.» 

«Nasıl oldu da biz bu sabah yola çıkmadık, Mac?» 


— 259 — 


«Ordu gerilemiş.» 

«Ne o, yoksa önlerine bir keskin nişancı mı çıkmış?» 

«İki keskin rişancı kaçıp makineli tüfeklerini bırakmışlar. 
Şimdi bizim taburlardan biri deliği kapatmak için gönderilecek.» 

«Posta!» 

Hayır, bir rüya değil bu. İnanmayan, titreyen eller açıyor 
zarfları. Sessizlik. Gözlerine bak. Mektuplarda neler yazdığını 
artık çok iyi biliyorum. Çamurla kaplı dudaklarda bir gülüm- 
seme, başın sallanışı, tekrar ve tekrar okuma. 


Sevgili L.O. 
Arabayı kullanmıyoruz artık. Bu senin daha ça- 
buk getirecekse aldrmıyoruz bile. 


Sevgili Oğlum, 

Annen ile herşeyi düşündük taşındık. İkimiz de 
kentte bir daire alıp dinlenmek istiyoruz. Otuz yıl 
çiftçilik yetti bize. Döndüğünde çiftlik senindir. 


Sevgili Andy, 

Nerede olduğunuzu öğrendik. Her hareketinizi 
yakından izliyor, kendimizi yanıbaşınızda hissediyo- 
ruz. Amerikalılarımızla gurur duyuyoruz. İki kere 
gittim çiftliğe. Şimdi artık gitmek eskisi kadar güç 
olmuyor. 

Havalar da çok sıcak, tam yazın ortası... 


Sevgili Sam, 

Albay Daner'den Alayının nerede olduğunu öğ- 
rendim. Lütfen gereksiz tehlikelere atılma sevgilim. 
Sonunda zaferin sizin olacağına eminim. 


Oğlum Danny, 
Baltimore'da Noel olmadı diyebilirim. Neler çek- 
tiğinizi tahmin edebileceğimizi sanmıyorum. 
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Sevgili Marion, 

Bir mağazada satıcılık yapıyorum. Bayılıyorum 
bu işə. Ailen bana karşı çok iyi davrandı. 

Seni çok seviyorum. 

Rae. 
Sevgili Connie, 

Sana bunu yazmak istemezdim ama annem çok 
hasta. Doktor, yaşamak arzusu olsa kurtulma ola- 
sılığı var diyor... 

Noel'imiz pek neşeli geçmedi ama ne de olsa bir- 
birimizin yanındaydık. Bir erkek arkadaşım var şim- 
di, yirmidokuz yaşında bir asker... Okulu bırakıp bir 
işe girdim. Ed Dayım hastane faturalarını tek başı- 
na ödeyemiyor. Senin burada olmaman çok kötü oldu. 

Susan kentten gitti, nereye gittiğini bilen yok. 
Doğrusunu istersen sana yaptıklarından sonra nere- 
ye giderse gitsin umurumda bile değil... 

Kızkardeşin, 
Vanda 


Topeka'ya telefon hattı çekilince telsizi de ayarladım. Des- 


troyerdeki telsizi de arayarak o akşam için yayını kestiğimi bil- 
dirdim. Telefon çavuşu Bary geldi yanıma. 


sini 


«Hey Mac, bana bir adam verebilir misin?» 

«Ne için?» 

«H Bölüğü hattı kesik. Cassidy kontrola gittiğinde kendi- 
koruyacak biri gerek.» 

«Hey Torba!» 

«Efendim.» 

«Cassidy ile H Bölüğüne telefon hattına gideceksin. Lütfen 


çiğnediğin tütünü yere tükürme, pislik yapıyorsun.» 


«Oldu yeğenim,» diyerek yere bir tükürük daha attı. Brown 


boy çukuruna gidip tüfeğini aldı, göğsüne iki tane el bombası 


astı. 
«Çabuk olun,» dedi Bary, Kızıl Cassidy'ye. «Karanlık bas- 


madan dönün. Parola Lonely'dir.» 


«Tam bizim tepenin önünden geçen hat bu,» dedim. «Çok 
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dikkatli olun.» 

«Bizim önümüze hattı ne zaman gerdiler?» diye sordu Tor- 
ba. 

«Ben santralın başında olacağım. Her iki yüz metrede bir 
telefon edin.» 


İriyarı kızıl saçlı bir İrlandalı olan Cassidy teli alıp tepeyi 
aştı. Torba da peşinden yürüyor, gözleriyle çalılıkları, ağaçların 
tepelerini arıyordu. Topeka Beyaz'ın beyaz telini izleyerek az 
sonra tabur bölgesinden ayrıldılar. 

«Bu teli nasıl germişler buraya?» diye bir daha sordu Tor- 
ba. 

«Hedefi aştık, hattı kurduktan sonra geri çekildik.» 

«Burası da amma sakin, yeğenim.» 

Cassidy Topeka Beyaz'ı arayıp konuştu. H Bölüğü ile ko- 
nuşamıyordu. Komuta yerinin altındaki çaya kadar yürüdüler. 
Karşıya geçip bir- daha denediler. Sonra sol taraftaki ağaçlığa 
doğru yürüdüler. Sağ taraflarında Japon dolu ormanlık vardı. 


Cassidy teli elinde tutuyordu. «İçimde öyle bir his var ki, 
yalnız değiliz, yeğenim.» dedi Torba. Bir daha telefonla aradı- 
lar. H Bölüğü cevap vermiyordu. 

«Cassidy, bak!» Torba kesilmiş olan teli gösterdi. 

«Ormandan çıkıp kesmiş olmalılar.» 

Ağaçların yanındaydılar. Cassidy kesik ucu bulup temizledi. 

Çat diye bir ses duyuldu. 

«Keskin nişancı. Siper al.» 

Torba bir ağacın arkasına sığındı. Cassidy de kendisini ar- 
kasına attı. 

«Gördün mü?» 

«Hayır.» 

«Ben şu telin ucunu şuraya çekip bağlayayım bari.» Cas- 
sidy bir adım atmıştı ki birden dizüstü çöktü. 

«Ne oldu, Kızıl?» 

«Bileğim burkuldu sanırım.» Torba, arkadaşını ağacın al- 
tna çekip ayakkabısını çıkardı. 

«Acıyor mu?» 

«Hem de nasıl?» 
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«Burkulmuş. Sen benim silâhımı al, gözünü ağaçlardan a- 
yırma.» 

«Nereye gidiyorsun?» 

«Teli alıp bağlamaya.» Torba fırladı. Rat tat krak! Teli a- 
ıp yerine koştu. «Karavana! Görebildin mi bari?» İkisi de çayın 
öte tarafına baktılar. Çok sakin ve sessizdi. 

«Orospu çocukları hiç kendilerini göstermezler ki.» 

«Oradalar merak etme, yeğenim.» Torba tellerin üzerine 
bant izole sardı. «Bunu nasıl deniyorsun, Kızıl?» 

İrlandalı dişlerini gıcırdattı. «İğneleri tellerin üstüne sapla 
öteki uçlarını deneme telefonuna tak...» 

«Ayağın kötü mü?» 

«Şişmeye başladı bile.» 

Torba önce komuta yerini, sonra H Bölüğünü aradı. Hat 
tamamlanmıştı. «Bir dakika, Torba,» dediler komuta yerinden. 
«Sam seninle konuşmak istiyor.» 

«Merhaba Torba, ben Sam Huxley.» - 

«Selâm, Binbaşım.» 

«Kesik neredeydi?» 

«Çayın kenarındaki küçük ağaçlıkta. Çayı aşıp kesmiş ol- 
malılar. Burası onlara en yakın nokta. Biz burada oldukça bir 
şey yapamazlar ama karanlık basınca gelip yine kesecekler. H 
Bölüğüne başka bir hat çekseniz iyi olur.» 

Huxley Topçu ve Çavuş Barry ile konuştu. «Yeni hat dö- 
şeyemeyiz. Hava kararıyor. Üstelik Japon'larla dolu bir kesim 
var aramızda.» 

«Aman ne güzel,» dedi Torba. «Bir de yaralı var burada.» 

«Ne oldu?» 

«Cassidy'nin bileği kırıldı. Kemik derisini patlatacak nere- 
deyse. Çok acı çekiyor.» 

Huxley çılgıncasına düşünüyordu. Hattın açık kalması ge- 
rekliydi. Ormana saldırmadan önce yeni bir hat çekme imkânı 
yoktu. Bu hat ile çaydan ormana havan atışını yöneteceklerdi. 
Şafak sökerken Onuncu Deniz Piyadesi Topçusuyla destroyer 
atışa başlayacaklar, Henderson'dan havalanan uçaklar ormanı 
bombardıman edeceklerdi. İki er ateş hattının az ötesindeydiler. 

Huxley'in gözleri kısıldı, arkasındakilerin soluğunu ensesin- 
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de hissediyordu. «Hattı koruyabilir misin?» diye sordu Torba'ya. 

«Elbette. Eğer daha önce gelip boğazımızı kesmezlerse.» 

Karar verilince Huxley hemen eyleme geçti. Saatler ayar- 
lanıp her yarım saatte bir telefon bağlantısı kontrolu yapılması 
kararlaştırıldı. «En son dakikaya kadar orada kalmalısınız. Beş 
elli sekizde çekilin, böylece iki dakikanız olmuş olur.» 

«O tepeyi tırmanamayız, Binbaşım. Çayı izleyerek denize 
çıkmaya çalışacağız.» 

«Talihiniz açık olsun.» 

«Binbaşım, Hızlı'ya söyle bana borcu olan on doları helâl 
ettim ona.» 

Huxley kulaklığı yerine takıp kendisini izleyen endişeli yüz- 
lere döndü. «Fena kıstırıldılar. Ama havan atışı için hattı açık 
tutabilirler... Haydi haydi, bakmayın öyle yüzüme. Yapacağımız 
hiçbir şey yok.» 

«Bileğin nasıl?» diye Torba fısıldadı. 

«Artık hiç acı duymuyorum.» 

«Ortalık da çok sakin.» 

«Bir sigaram olsaydı.» 

«Ben tütün çiğnerim.» Tükürdü. «Biraz ister misin?» 

«Hayır, kusturuyor beni.» A 

«Amma da sessizlik var ha... sen nerelisin, Kızıl?» 

«Detroit'li.» 

«Haydi, uyu biraz, benim uykum yok.» 

«Uyuyamam ki. Ya saldırırlarsa?» 

«Aklım ermez... Ben Iwoa'lıyım. Dünyanın en iyi çiftlikleri 
olan yer. Babam savaştan sonra çekiliyor... yüzaltmış dönüm 
toprağı bana bırakıyor...» 

«Oooffi» 

«Ne oldu? n 

«Hiç, ayağımı oynatmaya çalıştım da... Dokunmadıkça ağ- 
rımıyor.» i 

Sırt sırta verip oturdular. Tüfekleri kucaklarındaydı. 

«Tam yüzaltmış dönüm...» 

«Ne kadar sakin ortalık...» 
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Üç saat geçmişti. «Bir süre telefon etmeyelim, yeğenim,» 
dedi Torba. «Bizi arıyorlar.» Telefonu elinden bıraktı. Cassidy'yi 
oturttu. Karanlığa baktılar. Çayın ötesindeki çalılıklarda hı- 
şırtılar vardı. «Çaya girseler de ateş etme» dedi Torba. «Ben 
üstlerine atlarım...» 

Karanlıktan çığlık gibi bir ses yükseldi. «Deniz Piyadesi... 
öleceksin!» 

«Eşşoğlular!» 

«Ses çıkarma, Kızıl.» 

«Öleceksiniz.» 

Torba, bağırmak üzere olan Kızıl'ın ağzını eliyle kapattı. 

«Aptallaşma yerimizi öğrenmek için ateş etmeye zorluyor- 
lar bizi.» 

«Pis deniz piyadesi... öleceksin... gebereceksin...» 

«Ulan ben şimdi size...» 

Torba, acıdan kıvranan oğlanı zorla yatırdı yere. «Kımılda- 
ma yoksa suratının ortasına yersin yumruğu.» 

«Özür dilerim... tamam... artık ses çıkarmam.» 

«ÖLECEKSİN DENİZ PİYADESİ!» 


Marion tüfeğini sıkı sıkı kavramış ağlamamak için kendi- 
ni güç tutuyordu. Çaydan gelen sesleri duyamıyordu ama te- 
pede başka sesler vardı şimdi. «Yardım... yardım edin bana... 
deniz piyadesiyim ben... yardım edin... Japonlar vurdu... aaahh!» 
Marion dudaklarını ısırdı. 

«Kim 0?» 

«Deniz Piyadesi.» 

«Parola?» 

«Lonely.» İspanyol Joe, Marion'un yanına oturdu. 

«Burada işin ne Joe?» 

“«Japonların bu çığlıkları sinirime dokunuyor.» 

«Ben daha mı dayanıklıyım sanki?» 

«Aşağıda bağıranlar gerçekten Torba ile Cassidy mi der- 
sin?» 

«Yerine git, Joe.» 

«Eşşoğlularını öldüreceğim.» 

«Onlar da bunu istiyorlar zaten.» 


e 
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«Yardım... imdot... çavuşum...» 

«Yerine dön, Joe.» 

Tam o anda atladı Japon üstüne. Karanlıkta bir bıçak pa- 
rıldadı. Marion altta, Japon üstte yuvarlandılar. Marion sıyrıl- 
dı. Japon kedi gibi yine sıçramıştı üzerine. Marion dizini Japon'- 
un bacaklarının arasına indirdi. Adam bir an geriledi. Marion 
üstünlüğünü kaçırmamak için ileri atıldı. Vahşi bir dövüş baş- 
lamıştı. Japon'un bıçaklı eli Marion'un boğazına yaklaşıyordu. 
Marion düşmanın yüzüne elini dayamış olanca gücüyle itiyor- 
du. Japon, Marion'un elini ısırdı, kan akmaya başladı. Marion'- 
urı parmakları Japon'un gözlerine bastırıyordu şimdi. Bıçak düş- 
tü. Japon gözlerini tutarak diz üstü çöktü. Marion adama ar- 
kadan atlayıp kolunu boğazına dayadı. Japon boş yerə çırpını- 
yordu. Marion bütün gücüyle sıkıyordu adamın boğazını. Japon 
kesilip ölü olarak yere yığılana kadar kastı kolunu. Sonra sen- 
deleyerek komuta yerine geldi. 


«Bir yardımcı verin... Japon... üzerime saldırdı.» Yığıldı 
yere. 

«Omzun kanıyor.» 

«Bir çizik.» 

«Ligthttower, çabuk sağlık merkezine götür onu.» 

Doktor Kyser kanları silip Marion'a bir kadeh konyak u- 
zattı. «Talihin varmış, Mary. Sıyırıp geçmiş» Marion gülümse- 
meye çalıştı. Doktor, çocuğun kan içindeki kapalı avucuna baktı. 


«Bir de şu eline bakalım şimdi.» 

«e...» 

«Aç elini.» 

Marion'un sıkılı avucunu ancak iki sağlık görevlisi açabil- 
di. İnanmayan bakışlarla bakıyordu eline. Et ve kas parçaları 
vardı avucunun içinde. 

«Yıkayın elimi,» diye bağırdı Marion. «Çabuk yıkayın elimi.» 
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25 Ocak 1943, 

Çavuş Bary başucumda dikilmiş duruyordu. Gözümü açın- 
ca birden yerimden fırladım. Hepsi santralın başındaydılar. 

«Daldım galiba,» dedim. «Bir haber var mı?» 

«Son dört çağrıya cevap vermediler.» 

«Belki de Japonları hesaba katarak ses çıkarmamayı ter- 
cih ediyorlardır.» 

«Bir iki dakikaya kadar hava aydınlanacak,» dedim saatıma 
bakarak, «Bombardıman beş dakikaya kadar başlıyor.» 

Deniz kuvvetlerinin gözlemcisi ile Onuncu Deniz Piyadesi- 
nin gözlemcisi tepenin kenarına gittiler. Danny yanıma geldi. 

«Birşeyler görüyor musun aşağıda, Danny?» . 

«Hayır. Japonlar da yok henüz.» 

«H Bölüğü hattı açık mı?» 

«Evej.» 

«Belki de gizlenmiş bekliyorlardır. Cassidy nasıl acaba?» 

Huxley, peşinde Zilteh olduğu halde yanımıza geldi. «Du- 
rum nasıl?» 

«Hat kesik değil ama Torba'yı bulamıyoruz.» 

«Bombardıman başlar başlamaz tekrar arayın. H Bölüğü 
gözlemcisi de gözlem yerinde mi?» i 

«Evet. Diğer ikisi de.» 

«Orada telefon var mı?» 

«Evet.» 

«Peki öyleyse, .ben ateş idare yerine gidiyorum. Saldırı baş- 
lamadan iki dakika önce sana telefon edeceğim. Onuncu ile 
destroyere ateş etmemelerini söyle. Torba ile bağlantı kurar- 
san beş ellisekizde ne yapıp yapıp oradan kaçmalarını bildir.» 

BUM! BUM! VİŞŞ! BUM! BUM! 

«Burası gözlem noktası. Onuncu Deniz Piyadesi tam he- 
defe atış yapıyor. Destroyer iki yüz metre kısaltsın mesafeyi, 
şu anda tam çayın ortasındalar.» 
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«Anlaşıldı,» dedim. «Jeneratörün kolunu çevir, Jones.» 

BUM! BUM! Tepenin kenarından dumanlar yükseliyordu. 
Jeneratör çalıştı. Düğmeleri ayarladım. Destroyer derhal ateşi- 
ni düzeltti. Şimdi ormana düşüyordu mermiler. 

«Topeka Beyaz. Brown'i arıyor. Orada mısınız, Torba?» 

«Merhaba, yeğenim,» diye zayıf bir ses geldi kulaklıktan. 

«Orada! Orada!» 

«Bağırmayı kesin de şu eşşoğlulara üzerimize ateş etme- 
melerini söyleyin. Ormandan iki yüz metre geriye ateş ediyor- 
lar.» 

«Şimdi düzelttiler. İyi misiniz?» 

«Elbette.» 

«Cassidy nasıl?» 

«Pek parlak değil... dört Japon avladık, heriflerden kaldır- 
dığımız malları bir görseniz...» 

«Bir dakika dur... alo gözlem noktası... burası Topeka Be- 
yaz... Sam'a Cassidy ile Brown'ın yaşadıklarını söyleyin.» 

«Alo, Topeka Beyaz. Ben gözlem yerinde Sam. Henderson 
havaalanına telefon et ve hava destek ateşinden vazgeçmeleri- 
ni söyle. Çocukları kaybetmek olasılığını göze: alamam. Bütün 
silâhlar hedefe. H Bölüğüne telefon et, saldırıya geçmeden ön- 
ce makineli tüfekle iyice tarasınlar orasını. Bana Torba'yı bağla.» 

«Merhaba... Torba sen misin?» 

«Merhaba, Binbaşım.» 

«Sesini duyduğuma sevindim, oğlum.» 

«Ben de öyle, Binbaşım.» 

«Durum nasıl?» 

«Ormanı paramparça ediyorlar. Gürültüden kafamız şişti.» 

«Yamaca varabilecek misiniz?» 

«Sanmıyorum. Cassidy'yi taşımam gerek... iki dakikada va- 
ramam oraya.» 

«Öyleyse topçu ateşi durur durmaz çaydan denize doğru 
koş. Topeka Mavi'ye sizi aramaları için haber verildi. Talihin a- 
çık olsun.» 

«Eyvallah.» 

«Alo Binbaşım, burası Topeka Beyaz. Henderson alanını 
bulduk.» 
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«Harekât başkanlığı konuşuyor.» 

«Ben Topeka Beyaz'dan Huxley... hava destek ateşini dur- 
durun. Hedef bölgesinde adamlarımız kaldı.» 

«Anlaşıldı.» 

Mermiler tozu dumana katıyor, ağaçları köklerinden söküp 
havalara uçuruyordu. Her salvoyla gürültü kulakları sağır edi- 
ci bir hal alıyordu. Gözleme noktasının oraya koştuk. Orman 
dumanlar içindeydi. Saldırı saati yaklaşıyordu. Erler tepenin 
kenarına dizilmişler saldırı komutunu bekliyorlardı. 

Gürültü nasıl ansızın başladıysa sessizlik de öyle ansızın 
çöküverdi. Bir dua mırıldandım. Saatlarımız 5.58'i gösterirken 
hepimiz öne doğru eğilip baktık. 

Ta aşağımızda Torba ağaçlar arasından çıkmıştı. Sağ elin- 
de silâhı, sol omzu üzerinde de Cassidy vardı. Titrek adımlarla 
çaya doğru yürüyordu. Sendeleyip düştü. Krak! Krak! Rat tat! 

«Hay Allah kahretsin, daha temizlenmemişler hepsi.» 

«Haydi Torba! Koş!» 

Brown yükünün ağırlığı altında sendeleyerek dumanlar i- 
çindeki ormandan üzerine yağan ateşin altında zikzaklar çizerek 
koşmaya başladı. Durduğumuz yerden sesleniyorduk kendisine. 


«Tepeyi döndü... kurtuldu!» Herkes bir sevinç çığlığı ko- 
pardı. 

Huxley telefonu kaptı. «Bana H Bölüğünü bağlayın.» 

H Bölüğünün havan gülleleri üzerimizden aşıp çaya düş- 
meye başladı. Bulunduğumuz yamaç makineli tüfek ateşiyle can- 
lanmıştı şimdi. Kırmızı iz mermileri uçuşuyordu havada.. Hux- 
ley telefonu H Bölüğünün atış yöneticisine verdi. 

Saat 6.00, l 

Orman paramparça olmuştu. Makineli tüfekler sustu. Yal- 
nız havan mermileri uçuyordu şimdi. G Bölüğünün komutanı 45'- , 
liği sağ elinde olarak ayağa kalktı. Sol elini ağzına götürerek 
dereyi gösterdi. «Haydi bakalım çocuklar... Peşimden gelin.» 

Tepenin yamacı boyunca Huxley'in Orospuları silâhları elde 
ayağa kalktılar. 

Tepeden aşağı yuvarlanır gibi, ateş ede ede, çılgınlar gibi 
bağırarak kopup indik. Saldırı başlamıştı! Çayı aşıp ormana gir- 
diğimizde çığlıklarımızdan kulaklarımız sağır olmuştu. 
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26 Ocak 1943, 

«Artık umudu kesmek gerek.» 

«Topeka Mavi bulamamış ikisini de.» 

«Umut kesilmez. Belki de ormanda kayboldular.» 
«Zavallı çiftçi.» 

«Eh, ne yaparsın, hayat bu...» 


Kıyıdaydık şimdi. Ne Torba ne de Cassidy görünürlerde 
yoktu. Hayatta olmaları ihtimali milyonda birdi. Kokumbona 
Nehrini aşmıştık. Piyadeler de çelik bir çembere sıkıştırmışlardı 
Japonları. Tassafaronga'ya kadar on mil daha ilerlediğimiz za- 
man düşman tam olarak çevrelenmiş olacaktı. 

«Yine sıçacağım,» dedi Lighttower. 

«Aslan dizanteri.» 

«Biz kızılderililer her işi zamanında yaparız,» diye Lightto- 
wer bir çukura koştu.. 

«İki gönüllü istiyorum. Andy ile Danny subaylara bok çuku- 
ru kazacaksınız.» 

«İyi ama daha dün kazmıştık ya,» diye Andy söylendi. 

«Dolmuş, yenisine ihtiyaçları varmış.» 

Telsizden gelen mesajı Jones almıştı. Kulaklarını çıkarta- 
rak bağırdı. «Kırmızı Alarm!» 

«Kırmızı alarm, hava saldırısı!» diye ağızdan ağıza dolaştı. 


Kıyıdaki ağaçlara yaslanarak oyunu seyretmeye başladık. 
Uzaktan önce sesler duyuldu sonra Tulagi'nin üzerinde, kana- 
lın başında kara kara noktalar göründü. Noktalar büyüdükçe 
saymaya başladık. 

«Bir... iki... üç... dört...» 

Huxley dürbününü uçaklara çevirdi. «Çocuklar, siper alsa- 
nız iyi olacak, bu kere çok kalabalıklar.» 

«Uçaklara ateş etmeyecek miyiz, Sam?» 

«Elliot kampında talim yapmıyoruz. Henderson Alanı uğ- 
raşsın bunlarla.» 

«İyi ama bizimkiler nerede?» diye sordu Japonlar yakla- 
şırken Hızlı. Yanlarında ve kanatlarının altında kırmızı yuvar- 
laklar vardı. Hatlarımıza yaklaşan ağır Mitsubishi uçakları. Çev- 
relerinde de kendilerini koruyan Zerolar vardı. 
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«Şuraya bakın hele!» 

«Aslanlar geliyor!» 

«Demek yukarda bekliyorlarmış.» 

Deniz Piyadesi Corsair'leriydi bunlar. Tersine kıvrılı martı 
kanatlı bu uçaklara Japonlar ‘Fısıldayan Ölüm” adını takmışlar- 
dı. Gökyüzü bir anda birbirine saldıran uçaklar ve uçuşan mer- 
milerle dolmuştu. 

Bir duman... bir uçak döne döne düşmeye başladı... bir baş- 
kası alev alıp patladı havada. Japon uçakları kontrolu kaybe- 
dip suya düştükçe bizimkilerden sevinç çığlıkları yükseliyordu. 


Ağır uçan bombardıman uçaklarından biri de havada par- 
çalandı. 

«Yere yatın!» Bir Zero, makineli tüfekleri ateş saça saça 
kıyıya doğru geliyordu. Beş metre üstümüzden geçti. Makineli 
tüfekle boş yere ateş ettik ardından. Hızlı, giden uçağın arka- 
sından silâhını boşalttı. Ancak uçak geri dönerken o da kendi- 
ni bir ağacın ardına attı. 


Şimdi üzerimize gelmiş olan bombardıman uçakları bomba- 
larını üstümüze salmaya başlamışlardı. Havada çetin bir çar- 
pışma başladı. 

«Eşşoğlulara bak... üç Japon bir uçağa saldırıyor.» 

«Haksızlık bu!» Corsair'in kuyruğundan uzun bir duman 
yükseldi, uçak denize düştü. 

Sonunda çekip gittiler. Japonlar Tulagi üzerinde uzaklaşır- 
ken Kara kuvvetlerinin P - 38'teri üzerlerine mermi yağdırıyor- 
lardı. 


Hızlı Grey doğrulup gerindi. Marion kitabını bir kenara 
koyup gözlüğünün bantını düzeltti. «Makinelinin başına gitmeli,» 
dedi Hızlı. «İki saat nöbet var şimdi.» 

Marion kitabını yeniden eline alınca Texas'lı omuzu üze- 
rinden uzanıp heceledi. «Doğu... Fel... se... fesi. Neden okuyor- 
sun bu kitapları allahını seversen?» 

Marion gülümsedi. «Bu günlerden. birinde savaş bitecek, 
Hızlı. Japonlarla anlaşmayı öğrenmek fena olmasa diye düşü- 
nüyorum.» 
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Hızlı başını kaşıdı. «Ben hepsini ya öldüreceğimizi ya da 
deliğe tıkacağımızı sanıyordum.» 

«Yetmişbeş milyon insanı mı? Doğru bir çözüm olmaz bu. 
Kendi amacımızdan sapmış oluruz.» 

«Canım yenilince hepsi harakiri yapacaklar zaten.» 

«Sanmam. Bir yerde bunun cevabını bulmalıyız. Bu, onla- 
rın kültürlerine ilişkin bir şey olmalı. Biz senin yöntemlerini kul- 
lanırsak, savaştığımız insanlar kadar kötüleşmiş oluruz.» 

«Ne kültürü diyorsun sen Mary? Bu heriflerin maymundan 
farkları var mı?» 

«Aksine, iyi Texas'lılar daha mağaralarda yaşarlarken uy- 
gardı Japonlar.» 

«Aman, bunlar benim için çok ciddi konular. Bana kalırsa 
hepsini öldürürüm olur biter. Neyse, sonra görüşürüz, nöbete 
gidiyorum.» 

Marion kitabına döndü. 


Hızlı, kıyının kenarındaki ağaçların önündeki sipere atla- 
dı. Nöbetteki adam dışarı çıktı. «Parola Leylâk,» dedi Hızlı. 

«Tamam.» 

Çilli yüzlü sarışın delikanlı makineli tüfeği kontrol etti. Gö- 
zünü geze uydurup şöyle bir dolaştırdı kıyıda. Kıyıya yaklaşan 
bütün yollar önündeydi. Batan güneş dev bir ateşten top gibiydi. 
Skylark Kanalının suları turuncuydu şimdi. Texas'daki evindeki 
sakinlik vardı ortalıkta. Bir an, bir gün yine buraya dönüp kum- 
lara uzanarak güneşi seyretmeyi düşündü. Alnına konan bir siv- 
risinek düşüncelerini dağıttı. Sadtine bakarak arkasına yaslandı. 

Kumların ötesinde bir şey kımıldıyordu. Makineliyi çevirip 
gözlerini kıstı. Hareket eden bir şey vardı orada! Makineliyi a- 
teş durumuna getirdi. Sendeleyerek, garip hareketlerle yaklaşı- 
yordu o şey. Güneşin önünde kaldığı için seçilemiyordu. Hız- 
l: bekledi. Daha yaklaştı gelen adam. 

«Kimsin sen? Dur!» diye bağırdı Hızlı. «Dur dedim sana? 
Kimsin?» 

«Deniz piyadesiyim be,» dedi kısık bir ses. 

«Parolayı söyle.» 

«İnekliği bırak Hızlı... yeğenin Torba geldi.» 
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«Torba'» Hızlı hayatının en hızlı koşusunu yaptı. «Ulan 
Torba, biz seni öldü biliyorduk.» Kızıl Cassidy'nin baygın vücu- 
dunu Brown'un sırtından aldı, kendi omzuna attı, Brown'ın e- 
lini sıktı. 

«Fazla kuvvetle sıktıysam özür dilerim,» diye Torba yere 
yığılır gibi oldu. Gray ona omuz vererek bölük komuta yerine 
doğru yürüdü. Bir yandan da olanca sesiyle bağırıyordu. «Çift- 
çi döndü... Aslan Torba geliyor.» 

«Çabuk ambülans cipini çağır.» 

«Çabuk Doktor Kyser'i getirin buraya.» 

«Aslan Torba!» Hepimiz başına üşüştük. 

«Yeter ulan, öpmeyin bu kadar.» 

«Torba gelmiş.» 

«Siz bir de yolda atmak zorunda kaldığım malları görseydi- 
niz.» ` 

İkisini de sedyelere yatırdılar. Hızlı, Torba'nın elini bırakmı- 
yordu... 

«Haydi açılın bakalım, bırakın biraz hava alsınlar.» 

«Amma da şaştım bel» 

«Ben size ne yapar yapar gelir dememiş miydim!» 

Doktor Kyser ile Sam Huxley sesi giderek hafifleyen Brown’ 
ın üzerine eğildiler. Kyser çocuğun kanlı gözlerine, şişmiş yü- 
züne baktı. ; 

«Su» diye mırıldandı Brown. 

«Doktor... benim bir şeyim yok. Cassidy'ye bak önce. İki 
gündür taşıyorum... ayakları çok kötü... az önce çıldırır gibi 
oldu... yumrukla bayıltmak zorunda kaldım.» 

Kyser, Kızıl'ın morarmış ve şişmiş bacağına baktı. «Cip 
çabuk buraya gelsin,» dedi. «Us hastanesine ameliyat için ha- 
zırlanmalarını söyleyin... Çabuk! Çabuk?» Doktor, Huxley'e 
baktı. Huxley sorusunu gözleriyle sordu. Kyser başını eğdi. 

«Çok kötü,» diye mırıldandı Huxley. 
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28 Ocak 1943, 

Tabur cipi acı bir frenle durdu. Huxley cipten atlayıp bö- 
lük komutanlığı çadırına daldı. «Çabuk adamları buraya çağır,» 
dedi Ziltch'e. 

Paris, Topçu Çavuşu McQuade, Pedro Rojaş ve ben de ay- 
nı zamanda vardık çadıra. 

«O Burnside denilen eşek nerede?» diye bağırdı McOua- 
de. 

«İlkyardım çadırında. Sıtma,» dedim. 

«Yazık be ben de onu bir güzel yürütecektim,» diye topçu 
içini çekti. 

«İçeri girsek iyi olur,» dedi Paris, «Huxley'in çok acelesi 
vardı.» 

«Acelemiz ne, dört gündür buradayız.» 

Çadıra girdik. 

«Devriye için geldik, Binbaşım,» dedi McOuade. 

Huxley önündeki haritadan kaldırdı gözlerini. «Keats, Kyser 
ve LeForce'a dört kişi yollamalarını söylemiştim. Takım komu- 
tanlarını değil.» 

«Biliyorum ama, benim çocuklar biraz yorgunlar da...» 

«Benimkiler de,» diye Paris atıldı. 

«Ne oluyor sizlere böyle? Kahramancılık oynamak mı is- 
tiyorsunuz? Bütün takım komutanlarımı birden kaybetmek iste- 
mem elbette. Yoksa bu devriye değerli kuzucuklarınız için çok 
mu tehlikeli, ha? Neyse, adam değiştirecek zaman yok şimdi. 
Başka kim var, Mac?» 

«Forrester ile Zvonski.» 

McOuade'e baktı. 

«Bir BAR otomatik silâh takımı, keşif için Rackley, telsizler- 
le uğraşacak iki kişi, iki de keskin nişancı... Hawk ile Kalberg.» 


Çaresizler — F : 18 
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«Hepsini içeri çağırın. Harper nerede?» 

«Az önce sıçıyordu,» dedi McQuade. Tam o sırada diğerle- 
riyle birlikte iriyarı Güneyli de girdi içeri. F Bölüğünün Üsteğ- 
meni Harper çiklet çiğniyordu endişesini bastırmak için. 

«At o çikleti,» dedi Huxley. 

Üsteğmen Harper çikletini kulağının arkasına yapıştırdı, hep 
birlikte hcritanın çevresine toplandık. «Durum şöyle,» diye Hux- 
ley söze başladı. «Ordu, Esperance'a kadar dağın çevresine bir 
çember kurmuş. Biz şimdi şuradayız.» Tassafaronga Burnun- 
dan altı mil beriye bir nokta koydu. «Japonlar bütün kuvvetleri- 
ni bu bölgeye toplamışlar. Her gece denizaltı ile bir kısmını çe- 
kiyorlar » 

«Onları yakalayamayacak kadar ağır yürüdüğümüzü söy- 
lüyordum,» dedi Harper. 

«Bizim kabahatimiz değil bu,» diye Huxley adamı tersledi. 
«Şimdi bir an önce oraya gidip hepsi kaçmadan yollarını kesme- 
miz gerek. Nerede olduklarını tahmin edebiliyoruz ama güçlerini 
ve silâhlarını bilemiyoruz. Sizler bu bölgede keşfe çıkacaksınız. 
Yerlerini ve silâhlarını iyice tesbit edin. Özellikle ağır silâhlarını.» 


Harper ile Paris başlarını salladılar. «Şunlara bakın,» diye- 
rek Huxley hava keşif fotoğraflarını uzattı. «Mac.» 

«Efendim.» 

«Keşif kolu Japonlara yaklaşınca iki gruba ayrılın. Bir grup 
geride kalıp büyük telsizi kursun. Diğeri de gözlem için ileri git- 
sin. Birinci grupla bağlantı için portatif telsizler kullanın. Haberi 
bize derhal ilettikten sonra derhal çekilin. Yarın saldırıya geçe- 
ceğiz.» 

Başımı salladım. 

«Şunu aklınızdan çıkarmayın: Bu bilgiyi hava ve topçu a- 
tışı için istiyoruz. Orada gereğinden fazla kalmayın ve gereksiz 
kahramanlıklara girişmeyin. Kıyı yolundan gelin. Sizi orada a- 
rayacağız. Parola Laughing Luke olacak... bir şey sormak is- 
teyen var mı? Pekâlâ öyleyse. Değerli eşyanızı buraya bıraka- 
bilirsiniz. Yüzük, toka gibi parıldayan şeylerinizi çıkarın. Leva- 
zım subayından kamuflaj gereçleri, yedek matara, cephane a- 


nuz. Talihiniz açık olsun.» Eşyalarımızı bırakıp çıktık çadırdan. 


—275— 


«Ziltch!» 

«Buyrun, efendim.» 

«Çabuk Byrce'i getir buraya.» 

«Peki, efendim.» 

Üsteğmen Bryce içeri girdi. «Beni istemişsin, Sam?» 

«Evet. Harper kırk dakikaya kadar bir devriye çıkarıyor. 
Senin de onlarla birlikte gitmeni istiyorum.» 

Byrce'in yüzü bir anda bembeyaz kesilmişti. «Ama benim 
buradaki işlerim ne olacak... şey...» 

«Otur, Bryce. bir sigara yakar mısın?» Huxley paketini u- 
zattı. «Söyle bakalım Bryce Jersey, Geurnsey, Holstein ve Avrs- 
hire inekleri arasındaki farkı bilir misin?» 

«Hayır.» 

«Torba Brown biliyor.» 

«Bunun ne ilgisi olduğunu...» 

«Galler tarihi konusunda ne biliyorsun?» 

«Hiçbir şey.» 

«Öyleyse bir gün Topçu McOuade'e söyle de sana anlatsın 
biraz. Bu konuda uzmandır. Dili de iyi konuşur.» 

«Ama ben yine de...» 

«Astronomi konusunda ne biliyorsun?» 

«Pek az birşeyler.» 

«Wellmann'la konuş, doktorasını o konuda yapmış.» 

«Çok şaşırtıcı şeyler söylüyorsun, Sam.» 

«Ya Homer? Homer'i okudun mu hiç?» 

Bryce gülümsedi. «Elbette.» 

«Eski Yunancasından mı?» 

«Hayır.» 

«Öyleyse er Hodgkiss'le konuş arasıra. Eski yunancay:; v- 
kumaya bayılıyor.» 

«Lütfen ne demek istediğini söyler ` misin?» 

«Şunu söylemek istiyorum, Bryce. Sana bu üstünlük hava- 
sını veren nedir? Dünyanın bütün bilgisini kendi kafanda top- 
lamışsın gibi bu davranışlarının nedeni ne? Bu bölükte bile. bir 
oturuşta senin kafandakirden çok beyin sıçacak insanlar var.» 

«Bunu konuşmak için zamanı...» 

«Zamanı tam olarak seçtim, hiç kuşkun olmasın. Hayatım- 


` 
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da rastladığım en bencil, en gösterişçi insansın. Üstünlük komp- 
leksi kokusundan yanına yaklaşılmıyor. Adamlarına nasıl dav- 
randığını gördüm. Kıçını sildirmekten başka bütün işlerini gör- 
dürüyorsun onlara.» 

«Binbaşım!» 

«Sus, daha sözüm bitmedi. Karargâh Bölüğü komutanlığı- 
nın bir subaya yaptırılacak en aşağılık bir iş olduğunu hiç ak- 
lına getirmedin, değil mi? Bir yükten başka bir şey değilsin 
sen, Bryce.» 

«Elimden geleni vaptım ben.» 

«Bryce, biz Deniz Piyadesinde subaylarımızla gurur duya- 
rız ya kıtadan yetişmişler ya da okuldan gelmişlerdir. Ben rüt- 
be alabilmek için Ohio Universitesinde ve Deniz Kuvvetlerinde 
sekiz yıl çalıştım. On yı! uğraştım Binbaşılığa yükselmek için. 
Savaşıyor olmasaydık hâlâ yüzbaşıydım. Elimizde olmayan 
nedenlerle rütbe vermek için aranılan (nitelikler düşürüldü 
şimdi. Çatışmanın başlangıcından bu yana senin gibi yüzlerce 
insanı kabul edip subay yaptık. Tanrıya şükürler olsun ki bu 
insanların çoğu görevlerini kabul ettiler ve Deniz Piyadesinin 
hayatı demek olan o ruhu kabullendiler. Mükemmel birer su- 
bay olacaklar bu insanlar. Aynı şey binlerce er için de geçerli- 
dir. Hepsi bu yeşil üniformayı giymenin bir bedeli olduğunu 
öğrenmişlerdir. Sen neden Deniz Piyadesine katıldın, Bryce?» 

«Bu soruya cevap vermemeyi tercih ederim.» 

«Belki de mavi subay üniformasını, birliğin havasını, ünü- 
nü sevdin,. ha?» 

Bryce öfkeyle bir nefes çekti sigarasından, «Bu taburdan 
naklimi istiyorum.» 

«Bundan büyük bir zevk olamaz benim için. Ama seni ki- 
min başına atabilirim ki? Ne işe yararsın? Tankçı mı? Topçu 
mu? Hava Kuvvetleri mi? Ya da halkla ilişkilerde yumuşacık 
bir koltuk mu? Şunu aklından çıkarma sakın: Deniz Piyade- 
sinde rahat iş yoktur. Levazımcı da olsan, mızıkacı da olsan, 
aşçı da olsan hepsinden önce bir asxersin, silâh taşıyan bir as- 
kersin burada. Bizim topçumuz topları tehlikeye düşünce kaç- 
mazlar, Bryce. Herhangi çamur yüzlü bir deniz piyadesi gibi 
siper kazıp toplarını korumaya çalışıyorlar. Bizim tanklarımızı 
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piyade erlerimiz korur, tanklarımız piyadelerimizi değil. Ta- 
burdaki herkes bir piyade takımı komutanlığı yapacak yete- 
nektedir. Mızıkacılarımız savaşta sedye taşırlar, Savaşçı ruhu- 
dur bu. Sen anlamazsın bunu.» 

«Hayır anlamam,» diye bağırdı Bryce. «Kan, zafer, viski 
we kadın. Deniz Piyadesi savaş çığlığı bu yalnızca. Kan içine 
ne kadar batarlarsa o kadar mutlu oluyorlar. Toplumsal, ruh- 
sal ve ahlâksal açıdan profesyonel katilden başka bir şey de- 
ğilsiniz sizler. Bütün demokratik idealler kavramlarına karşı 
.çıkmaktasınız.» 

«Bryce, ideali olmak büyük bir şeydir. Burada herkesin bir 
ideali olduğundan kuşkun olmasın. Ama ne yazık ki bu savaş 
ve bu ada ve yarınki hedefimiz ideal değildirler. Bunlar gerçek 
şeylerdir. Japonları öldürmek gerçektir. Biz de onları öldüre- 
ceğiz ve ideallerimizi gelecek için saklayacağız. Bu adadan çı- 
kınca seni bir piyade takımına vereceğim, Bryce. Onun için iyi 
bir subay olmayı öğren artık. Şimdi hemen Harper'e git ve ke- 
şif koluna katıl.» 


Soluk soluğa daldık çalılıkların arasına. İnce uzun bir adam 
olan öncü bizi el işaretiyle durdurdu. Ter içinde, soluk almak- 
ta güçlük çekerek kaldık orada. Üzerimizde fazia yük olmadığı 
.halde balta girmemiş ormanda ilerlemek insanı bitiriyordu doğ- 
rusu. Yola benzer her patikadan kaçınıyor, ses çıkarmamak 
için büyük gayret harcıyorduk. Sonunda Japonların geceledik- 
leri bir yerin izlerini bulmuştuk. Hızımızı kesmemek için tei- 
sizleri sırayla taşımamız gerekiyordu. 


Telsizi yüklenmesi için kendisine verdiğimizde Bryce bile 
sesini çıkarmamıştı. Dudaklarımı yalayarak çevreme bakın- 
dım. Düşman görünürlerde yoktu henüz. Bundan sonraki her 
adımda bir keskin nişancının kurşunu ile karşılaşmak olasılığı 
vardı. Durmadan çiklet çiğneyen Harper ile izzisi iyi bir yol 
seçmişlerdi doğrusu. Buraya kadar hiçbir tehlikeli durumla 
karşılaşmamıştık. , 

Zayıf omuzlarına üç kat fişeklik sarmış olan izci Backley 
tekrar göründü. Çevresinde toplanmamızı işaret etti. Harper'in 
haritası çevresinde çömeldik. «İki yüz metre ötede bir yamaç 
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var,» diye izci fısıldadı. «Otluk bir vadiye iniyor. Açık bir alan, 
kayalar da var. Onun ardında da Japonlarla dolu ağaçlıklı ve: 
mağaralık bir bölge.» 

«Yamaçtan görünüyorlar mı?» 

«Hayır. Sayılmayacak kadar çoklar. Açıklığı geçip o ka- 
vyaların ardına saklanmamız gerekecek.» 

Harper'in kafası çalışıyormuş gibi çikleti daha hızla çiğne- 
meye başladı. «Şu halde sırtın üstüne çıkar ikiye ayrılırız. Pa- 
ris, McOuade ve bir BAR takımı ile bir portatif telefon benim- 
le gelir. Bilgiyi toplar toplamaz size bildiririz. Mac, sen büyük 
telsizi kur ve Topeka Beyaz'la bağlantı sağla.» 

«Tamam.» 

«Başka bir fikri olan var mı? Pekâlâ şu halde sırta çıkı- 
yoruz.» Rackley silâhını eline alıp öne düştü. Sırtın üzerinden 
Gadalcanal'da son kalan Japonların sığındıkları ağaçlığa bak- 
tık. Sırttan inmek güç olacaktı. Ses çıkarmadan el işaretleriy- 
le anlaşarak yerlerimizi aldık. Büyük telsizi biraz geride kur- 
dum. Portatif teisizleri de açarak antenlerini uzattık, birbiri- 
mizle konuşarak denedik. Danny'nin gözlemci grupla gitmesi-- 
ni, Ski'nin yanımda kalıp alınan bilgileri iletmede yardımcı ol-- 
masını söyledim. 

Rackley çömeldi, sonra bir sıçrayışta attı kendini. Ayağı 
kaydı, yuvarlana yuvarlana indi yamaçtan aşağı, kendini top- 
ladı zikzak koşarak bir kayanın arkasına sığındı. Neredeyse 
Japon kampına varmıştı bile. Elini kaldırıp işaret etti. 

Harper otlar arasında yatıyordu. Aşağı baktı. «Haydi, tel- 
sızciler sıra sizde.» Danny emekleye emekleye geldi sırtın ke- 
narına. Ski bacağına yapışmış aşağı inmeşini önlüyordu. Koşa- 
rak gittim yanlarını. Ski tek kelime söylemeden gözlerimin içi- 
ne baktı. «Danny'yi burada tut,» dedi. «Ben gidiyorum.» Son- 
ra o da atladı yamaçtan aşağı. 

«Mac, hani ben gidecektim?» dedi Danny. 

«Madem istedi, öyle olsun. Onunla bağlantıyı kaybetme 
yalnız.» 

Birer birer keşif kolunun tamamı ormanın girişindeki açık- 
lığa varmışlardı. En son giden Harper oldu. Gitmeden önce beni 
yanına çağırdı. «Bana bir şey olursa komutayı sen al, Mac.». 
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Bryce zaten c kadar korkuyordu ki, buna itiraz bile edemedi. 
«Kıstırılırsak, önce Topeka Beyaz'a bilgiyi ilet sonra yardım 
çaresini ara. Benden emir almadan kimseyi aşağıya gönder- 
me.» Sırtını okşayıp onu da yolcu ettim. 


Harper, Paris, McQuade ve Rackley büyük bir kayanın 
ardına sığınmışlardı. 

«Telsizciye antenini indirmesini söyle,» Rackley ses çıkar- 
madan Ski'ye yaklaştı. 

«Kaç kişi varlar, Paris?» 

«Altıyüz kadar. Sen ne dersin, McQuade?» 

«Aşağı yukarı. Kaynaşıyorlar be.» 

«Ondört makineli ile iki 108'lik saydım. Şuradaki de albu- 
ya benziyor...» 

«Hepsi sarhoş galiba.» Harper haritasını açtı. Paris Ja- 
:ponların bulunduğu yere bir X işareti koydu. 

«Tam M 7 noktasında. Haydi gidelim.» 

Ski'nin yanına geldiler. «Mac'la bağlantı kurdun mu?» 

Ski başını salladı. 

«Bu meret nasıl çalışır?» , 

«Mikrofon düğmesine basıp konuşacaksın. Dinlenmek ıs- 
teyince bana haber ver.» 

«Alo tepedekiler... ben Harper.» 

«Evet Harper, seni dinliyoruz.» 

«Altıyüz Japon. Onbeş makinalı tüfek, iki 108'lik, bir dü- 
züne kadar havan, gerisi hafif silâhlar, bol cephane. Kamp dü- 
zensiz, her an saldırılabilir. Sarhoşa benziyorlar. Yerleri tam 
M 7 noktası.» 

«Bunu Topeka Beyaz'a bildirin ve bulunduğunuz yeri terke 
hazır olun. Biz oraya gelene kadar bağlantıyı kesmeyin.» 

Şiddetli bir yağmur başlamıştı. «Talihimiz varmış, çocuk- 
lar. Haydi bakalım telsizci, sen önden yürü.» 

Ski eğilerek çıktı kayanın ardından. 

Bir makinalı tüfek takırtısı, ortalığı çınlattı. 

Ski kendini yere atıp yuvarlanarak eski yerine döndü. Yü- 
zü acıyla buruşmuştu. 
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«Yatın?» diye. emretti Harper, «Görüldük.» 

Bir an sonra Japon kampından çığlıklar yükselmeye baş- 
lamıştı. 

«Tam üstümüze gelmeden ateş açmayın.» Eli kılıçlı bir Ja- 
pon subayının önderliğinde bir grup Japon askeri bize doğru 
koşmaya başlamışlardı. 

«BANZAI! BANZAİ!» 

Kayaların arkasından yağan kurşunlar Japonları devirdi 
Yen; bir grup çıktı ormandan. 

«Her attığınızı vurun çocuklar.» 

Bir el daha ateş edip küfürler ederek gerilediler. 

Sağlık eri Pedro Rojas yanlarına geldi. Omzu kanıyordu. 

«Sxi'ye bak, yaralandı.» Pedro Ski'yi sırtüstü çevirdi. Yağ- 
Mur yüzüne yağıyordu. Pantolonunun paçasını yırttı. 


«Anacığım,» diyerek ıstavroz işareti yaptı. 

«Neresinden yaralanmış?» 

«Tam dizkapağından yemiş kurşunu.» 

«Burası tepe... ne yapıyorsunuz orada, poker mi oynuyor- 
sunuz?» 

«Ben Harper. Çayın kenarındayız, Bir daha saldıracakla- 
rını sanmam.» ` 

«Tepe konuşuyor. Tek tek çıkarsanız ateşle destekleyebi- 
liriz sizi.» 

«Ben Harper. İmkânı yok... telsizci yaralandı... orada du- 
run.» McOuade'e döndü. «Ne dersin?» 

«O tepeye imkânı yok çıkaramayız. Hele bu yağmurda cam. 
gibi kaygan olmuştur.» 

«Karanlığı bekleyelim,» dedi Rackley. «Ateş edecek durum- 
ca olmadıkları için burada kaldığımız sürece tekrar saldıracak- 
larını sanmam.» A 

Harper durmadan çiklet çiğniyordu. Teker teker adamla- 
ra, sonra da Ski'ye baktı. «Birisi artçı olarak kalmalı,» dedi. 
«Şu BAR'ı bana verin, beş altı. tane de el bombası.» 

«Harper, senin görevin keşif kolunu geri götürmek. Ben ka- 
lıyorum,» dedi McQuade. 

«Emirleri ben veririm,» dedi Harper. 

«Bana bak...» 
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«İkiniz de deniz piyadeciliğini bırakın ve çekip gidin bura- 
dan,» diye Ski yattığı yerden atıldı. Yüzü bembeyaz ama gözle- 
ri açıktı. Titriyordu. Petro'ya döndüler. 

Petro yaklaştı. «Dizkapağın parçalandı Ski.» 

«Hissetmiyor muyum sanıyorsun, inek.» 

Petro başını sallayarak yere çöktü. 

«Ne oldu, Pedro?» 

«Buraya gelirken cmuzumdan vuruldum. Biraz ilâçla bir 
sargı koysan... kendimi toparlarım.» McQuade, Pedro'yu ka- 
yaya dayayıp yarasını sardı. 

Japonlara bakan Rackley, «Eşşoğluları bize saldıracak ce- 
sareti bulmak içir yine içiyorlar,» dedi. 

Paris ile Harper, Pedro'ya yaklaştılar, «Ski onları tuta- 
bilir mi?» 

«Tanrının yardımıyla.» 

Yağmur daha da artmıştı şimdi. Ormandan çılgın çığlık- 
lar geliyordu. Kıstırılmış olan adamlar o sığındıkları kayanın 
ardında karanlığın çökmesini bekliyorlardı. 

«Burası tepe... durum nasıl?» 

«Ben Harper. Karanlığı bekliyoruz. Teker teker geleceğiz. 
Telsizci artçı olarak kalacak.» Harper dudaklarını ısırdı. Ski 
gözünü kırpıp gülümsedi, subayın çaresizliği karşısında. 


Yağmur kesildi. Bir sis kapladı çevrelerini. Ski'yi büyük 
kayanın yarığı arasından düşmanı görebileceği bir yere taşıdı- 
lar. Harper ağır makinalı, el bombalarını ve tabancasını ya- 
nına yerleştirdi. 

«Bununla ateş etmesini biliyor musun, Ski?» 


Ski başını salladı. Acı hissetmiyordu. Harper tüfeğinin dip- 
çiğiyle küçük telsizi parçalayıp, parçaları gömdü, Ortalık kara- 
ryordu. Ormandan gelen sesler giderek artıyordu. Japonlar 
yeni bir saldırıya hazırlanmışlardı. * 

«Birşey... bir şey ister miydin...?» 

Ski'nin dudakları aralandı. «Boynunda haçı olan var mı? 
Benimki cebimde... alamıyorum.» 

Pedro kendi haçını önce öptü sonra uzattı. 

«Teşekkür ederim Pedro... Danny'ye üzülmemesini söyle. 
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Benim için pek önemi yok. Susan... Susan... haydi artık gitse- 
niz iyi olur...» 

«Yaran acıyor mu, Ski?» | 

«Hiçbir şey hissetmiyorum.» Avucu içinde sıkı sıkı tutu- 
yordu haçı. Alnından boncuk boncuk terler boşanıyordu. 

«Pedro, öne düş,» dedi Harper. 

«Ben en son gideceğim. Acısı artarsa ne yapması gerekti- 
ğini anlatacağım.» 

Harper, Paris'e bakıp başını salladı. Paris, Ski'nin omzu- 
nu okşadı, bir sıçrayışta kayanın ardından fırlayıp yamaca 
doğru koşmaya başladı. Tek tek gittiler ardından. 

«Her an saldırmaya hazırlar, bu çocuğu burada tek başını 
bırakamam,» diye fısıldadı Harper. 

Petro subayın kolunu tuttu. «Ski korkmuyor. Senin cesa- 
retin nerede Harper?» 

«Tanrım,» diye inleyen Harper tepeye doğru koştu. 

«Rahat mısın, Ski?» diye sordu Pedro. 

«Evet.» 

«Her gece senin için dua edeceğim.» 

«Sen duanı kendine sakla, Ben gideceğim yeri çok iyi bili- 
yorum.» 

Pedro karanlıkta kayboldu. Ski yapayalnızdı şimdi. 

Şimdi hepsi tepede olmalılar, diye düşündü... bu kahrolası 
ağır makineliyi de hayatımda bir kere kullanmıştım... umarım 
ki unutmamışımdır... sancı da başladı yine... 

Önündeki otlar sallanmaya başladığı sırada terli parmağı- 
nı tetiğe değdirdi. Meryem Ana... Tanrımızın Anası... sen bize 
acı... sen... bu ölüm... anımızda bizi bırakma... 

«Deniz Piyadesi! Öleceksin»... 


Pedro'nun tepeye çıkmasına yardım ettim. «Haydi gide- 
lim,» dedi Harper. 

«Ski'ye saldırıyorlar ama.» 

«Deniz Piyadesi! Öleceksin!» Korkunç çığlık bulunduğu- 
muz yere kadar geliyordu. 

«Umarım ki canlı ele geçiremezler.» 
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Danny bir ağır makineli tüfek kapıp yamaca doğru koştu. 
Yanımdan geçerken yakaladım kendisini. «Onu orada bıraka- 
mayız,» diye bağırdı. «Ne boktan birlikmiş bu! Ben de onun 
yanına gidiyorum.» 

Yüzü kıpkırmızı kesilene kadar tokatladım Danny'yi. Ağ- 
layarak geriledi. 

«Biliyordu bunu, Danny!» dedim. «Geri dönmeyeceğini bi- 
liyordu. Bir Deniz Piyadesi olduğunu unutma, Danny.» 

«Deniz Piyadesi! Öleceksin!» 

«Haydi gidelim çocuklar.» 

Dönüp son bir kere baktım aşağıdaki karanlığa... 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


GİRİŞ 


Sona ermişti artık. Yalnız sevinci kalmıştı şimdi. Ama be- 
nim takımımda pek sevinecek hal yoktu. Buna ne gücümüz 
vardı ne de isteğimiz. Guadalcanal'dan sonra hiçbir şey eski- 
si gibi değildi. Çocuk değillerdi artık. Durumu görmüşler ve 
kabullenmişlerdi ve bunun arkasının geleceğini de biliyorlardı. 

Yine de denizde uzun uzun yıkanabilmek yorgun damar!u- 
rımıza yeni bir canlılık getirmişti. Sığ sularda kumların üzeri- 
ne uzanıyor, dalgaların üstümüzdeki kiri pisliği söküp atması- 
nı bekliyorduk. Dinlenme zihinlerimize de aynı tazeliği sağı- 
yordu. Parça parça olmuş giyeceklerimizi yıkıyor, dişlerimizi 
tırçalıyor, yakınlardaki bir kara kuvvetleri levazım deposun- 
dan giyecek 'ödünç' alıyorduk. Ama ilk sıcak kahveyi içtiğimiz- 
de çarpışmanın sona erdiğini ancak anladık. 

Tabur hayrandı Sam Huxley'e. Bir gün Ordu'nun gönder- 
dıği kamyonları geri gönderip adamlarını kampa kadar onye- 
di mil yürütene kadar yani... Ama yakıcı güneş altında bu zo- 
runlu yürüyüşü yaptıktan sonra kara kuvvetleri kampının ya- 
nından dimdik geçmeyi de ihmal etmemişlerdi. Bunu yaptıran 
da başlarında Sam Kuxley'in dimdik yürümesiydi, o pes etme- 
dikçe kendileri de etmeyeceklerdi... 

Ben bir ara yere çömelip kaldım. Gözlerim kararıyor, ba- 
şım dönüyordu. Soluk soluğa yolun karşı tarafındeki gölgeliğe 
bakıp, emekleyerek o yana gittim. Ben, Mac, o eski deniz piya- 
desi! 

Danny sırtımdaki yükü alıp beni bir ağaca dayayarak yü- 
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zumü sildi. Güçlükle soluk almaya çalışarak mataralarımıza 
uzandık. Sövüp saym:yorduk... bunun için gücümüz kalmamış- 
ti. 

Kampa döndüğümüzde Huxley yeniden askeri disipline sok- 
tu bizi, Siper kazıyor, izmarit topluyor, teftiş geçiriyor, telsiz 
eğitimi görüyor, kısacasi boş durmamak için ne mümkünse 
yapıyorduk. Zorunlu olduğumuz zamanlar domuzlar gibi yaşa- 
mıştık, artık böyle bir zorunluluğumuz yoktu. 

Her gün binbir söylenti yayılıyordu. Altıncı'nın Solomon- 
ların kuzeyinde yeni bir adaya çıkartma yapacağı söyleniyorsa 
da mantığımız savaşmaya hazır olmadığımızı söylüyordu bi- 
ze. Birinci Tümenle, ikinci ve Altıncı Deniz Piyadesinin artık- 
larını temizlemekten hoşlanmamıştık. Kendi başımıza bir ada 
alıp, artıklarımızı onlara temizletmek istiyorduk şimdi. Öteki 
birliklerin Altıncı'nın kendi başına bir çıkartma yapmamış ol- 
duğunu başımıza kakacaklarını da biliyorduk. 

Sonunda 19 Şubat günü bütün takımın hevesie gönüllü ol- 
duğu bir işe koyulduk. Gemiler gelmiş, eski dostlarla el sıkış- 
tık, bizi aşağıda sıcak duşların beklediğini öğrendik. Arkasın- 
dan da mükellef bir yemek gelecekti. 

Hoparlörden bir ses yükseldi: «Dikkat, dikkat! Şimdi 
Kaptanınız bütün Deniz Piyadesi birliklerine bir bildiri okuya- 
caktır.» Kaptan bir sürü general ve amıralin bizlere yaptığımız 
başarılı savaşlardan dolayı teşekkürlerini bildiren yazısını okis- 
du bundan sonra. 

Jackson demir alırken heyecandan yerimizde duramıyor- 
duk. Güvertede ışıklarla diğer gemilerle haberleşiliyordu. Kü- 
çük bir destroyer önümüze geçmiş zikzaklar çizerek yol alıyor- 
du. 

Takım GCuadalcanal'a son bir bakış için güverteye çıkmış- 
tı. İlk geldiğimiz günkü gibi sakin sakin yatıyordu ada. Bir 
Hollywood sahnesi gibi. Ancak bu tanrıça vücudunda bir cadı 
ruhu olduğunu artık çok iyi biliyorduk. 

Tam o sırada hogariörlerden yeni bir ses - yükseldi: «Dik- 
kat, dikkat! Kaptan şu mesajın iletilmesini bildirdi: Hedefimiz 
Yeni Zelânda'da Wellington 'dur.» 

Wellington! Güverteden sevinç çığlıkları yükseldi. Herkes 
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birbirinin elini sıkıyor, sırtına vuruyordu. Taptığımız topraklara 
gidiyorduk. Bu kadar yıllık askerlikten sonra bile içimde bir yu- 
muşama, bir duygululuk önlenemiyordu. 

Andy'nin yanına gidip kolumu sırtına attım. Andy denize 
baktı, gözlerini kıstı, düşünceliydi. Gemi yol aldıkça hava da 
soğumaya başlamıştı. «Tam da doktorun tavsiye ettiği şey,» 
dedim. 

«Hava soğuyor, Mac,» diye cevap verdi. «Ben aşağı insem 
iyi olacak.» 


Ufukta Yeni Zelânda görününce yine bir avuç okul çocuğu 
gibi heyecanla güverteye fırladık. Alçak yeşil tepeleri, garıp 
garip boyanmış evleriyle eskisi gibiydi Yeni Zelânda. Bobo'dan 
ilk baktığımızda gördüğümüz gibi dünyanın en güzel ülkesi... 
Konvoy rıhtıma yaklaşırken Tümen Bandosu da marşlar çal- 
maya başlamıştı. 

Halatlar atılırken İkinci, Sekizinci, Onuncu ve Onsekizinci 
Alayların şeref kıtaları selâm duruşuna geçtiler. Biz Altıncı De- 
niz Piyadesi olarak bir aşağılık kompleksine sahiptik. İkinci 
ve Sekizinci Alaylar bizden daha uzun ve çetin savaşlar geçir- 
mişlerdi. Biz aslında Altıncı'nın bütün Deniz Piyadesi birlikle- 
ri arasında en iyisi olduğunu biliyorduk ama... 

Bizim yeni kampımız olan Russell Kampı eski kampımız 
MecKay'ın karşısındaydı. McKay yüksekte, biz ise okyanusa 
daha yakın bir yerde alçak bir düzlükteydik, Trenden indiği- 
mizde kampın henüz tamamlanmamış olduğunu gördük. Kış ve 
yağmur yakında başlayacağı için hummalı bir çalışma sürüp 
gidiyordu. 

Yapacak çok iş vardı. Herkes kamyonları boşaltmaya baş- 
ladı. Depodan eski denizci torbalarımız getirilince eski dostlar- 
la karşılaşmış gibi olduk birden. Heyecanla çantalarımızı açın- 
ca çoktandır unuttuğumuz eşyaları görünce hepimizin yüzlerin- 
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de gülümsemeler belirdi. Çadırlarımızı kurduk, depodan yatak 
aldık, battaniye aldık, çadırlarda yer kapmaya başladık. 

Yemek, temiz hava, bir sigara ve duş. İnsanın ayağının al- 
tında vatanı diyebileceği sağlam bir toprak... 


Helâların üstü ve duvarları kapanmamıştı daha, Biz helâ- 
da otururken Yeni Zelândalı kadınların sürücülüklerini yaptık- 
ları kamyonlar önümüzdeki yoldan geçiyorlar, (o birbirlerimize 
el sallıyorduk. 


Andy, Selâmet Ordusu Kadınlar Otelinin kapısını açtı. Ma- 
sa başındaki üniformalı kız hararetle karşıladı kendisini. 

«Bay Andy! Hoş geldiniz.» 

«Nasılsınız Bayan Gozzman.» 

«Hepinizin döndüğüne çok sevindik. Nasılsınız?» 

«İyiyim, efendim.» 

«Tanrıya şükürler olsun. Sizden sonra gelenler çok gürül- 
tücü dğrusu.» 

«Yuvalarından çoktandır uzaxtalar, efendim. Onlar da al- 
şırlar yavaş yavaş.» 

«Avunmayı viskiden çok Tanrı'da arasalar daha doğru olur 
bana kalırsa.» 

«Öyle, efendim... Bayan Rogers odasında mı acaba?» 

«Bayan Rogers geçen hafta taşındı buradan.» 

Andy birden sarardı. 

«Dumbark Sokağında bir apartman katına çıktı. Aota Kör- 
tezine bakan tepelerden birinde. Tramvayla birkaç dakikada 
gidebilirsiniz buradan. Durun bakayım adresini nereye koymuş- 
tum... hah, işte burada.» 

«Teşekkür ederim Bayan Gozzman.» 

«Arasıra bizi görmeye gel, Andy.» 

«Olur, efendim... iyi geceler.» 


Tepeye çıkana kadar Andy'nin soluğu kesilmişti. Kendini 
toparlayıp tahta eve doğru yürüdü. Bir an duraklayıp mektup 
kutularının üstündeki adları okudu. Bayan Patricia Rogers 
No.:3. Elinde olmadan titriyordu. Az sonra 3 numaranın kapısı- 
nı vurdu. Kapı açılınca karşısında genç bir Yeni Zelândalı de- 
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nizci vardı. Bir an gözgöze bakıştılar. Andy'nin yüzü kıpkırmızı 
kesildi, öfkeyle dönüp gitmeye hazırlandı. 

«Andy Hookans!» diye bağırdı denizci. 

Andy dönünce karşısındaki adamın kendisine elini uzat- 
mış olduğunu gördü. «Elbette bu üstümdekilerle tanımadın be- 
ni... Kralın donanmasında olmak kolay mı?» 

«Ben...» 

«Henry Rogers adım, Pat'ın amcasının oğluyum. Geçen yaz 
çiftlikte tenışmıştık seninle. Yola çıkmadan önce son hafta so- 
nu iznindeyim... Haydi, gir içeri. Ne duruyorsun orada öyle?» 

El sıkıştılar. Andy aptallaşmıştı. İçeri girdi. 

Odaya girerken Pat da oturduğu iskemleden kalktı. Yanın- 
daki masaya tutundu düşmemek için. Yüzü allak bullak olmuş- 
tu, ağlayacak gibi oluyor, gülümsemek istiyor, gözlerine inana- 
mıyordu. Andy yere bakarak, «Merhaba, Pat,» dedi. 

«Andy,» diye fısıldadı kız. 

«Canal'dan geliyorsun, değil mi?» dedi denizci. «Epey eğ- 
lenmişsinizdir...> Pat ile Andy'nin suskun bakışları karşısında 
o da sustu. «Eh, ben gitsem iyi olacak, Bana ihtiyacınız yok 
burada.» Andy'ye göz kırptı. 

«Gitme,» dedi Andy. «Sana engel olmayayım.» 

«Meyhanede çocuklarla buluşacaktık. Zaten geç kaldım. 
Yemek için teşekkürler, Pat. Döndüğüne sevindim, Andy.» 

«Bir daha izin alırsan bana telefon et, Andy.» 

«Olur, Patty. Haydi, eyvallah.» 

«Güle güle.» 

«Görüşürüz Henry. Özür dilerim...» 

«Sen keyfine bak, dostum.» Andy'ye bir daha göz kırpıp 
odadan çıktı. 

«Oturmaz mısın, Andy?» Andy bir koltuğun kenarına iliş- 
ti. 

«Güzel bir evin var, Pat.» 

« Masterton'lu bir kızındı burası. Kocası buradaydı. Deniz- 
aşırı görev alınca kız da eve döndü.» 

«Çok güzel...» 

«Bir çay içer miydin?» 

«Teşekkür ederim.» 
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«Neler oldu anlat bakalım.» 

«Ski öldü. Kızıl Cassidy'nin bacağı kesildi.» 

«Oh...» 

«Ben iyiyim ama.» 

«Biraz zayıflamışsın galiba.» , 

«Bir iki haftada kendime gelirim. Sıcaktan falan olacak.» 

Pat fincanı ağzına kadar doldurdu. Andy fincanı ağzına 
götürürken eli titredi çay üstüne döküldü. 

«Yandın mı, Andy? O kadar doldurmamalıydım.» 

«Ondan değil, ellerim titriyor da. Bir iki günde kendime 
gelirim.» 

Fincanı bir kenara koydu. Aralarında gerginliği nasıl gi- 
dereceklerini bilemeden birbirlerinin yüzüne baktılar. «Haydi 
gel biraz yürüyelim ya da bir sinemaya gidelim,» dedi Andy. 

«Dur, paltomu alayım.» 


Bir kere yerleştikten sonra herkese onar günlük izin veril- 
mişti. Yeni Zelânda'nın istediğimiz yerine gitmekte serbesttik. 
Yalnız şerefimize uygun bir şekilde davranmamız konusunda 
uyarılmıştık. 

Topçu Çavuş McQuade, Çavuş Burnside ve er Joe Gomez 
Levin'de bir meyhanenin barı önünde oturuyorlardı. Son attı 
günlerinde hiçbir değişiklik olmamıştı. Tanımadıkları yedi de- 
niz piyadesi yanlarında kızlarla önlerinden geçip bir masaya 
oturdular. Bizimkiler on günlük yarışta geri kalmamak için 
birbirlerinin bira kadehlerine baktılar. 

Yeni gelenler arasından kalkan iri yarı biri bara yaklaşır- 
ken üçünün omuzlarındaki Altıncı Birliğin Birinci Dünya Sava- 
şında kazanmış olduğu armayı gördü. 

«Vay vay, şuniara bak,» diye seslendi arkadaşlarına. «Ken- 
dilerini bir şey sanıyorlar.» 

«Bunlar Hoilywood'lu Sekizinci Deniz Piyadesine benzi- 
yor,» diye Burnside fısıldadı. 

«İşlerini bitireyim mi?» diye sordu McQuade. 

«Boş verin,» dedi İspanyol Joe. «Biz üçümüz onların yedi- 
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sinden çok ederiz. Üstelik zavallılar Samoa'da O hastalandılar 
da.» 

Yeni gelenler içinde kabadayılık taslayan birisi bizimkileri 
rahat bırakmak istemiyordu. Bira kadehini kaldırarak, «Bok- 
lu Altıncı'nın şerefine içelim,» dedi. 

«Işiz şimdi işin tadını kaçırdı,» diye mırıldandı Joe. Mc- 
Ouade ile Burnside'ın cşırmamaları için kadehini bir dikişte bo- 
şalttı. İki çavuş içmeye devam ettiler. 

«Başın sıkışırsa bizi çağır,» dedi McQuade. 

İspanyol Joe yanlarına gelince yedi deniz piycıdesi alaya 
başladılar. Joe bir iskemle çekip oturdu yanlarına. «Selâm ço- 
cuklar.» 

«Çek arabanı ulan.» 

İspanyol Joe en iriyarı olanına uzanıp fulârını düzeltti. 
«Size tertipli olmasını öğretmediler mi?» 

«Bana bak, dostum, kavga çıkarmak istemiyoruz, biraz 
eğlendik işte. Bak kızlar da var yanımızda.» 

«Hepiniz birer tane uydurmuşsunuz desenize. İşiniz iş.» 

«Yavaş gel oğlum... bunlar iyi gile kızları...» 

«Onlar başka türlü mü oluyorlar ycıtakta?» 

Kavga başlamıştı! İspanyol Joe ilk yumruğu indirdi. Daha 
doğrusu ilk üç yumruğu. Diğer dördünü köşeye kızların yanına 
sıkıştırmıştı. Tam o sırada başına bir iskemle yiyince McOua- 
de ile Burnside de işe karışıp diğerlerini bir anda saf dışı etti- 
ler. Joe'yu yerde baygın yatan yedi adamın üstünden aşırıp ka- 
pıya doğru sürüklediler. 

«İspanyol Joe yaşlandı be,» dedi McOuade. 

«Evet Canal canına okumuş.» 

«Şu izinde ilk clarak gönlümüzce eğlendik yahu.» 

«Haydi gel ayıltalım şunu. Daha dört günümüz var.» 
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L.O. Jones tren istasyonundaki büfeye girip bir fincan çay 
istedi. Duvardaki saata baktı. Üç beş dakikası vardı. Omuzu 
üzerinden bakarken orta yaşlı bir adamın ısrarla kendisine bak- 
tığını farketti. Çizgili mavi bir takım elbise giyinmiş temiz yüz- 
lü bir adamdı bu. Kır saçları, kırlaşmış bıyıklarına uyuyordu. 
Kalın çerçeveli gözlüğü ve başında da şapkası vardı. Bir ko- 
lunda yünlü kumaştan bir palto ile cilâlı bir de bastonu bulu- 
nuyordu. Jones adama gülümseyip başını salladı. 

«İyi akşamlar, Amerikalı,» dedi adam, «Özür dilerim ama 
şu kolunun üst tarafındaki armayı tanıyamadım.» 

«Fourragere derler ona. Birliğim olan Altıncı Deniz Piya- 
desi Fransa'da birinci dünya savaşında kazanmış.» 

«Öyle mi? Bizim (oturduğumuz yerde pek Amerikalılara 
rastlamayız da. Guadalcanal'dan mı geldiniz?» 

«Evet, efendim.» 

«Adım Busby,» dedi adam elini uzatarak. «Tom Busby. 
Dunmore Makine Şirketi satıcısıyım. Yeni bir tuğla makinemiz 
var, hem delikli hem de deliksiz tuğla yapıyor. Ama seni ilgilen- 
dirmez bu kuşkusuz. Woipukuran'ya gelmek de nereden aklına 
geldi?» 

«On günlük iznim vardı, efendim.» 

«Güzel yerlerdir buraları. Adın ne senin?» 

«Lamont Jones. Arkadaşlar geneilikie L.O. derler.» 

«L.Q. ha! Çok hoş.» El sıkıştılar. «Kampa mı dönüyorsun 
şimdi?» 

«Hayır, daha bir hcitam var. Arkadaşlar Bay Portly'nin 
otelindeler. Ben Pahiatua'ya gidiyorum.» 

«Pahiatua mı? Orada ne yapacaksın ki?» 

«Biraz eğlenmek istiyordum, efendim.» 

«Çabuk gişeye git ve biletini değiştir.» 

«Anlamadım.» 
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«Benimle bize geliyorsun, evlât. Pahiatua'da hiçbir şey 
yoktur.» 

«Ama... ama.» 

«Aması falan yok. Memura söyle sana Palmerston North'a 
bir bilet versin.» 

«Ama Bay Bushby, evinize böyle bacadan girer gibi gire- 
mem ki.» 

«Saçma. Bir Amerikalıyı Pahiatua'ya gönderecek göz var 
mı bende? Evim senin evin sayılır oğlum. Haydi çabuk ol.» 

«Ama...» 

«Haydi dedim sana... merak ediyorsan Palmerston North'- 
da da aradığın kadar kız bulursun.» 

«Ne diyeceğimi bilemiyorum.» 

«Adım Tom'dur, L.0. Haydi tren gelmeden değiştir bileti- 
ni.» 

Palmerston North'a kadar yol boyunca zamanın nasıl 
geçtiğini anlamadılar. L Q., Los Angeles'ten söz ederken Tom 
Busby susup dikkatle dinledi çocuğu. istasyona vardıklarında 
Jones endişeliydi. 

«Haydi, haydi Jones, karım Grace insan yemez korkma.» 

Kırk yaşlarında ufak tefek bir kadınla oniki yaşlarında 
ince yapılı bir “oğlan karşıladı kendilerini. Tom ile karısı utana 
sıkıla öpüştüler, adam oğlunun saçlarını okşadı. 

«İyi bir yolculuk yaptım bu kez. Size bir de sürprizim var.» 
Arkasında ne yapacağını bilemeden duran Jones'a döndü. «L.- 
O. Jones ile tanıştırırım sizi. Guadalcanal'dan yeni dönmüş. İ- 
zin vermişler o da ne yapacağını bilmeden Pahiatua'ya gidiyor- 
du.» 

«Gerçek bir Amerikalı hal» diye bağırdı Ronnie Busby. «Bi- 
zim yanımızda mı kalacak?» 

«Şey... bu fikir kocanızdan çıktı Bayan Busby.» 

«Eh, arasıra iyi fikirler gelir aklına. Gel bakalım delikanlı, 
açlıktan ölüyor olmalısın. Araba karşı sokakta.» 

«Bizim Betsy hâlâ çalışıyor mu? Çok güç, Tom. Parça fa- 
lan bulamıyoruz.» 

«Yeni Zelânda'yı nasıl buldun. L.O.?» diye sordu Grace. 

«Fevkalâde bir yer Bayan Busby.» 
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«Tüfeğini taşıyabilir miyim L.0.?» 

«Elbette.» 

1935 modeli Ford'a doldular. Grace marşa bastı. Motor al- 
madı. 

«Körolası akümülâtör,» diye Ronnie tekrarladı.. 

«Susun.» 

«Kornaya basın, Bayan Busby. Belki de marş takılmıştır,» 
dedi Jones. 

«Korna bir yıldır çalmıyor ki.» 

Jones arabanın far düğmesini buldu. Işıklar yandı. «Akü- 
mülâtörde bir şey yok.» dedi. «Birinci vitese takın bakalım sal- 
layarak çalıştırabiliriz belki.» Gerçekten de arabayı sallayınca 
motor çalıştı. 

«Şahane. Sen yoksa motorcu musun, L.0.?» 

«Değilim ama çoğumuz motordan anlarız.» 

«Mükemmel bir fikir .bu. Yarın sabah ilk iş kaputu açar, 
kocamın yıllardır ihmâl ettiği yerlere bir bakarsın. Adam bir de 
makine satıcısıyım diye geçiniyor, kendi motorunu onarmaktan 
aciz Oysa.» 

«Sus, Grace. Delikanlıyı kaçıracaksın.» 

«Memnun olurum, efendim,» dedi Jones. 

«Ben sana ne dedim, Tom?» 


L.O. Jones gözlerini Park Caddesindeki evin konforlu oda- 
sında açtı. Doğrulup gerindi. Kapı vuruldu. «Girin.» 

Grace, Tom ve Ronnie Busby doldular içeri. L.O. battaniye- 
lere sarındı. Grace elindeki koca tepsiyi Jones'un kucağına yer- 
leştirdi. 

«Yatakta yemek olur mu, hâlâ üstümde pijama varken...» 

Tom Busby güldü. 

«Yapmayın lütfen, kalkıp masada yerim.» 

«Saçmalama.» 

«Saat kaç?» 

«Neredeyse bire geliyor. İyi uyudun.» 

Jones, şahane kokuların yükseldiği tepsiye bakıp kafasını 
kaşıdı. «Sizler gerçekten iyi insanlarmışsınız.» 

«Haydi çabuk ol, Jones. Bir saat sonra kulüpte oyun var. 
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Bütün dostlara bir Amerikalı getireceğimi söyledim. Merak edi- 
yorlar seni.» 

Kapanan kapının ardından başını sallayarak baktı L.Q. Jo- 
nes. 

Daha sonraları Palmerston North Tenis Kulübünde kendi- 
sine sırıtarak bakan kadınları seyrederken, «Amon, elimi sıkı 
tut, Grace,» dedi. «Akbaba sürüsüne benziyorlar bunlar.» 

«Masanın ucundaki esmeri gördün mü? Adı Gale Bond. 
Tom sana onu seçti. Bu akşam yemeğe bize geliyor.» 


Ford mükemmel çalışıyordu, musluklardan su damlamıyor, 
bir sürü eski parça ve lâmba da onarılmıştı. Gale Bond ile Busby 
ailesi Deniz Piyadesinin yanında istasyonda bekliyorlardı. 

«Bize yazacak mısın, L.Q.?» 

«Söz veriyorum, Grace.» 

«Ne zaman izin alırsan trene atladığın gibi doğru bize gel, 
önceden telefon etmek falan istemez.» 

«Olur, Tom. Sana çay yollayacağım, Grace. Sana da, Gale. 
Bizde tonla var, kimse içmiyor.» 

Tren yaklaşırken Grace, Jones'u kucakladı. «Kendine iyi 
bak, L.Q.» Tom Busby ile el sıkıştılar. 

«Talihin açık olsun, oğlum.» 

Gale Bond'u öptü, sonra bir daha öptü. Ağlayan çocuğun 
önünde diz çökerek, «Ronnie hani sen büyüyünce Deniz Piya- 
desi olacaktın. Deniz Piyadesi ağlamaz,» dedi. 

Tren Palmerston North istasyonundan uzaklaştı. Grace Bus- 
by kocasının mendilini alıp gözlerini kuruladı, Ronnie'ninkileri 
de kuruladıktan sonra mendili Gale Bond'a uzattı, Gale'in de işi 
bitince Tom Busby burnunu siler gibi yaparak kuruladı gözlerini. 

Andy oturduğu koltukta iyice bir gerinip sigarasını söndür- 
dü. 

«Pat» 

«Efendim?» 

«Bu gece oturup konuşsak olmaz mı? Canım dışarı çıkmak 
istemiyor.» 

«Nasıl istersen.» 
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Pat ellerini kurulayarak çıktı mutfaktan. Önlüğünü çıkar- 
tıp bir kenara koydu. Andy'ye baktı. «Andy, sen hastasın,» de- 
di kaşlarını çatarak. 

«Çok... çok iyi değilim... midem ağrıyor.» Andy başını sal- 
layıp gözlerini açtı. Alnında terler birikmişti. 

«Hastasın sen.» 

Pat elini erkeğin alnına koydu. 

«Ateşin var. Bir taksi çağırayım da hemen hastaneye git.» 

«Hastaneye falan gitmem.» 

«Güçlük çıkarma şimdi.» 

«Sıtma nöbeti bu. Ateş iyice bastırdıktan sonra geçer. Ço- 
cuklarda çok, gördüm.» Bir titreme aldı vücudunu. Sonra birden 
yüzünden ter boşandı. 

«Geldiğin günden beri hastasın sen. Seni hastaneye ben 
götüreceğim.» 

«Pat, altı gün iznim kaldı, bunu da hastanede geçirmeye 
hiç niyetim yok.» 

Andy güçlükle yerinde doğrulup duvara tutundu. «Ceketim- 
de kinin tabletleri var,» dedi. «Sağlık merkezinden aşırmıştım... 
üç tane getir.» 

«Andy, olmaz. Böyle yapamazsın.. 

«Sus, kadın. İtiraz etme. iner gidemem. Bir araba 
çağır, otelime gideceğim. Terlersem bir şeyim kalmaz... İki gün 
sonra telefon ederim sana.» 

«Andy!» Erkek kızın kolları arasına düştü. 

«İyice tutulmuşum desene... Başım da öyle dönüyor ki. 
Haydi, beni otele götür, Pat.» 

Kız, erkeğin vücuduna destek olarak, «Haydi gel, seni ya- 
tağıma yatıracağım,» dedi. 

«Beni... otelime... götür...» 

«Bu halde yalnız bırakamam seni. Hastaneye gitmemekte 
kararlı mısın?» 

«Deli misin sen... hepsi hepsi altı günüm var... hastane- 
de...» 

` «Pekâlâ öyleyse.» ği 

Tir tir titreyerek yatıyordu yatakta. «Ort üstümü... iyi ört... 

donuyorum... dört saatte bir üç kinin tableti ver... bol suyla...» 
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Sesi güçlükle çıkıyordu. Pat güçbelâ erkeği soyup yatağın içi- 
ne soktu. 

«Ski! Kaç, Ski! Hiçbir kadın değmez buna.» Çırpınıyordu 
Andy. «Merak etme. Ski... Andy gelip kurtaracak seni oradan. 
Ski! Dikkat et, geliyorlar!» 


Masanın üzerindeki lâmba odayı loş bir ışıkla aydınlatıyor- 
du. Pat yatağın yanındaki koltuğunda doğrulup Andy'ye baktı. 
Şimdi sakin sakin uyuyordu. Elini alnına koydu... ateşi düş- 
müştü. Yatağın kenarına oturup yüzünü ve boynunu alkollü bez- 
le sildi. Andy gözlerini açtı. 


Dirseği üzerinde doğrulup başını salladı sonra bitkin bir 
halde geriye düştü. Yüzü sapsarıydı. Elini uzatıp başının altın- 
daki yumuşacık yastığa dokundu. Sonra bulunduğu odaya do- 
laştırıldı bakışlarını. Bir an sıkı sıkı yumdu gözlerini sonra tek- 
rar açtı. O anda Pat'ı görmüştü. Sabahlığı altında geceliği var- 
dı... elinde de bir fincan çay. Andy gözlerini ovuşturdu. Dama- 
ğında acı bir tat vardı. 

«Nasılsın?» diye sordu Pat. 

«Ne kadar zamandır buradayım?» 

«Üç gün oldu» 

Andy kızın uzattığı fincanı alıp çayı yudumladı. Pat'ın göz- 
lerinin altı mor mor olmuştu. Uyuyamamış olduğu anlaşılıyordu. 

«Özür dilerim, Pat.» 

Kız gülümsedi. «Beni epey korkuttun, ha.» 

«Çok konuştum mu?» 

Pot başını salladı. 

«Korkarım şimdi benden nefret ediyorsundur.» 

«Geçtiğine sevindim, Andy. Bir sigara ister misin?» 

«Lütfen.» 


Sigarasını içerken aklı başına geliyordu. Pat da yatağın 
kenarına oturmuştu. İkisi de konuşmuyorlardı. Uzun uzun, göz- 
lerini ayırmaksızın baktılar birbirlerine. Andy kızın elinde tuttu- 
ğu küllüğe bastırdı sigarasını. 

«Zavallı sevgilim,» dedi Pat. «Neler de çekmişsin.» 

«Bu işe seni karıştırdığım için özür dilerim, Pat.» 
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«Senin oteline gitmene mâni olduğum iyi oldu. Aklımı kaçı- 
rırdım yoksa.» 

Andy yatağın yanında duran masadaki ilâçlara ve kızın 
nöbet tuttuğu koltuğa baktı. 


«Sana yiyecek birşeyler vereyim,» dedi Pat. 

«Dur bir Sia Pat. Hayatımda hiç kimse bana böyle dav- 
ranmamıştı.. 

«Önemli değil bu, Andy.» 

«Çok yorgun görünüyorsun, hiç uyumadın mı?» 

«Eh, arasıra uyudum sayılır.» 

«Pat?» 

«Efendim?» 

«Hastalığım sırasında bir iki kere gözümü açıp elimi uza- 
tinca... bir sıcaklık hissettim. Seni sandım rüyamda...» 

«Rüya değildi bu. Çok üşümenden korkuyordum.» Elini er- 
keğin çıplak göğsünde gezdirdi. Andy kızın elini tutup öptü, 
başını erkeğin göğsüne dayadı. 

«Sevgilim, öyle korktum ki,» dedi Pat. 

Andy kızın dudaklarını öptü. Erkeğin iri elleri vücudunda 
dolaşırken kız gözlerini kapatmıştı. 

«Andy... Andy...» 


Bir daha öpüştüler. Kız sıkı sıkı kucaklamıştı erkeği. Andy 
sabahlığın kuşağını çözmeye çalıştı. «Olmaz, Andy. Çok zayıf- 
sın daha.» 

«İyiyim.» 

«Hastasın daha, Andy...» 

«Pat, Pat...» Pat sabahlığını açarak kendisini erkeğe bı- 
raktı. 


Andy gözlerini açtı, eliyle kızın yanında olup olmadığını 
yokladı ve doğruldu. Tam o anda Pat, elinde tepsiyle içeri gi- 
riyordu. Erkeğin sırtındaki yastıkları düzenleyip tepsiyi kucağı- 
na yerleştirdi. 

«Biraz yemek yesen iyi olacak.» 

Andy üfleyerek çorbüsını kaşıklamaya başladı. İçtikçe içi- 
ne bir sıcaklık yayılıyordu. Pat yatağın kenarına ilişip yere bak- 
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tı. Elini uzatıp Andy'nin saçlarını okşadı sonra. Andy çatalı- 
nı salataya sokmuştu bile. 

«Çok kötü bir şey yapmışım gibi hissediyorum kendimi,» 
dedi Pat. 

Andy çatalını bıraktı. «Pişman mısın?» 

Kızın gözlerinin kenarında hafif bir gülümseme belirdi. 
«Pişman değilim elbette, aptal,» dedi. «Ama senin o hasta ha- 
linle...» 

Andy bir çatal daha salata attı ağzına. «O bakımdan me- 
rak etme. Biz deniz piyadeleri epey sağlamızdır. Hele İsveçli- 
ler.» 

Pat kalktı. «Beni... beni o sözünü ettiğin kadınlardan sa- 
yıyorsun herhalde şimdi...» 

«Deli olma Pat.» 

«Ne düşündüğüne hiç aldırmıyorum, biliyor musun?» 

«Böyle konuşma.» 

«Ciddi söylüyorum, Andy. Benim için özel sözler arayıp 
söylemene hiç gerek yok.» 

«Böyle bir şey yok ve sen de bunu çok iyi biliyorsun.» 

Andy dudaklarını sildi, bardağını tepsiye bırakıp tepsiyi 
bir kenara itti. Kıza uzanıp yanına çekti. 

«Pat, dinle sevgilim.» 

«Andy, gerçekten hiçbir şey söylemene gerek yok.» Erke- 
ğin yanağını öpüp geriledi. «Kadınlar konusunda ne düşündüğü- 
nü biliyorum. Andy buradan ilk gittiğinde ikinci kere ölür gibi 
olmuştum. Oysa bu, hepsinden beterdi.» 

«Böyle düşündüğünü bilmiyordum.» 

«Elbette bilmiyordun, sevgilim. Öteki Deniz Piyadeleri ge- 
ri döndüklerinde senin de döneceğini anlamıştım. Benim hak- 
kımda ne düşünürsen düşün aldırmıyorum, işte o zaman bu 
evi tuttum.» Pat Rogers kaskatı kesilip pencereden dışarı bak- 
tı. «Artık bekleyecek gemim yok benim. Bu savaş beni tüketti 
artık. Şimdi buradasın ve bir süre burada kalacaksın. Açık ko- 
nuşuyorum. Andy. Ne düşünürsen düşün umurumda bile değil. 
Seni istiyorum. Buna çok uzun zaman önce karar verdim. Bu- 
radan gittiğinde de benim için her şey bitmiş olacak.» Pat ya- 
tağın ucuna oturup gözlerini kapattı, dudaklarını ısırdı. 
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«Böyle konuşmadan hoşlanmıyorum, Pat.» 

Kızı kucakladı. Kız da onu. Sıkı sıkı sarıldı erkeğe. 

«Sen dünyada eşi olmayan bir insansın, Pat. Bunu bilmeni 
isterim.» 

«Bana hoş şeyler söylemene gerek yok, sevgilim. Burada- 
sın, yaşıyorsun ve bir süre daha sana sahip olacağım. Bundan 
ötesi umurumda bile değil. Şu anda hiçbir şey umurumda de- 
ğil. Ne limandaki gemiler, ne bekleme, ne de korku içinde yaşa- 
ma. Şimdi mutlu bir kadınım artık ve aldırmıyorum... Aldırmı- 
yorum, Andy.» 

«Eee, sus artık!» Andy kızı öperken battaniyeyi de üzerle- 
rine çekti. Pat, mutlu mutlu bıraktı kendisini erkeğe. 


Çadırımızın kapısı açıldı ve içeri peşinde çirkin yüzlü, or- 
ta boylu bir er olduğu halde Başçavuş Pucchi girdi. «Mac, işte 
yeni telsizciniz.» 

Yerimden kalktım, çocuk da torbasını sırtından indirdi. Ya- 
takları üzerinde oturup çene çalan ya da aletlerini parlatan di- 
ğerleri başlarını kaldırıp yeni gelene baktılar. Bir sessizlik çök- 
tü çadıra. Yeni gelen kendini tanıttı. 

«Adım Jake Cale. Demek burada kalacağız ha?» 

«Benim adım Mac.» 

«Tanıştığımıza memnun oldum, Çavuş. Bana da bir osuruk 
torbası var mı burada?» Deniz piyadesi argosu kullanmaya ça- 
lışıyordu acemiliğini örtmek için. 

«Benimkini alabilirsin,» dedi Hızlı. «Ben telefon takımına 
gidiyorum.» 

Cale omuzlarını silkerek kendini herkese tek tek tanıştırdı. 
İçlerinde yalnız Marion kendisini samimiyetle karşılayıp elini 
sıkmıştı. «Takıma hoş geldin, Cale.» 

«Eyvallah, ahbap.» Yeni çocuk Hızlı'nın yatağına oturdu. 

«Nereden geliyorsun, yeğenim?» 


«Brookiyn'liyim.» 

«Anlamıştık zaten.» 

«Acemi er kampından çıkalı ne kadar oldu?» 

«İki ay. İdare ederiz ama. Bu birliğe gönüllü gelmediğime gö- 
re pek ağzımı açamam.» 

«Ne demek istiyorsun, yeğenim?» 

«Kura ile alındım. Zorunlu olarak alındım yani.» 

«Burada pis bir koku var,» dedi Torba. 

«Benim pabuçlarım ayağımda,» diyen Lighttower dışarı çık- 
tı. Hepsi de peşinden çıktılar. Ben de yalnız bırakmadım onları. 

«Mac, bu ağzı kalabalık herifi aramıza almak zorunda mı- 
yız?» 

«Yavaş olun,» dedim. «Yeni gelenler hep böyledirler. Bir iz- 
lenim bırakmak isterler. Huzursuzdurlar.» 

«İyi ama bu herif gönüllü bile değil.» 

«Ben bu herifi sevmedim,» diye Hızlı yere tükürdü. 

«Böyle konuşma Hızlı. Oğlan zararsız olabilir. Daha aramı- 
za girmeden çelme takmayalım.» 

Çadıra döndüm. Cale eşyalarını oboşaltıyordu. «Ne biçim 
insanlar bunlar,» dedi. «Hepsinin böyle birdenbire yürüyüşe 
çıkması terbiyeli bir davranış değil.» 

«Bu birlik uzun zamandan beri bir arada, Cale,» dedim. 
«İçimizde on yıldır birlikte olanlar var. Özel bir kulüp gibi.» 

«Anlamıyorum. Askere alınmam benim suçum mu yani?» 

«Kendine acımayı bırakırsan daha rahat edersin burada. 
Sana beleş bir öğüt vereyim, Cale. Bu çocuklar savaş görmüşler, 
ünlerini kazanmışlardır, senin ise daha kendini ispat etmen ge- 
rek. Sen aralarında diken gibisin şimdi.» 

Cale başını eğdi. «Ben arkadaş olmaya çalışıyordum. Gös- 
terişçi bir insan değilim aslında. Sizlerden biriymiş gibi olma- 
ya çalışıyordum.» 

«Birliğe kendi isteğinle girmediğini söyleyip durma sakın, 
yoksa başın dertten kurtulmaz. Yanlış bir adımla işe başlama- 
nı istemem.» 

«Ağzımı tutarım,» dedi. 

«İnşallah. Canını çıkartana kadar çalıştıracağız seni bura- 
da. Eğer denileni yaparsan-bu takımda en azından bir arkadaş 
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edinirsin, yapmazsan doğduğuna pişman olursun.» Bundan son- 
ra ben de çıktım çadırdan. 


«Vay vay!» dedi Cale. «Amma da yere çatmışız ha! Ben de 
acemi er kampından kurtulduğumu sanıyordum.» 

«Mac'ın sözleri seni ürkütmesin. Cale,» dedi Marion. «Hem 
bir arkadaşın var işte.» 

«Teşekkür ederim, Onbaşım.» 

«Haydi haydi, bırak bu havayı. Bütün mesele hepimizin 
kıskanç olması. Yerine geçtiğin çocuk herkes tarafından sevi- 
lirdi. Guadalcanal'da bir keşif kolunu kurtardı.» 

«Vay canına,» dedi Cale. 

«Kızkardeşine Deniz Haçı madalyasını gönderiyorlar.» 

«Tanrım!» 

«Gel sana kampı göstereyim.» 

«İyi bir insansın, Onbaşı.» 

Çadırdan çıktılar. «Hiç klâsikleri okudun mu?» diye sordu: 
Marion. 


«Cale!» 

«Buyrun, Çavuş.» 

«Bu gece santralda geceyarısı nöbeti senin.» 

«Başüstüne, efendim.» 

«Sabah geç kalkmak yok. Kalk borusuyla birlikte manevra- 
ya çıkıyoruz. Jenatörü sen taşıyacaksın. İki hafta süre ile ne- 
reye gidersen jeneratör kolunu çevirmek senin görevin.» 


«Calel» . 

«Buyrun, Onbaşı!» 

«Bugün yeni helâ çukuru kazacaksın.» 
«Başüstüne, efendim.» 

«Çöp taşımak için bir adamın var mi, Mac?» 
«Elbette.» 


Çocuğu, canını çıkarıncaya kadar çalıştırmak niyetindey- 
dim. Ama herşeye dayanıyordu. İlk sarsıntı geçtikten sonra ta- 
kım birer birer kendisini kabul etmişti. İspanyol Joe'nun dost- 
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{luğunun bedeli Cale'in bira kuponlarıydı. Sonunda kendisini tel- 
sizin başına oturtunca mükemmel bir telsizci olduğunu fdrket- 
tim. Hele sivil hayatta birinci sınıf bir berber olduğunu öğrenin- 
ce seve seve aldık onu aramıza. Son bir yıldır, haber merkezin- 
den Banks yirmibeşer sente bizi keleşe döndürüp duruyordu. 
Takım arkadaşı olarak bedava saç ve arasıra da sakal traşı ol- 
manın hakkımız olduğunu anlattım Cale'e. 


Levazım Çavuşu Herman doğduğuna pişmandı o gün. Eski- 
miş giyeceklerin yerine yenileri verilecekti. Yeni takımlarımızı 
aldıktan sonra iki subayın eski silâhlarımızı aldıkları masanın 
başına geçiyorduk. Bizim Reising'lerin kayıtlardaki numaraları- 
nı kontrol ediyorlardı. Mac sıranın başına geçti, eski Reising'ini 
verdi yerine yeni hafif karabinasını ve kütüklüğünü aldı. 


Torba subaylara Garand'ını uzattı. 

«Bu silâhı nereden aldın, Brown?» 

«Reising'imi savaşta kaybettim, efendim.» 

«Pekâlâ. Geç.» 

İspanyol Joe masanın üzerine bir Thompson yarı makinalı 
tüfeği koydu. 

«Reising'in nerede, asker?» 

«Savaşta kaybettim, efendim.» 

Danny tam otomatik makinelisini getirdi. 

«Senin rei... sen de savaşta mı kaybettin yoksa?» 

«Evet, efendim.» 


Yeni hafif karabinaları okşuyordu herkes. Uzun zamandır 
beklediğimiz şeydi bu. İki yüz'metre kadar tam isabetli, yarı 
otomatik, hafif. Ancak bedava değildi bunlar. Huxley savaşta 
çok Reising kaybedildiğini gözönüne alarak silâhını değiştiren 
herkesten 64 dolar kesti. Üç taksitte. 


Cip şoförü Divito, koşarak girdi çadıra. «Geldi! Geldi!» 

Hep birden dışarı fırladık. İnanmayan bakışlarla bakıyorduk. 
Yeni TSC telsiz cipimiz gelmişti. Cipin arkasında şahane göm- 
me bir telsiz vardı. 

«Amanın! Şu telsize bakın.» 
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«Andy!» diye bağırdım. «Çek o et çengellerini kaputtar. 
Pisletmek mi istiyorsun?» 

Cipin çevresinde üç beş kere dolandık. Lâstikleri yepyeniy- 
di, yeni de boyanmıştı. Hiç kimse alıcı ve vericiye bakmaya ce- 
saret edemiyordu. Bir serap gibi kaybolacağından korkuyorduk. 
Sonunda yaklaşıp baktık. Düğmelere uzanırken ellerim titriyordu. 

Kral gibi oturdum telsizci koltuğuna. 

«Şuna bakın be, jeneratörü motor döndürüyor.» 

«Mac, ilk kim kullanacak?» 

«Kıdemlilik esastır.» 

«Yok musun sen!» 

«Durun bakalım nasıl çalışıyormuş!» 

«Haydi portatif TBX'i kurun da karşılıklı bir konuşalım.» 
Özel anlar için sakladığım purolardan bir tane çıkartıp yaktım. 
«Divito, geç direksiyona» dedim. «Bir deneyelim bakalım.» 


Üniformalarımızın yeşili çayırların yeşiline karışmıştı. Al- 
tıncı Deniz Piyade Alayının üçbin mevcudu esas duruşa geçti. 
Peşinde Tümen bandosu olduğu halde sancak geçerken hepi- 
miz selâma durduk. Tümgeneral Bryant, Tuğgeneral Snipes ve 
Altıncı'nın komutanı Albay Malcolm ve maiyetleri onbeş kahra- 
manın karşısına dizildiler. 

Pırıl pırıl deniz piyadeleri üçer kişilik sıralar halinde bir ok 
gibi dizilmişlerdi. Alay Sancağımızın gönderinde alayın bulun- 
duğu ülkelerin halkaları neredeyse yukarı kadar çıkacaktı: Do- 
minik Cumhuriyeti, Şanghay, Hati, İzlanda... 

Gönderin en tepesindeki altın renkli kartalın altında da sa- 
vaş bayrakları dalgalanıyordu: Nikaragua, Belleau Ormanı, Cha- 
teau Thierry, Gantanamo Körfezi ve en yenisi, Guadalcanal. 
Bu renkli bez parçaları bir tarihi dile getiriyordu. 

«Alay... rahat!» 

İkinci Deniz Piyadesi Tümeni kurmay subayları birer birer 
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resmi kahramanların önünde duruyorlardı. Yaver elindeki be- 
ratı okuyor, General Bryant da adamın elini sıkıp madalyayı ta- 
kıyordu. i 

«Yarbay Samuel, Huxley. Guadalcanal'da bir tabur askerle 
düşman kuvvetleri üzerinde aşırı bir cesaretle büyük bir üstün- 
lük kazandığından ve... 

«Sıhhiye eri Pedro Rojas. Guadalcanal'da bir keşif görevi 
sırasında kendi yarasına aldırış etmeden keşif kolunun diğer 
bir erinin yardımına koşmakla görevini en üstün biçimde yerine 
getirdiği için... 

«Ayrıca aşırı cesareti ile görevinin çok üstüne çıkarak ve 
görevi sırasında hayatını kaybeden Er Constantine Zvonski'- 
ye...» 

«Alay... haz'rol!» 

«Tören yürüyüşü, marş!» 


Kahramanları selâmlayarak geçtik önlerinden. Tabur ve bö- 
lük sancakları onların şerefine indirildi. Onlar da selâmladılar 
sancağı. Üçüncü Tabur geçerken bando Deniz Piyadesi Mar- 
şını çaldı. 


Törenden sonra Kızılderiliye, «Haydi gidip Pedro'yu tebrik 
edelim,» dedim. 

«Haydi,» dedi Andy. 

«Neden?» diye yere tükürdü Hızlı. 

«Bütün madalyaları subaylar ve sıhhiyecilere verdiler za- 
ten.» 

«Bozgunculuk etme, Hızlı,» diye Kızılderili atıldı. 

«Bizim Torba o Meksikalıdan çok haketmişti madalyayı. Ne 
haber?» 

«Her hak edene madalya verselerdi alayda herkesin madal- 
yası olurdu,» dedim. 

«Bana ne? Torba'nın da hakkıydı. Ya Kızıl Cassidy'ye ne 
dersiniz?» 

Tam o anda Torba Brown geldi aramıza. «Haydi, gel Hızlı,» 
dedi. 

«Nereye?» 

«Pedro'ya bir bira ısmarlayacağım.» 


— 305 — 


Sabahın ilk saatlerinde uyandırılmadığım tek gece geç- 
mezdi. «Hey Mac,» diye fısıldadı karanlıkta biri. «İspanyol Joe'- 
ya nöbet geldi.» 

«Sıhhiyeciyi çağır.» Yerimden kalkıp gaz lâmbasını yakar 
ve hasta erin yanına giderdim. Yüzlerce kere tekrarlanmıştır 
aynı sahne. 

«Hey Mac, Kızılderili'ye nöbet geldi...» 

«Hey Mac, Torba çok hasta...» 

«Hey Mac, çabuk gel. Danny berbat durumda. Tavşan öl- 
dürmekten hoşlanmadığını sayıklayıp duruyor.» 


Yüzleri ter içinde kalır, kâbuslar içinde kıvranıp dururlar, 
bağırırlardı. Sonra birden barsaklarına sancı vurur ve köpek 
gibi titremeye başlarlardı. Kısa br süre içinde zayıflarlardı. 
Çaresizlik içinde başlarında durmaktan nefret ederdim. Ken- 
dilerine ancak kinin verir ve bakardım. Evleri, yuvaları konu- 
sunda sayıklarlar, ateş düşene kadar kendilerine gelmezlerdi. 
Ateş düşünce yüzleri tebeşir gibi bembeyaz olur, gözlerinin al- 
tı kararır, kininin verdiği başdönmesinden ayağa kalkamazlar- 
dı. 

İkinci Tümenin yüzde doksanbeşi sıtmaya tutulmuştu. Ben 
on kere tutulmuştum. Her alayın küçük bir hastanesi vardı 
ama bu hep dolu olurdu. Tümen hastanesi ise ancak ağır vak'- 
alar içindi. Upper Hutt'ta Silverstream'de büyük bir üst hasta- 
nesi vardı. Deniz Kuvvetlerinden hemşirelerle tam bir hasta- 
neydi burası. Tertemiz koğuşlar, dinlenme, eğlenme salonları 
falan. Buraya girebilmek için ya yarı ölü olmak gerekti ya da 
subay. Ben sekizinci nöbetimde ancak girebilmiştim. 


Hemşireler çoğunlukla süs olarak dolaşırlardı ortalıkta. 
İşin yüzde doksandokuzunu sıhhiye erleri yaparlardı. Bir grup 
olarak küstah insanlardı bunlar, subaylardan çok emrederlerdi 
bizlere. Ama biz yine de Silverstream'e girebilecek kadar hasta 
olmayı isterdik. 

Hastanelerin yatakları sıtmaya tutulmuş tümen mensup- 
larıyla dolunca her tabur daha hafif vakalar için yatak dolu bir 
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baraka ayırırdı. Bu barakalar bile dolar taşar, elimize birkaç 
kinin tableti verirler ve gidip çadırlarımızda yatıp terlememizi 
söylerlerdi. l 

Kırkbir derece ateşle çadırda hem yanarak hem titreyerek 
yatarken insan arkadaş kelimesinin anlamını çok iyi kavrar. 
Arkadaşı insanı yıkar, besler ve ihtiyaçlarını karşılar. Kadın- 
ların anlayamayacağı bir biçimde severdi çocuklar birbirlerini. 
Aynı cehennemi birlikte yaşamış iki insan birbirlerine bir ka- 
dının bile gösteremeyeceği şefkati gösterirlerdi. Kaç gece ba- 
şım L.Q.'nün ya da Danny'nin kucağında, titreyerek yatmışım- 
dır. Zorla biraz meyve suyu içirtmeye çahşırlardı. «Haydi ba- 
kalım, ya ağzını açarsın ya da bilmem nerene sokmasını bili- 
riz,» diye, 

Böyle gecelerde gözümü açıp da, çalınma odunla yanan 
sobamızın verdiği sıcaklığa rağmen hâlâ titreyerek karşımda 
.gülümseyen bir yüz görmek kadar zevkli bir şey olamazdı. Yü- 
zümden serin bir bez geçirilir, mutfaktan aşırdıkları bir şeyi 
içirirlerdi. Az sonra Pedrc ya da dolaşmaktan ayakta duracak 
hali kalmamış başka bir sıhhiye eri gelir beni rahat ettirmeye 
çalışırdı. Bu denizci sıhhiye erleri günde yirmidört saat çalı- 
şırlardı deniz piyadelerinin acılarını dindirmek için. 

Tablet kinin bitince sıvı kinin verirlerdi. Bunu içmek öl- 
mek gibi bir şeydi. Kimi zaman bunu içmektense sıtmadan öl- 
meye razı olduğumu çok iyi hatırlarım. 

Yeni Zelânda'da haftalar böyle geçiyor, sıtma ardında za- 
yıf ve mahvolmuş insanlar bırakıyordu. Eğitime başladığımız 
çok güç günler gelecekti. Insanın sağlığı yerinde olmadı mı sıla 
hasreti ve yalnızlık da bir başka türlü koyar adama. Hafta son- 
ları sıtma nöbetini başlatıp talime çıkmamak için kendimizden 
geçene kadar içerdik. Sıtmaya tutulunca hiç olmazsa iki hafta 
istirahat etmiş sayardık kendimizi. 


Yağmur yağmadığı her gün, kırda talimdeydik. Yağmur 
yağdığı günler de çıktığımız olurdu. Bir akşam Lighttower ile 
Cale'i Özel Silâhlar Bölüğünden bir şafak öncesi manevrası için 
çağırdılar. Bizim portatif telsiz telefonlarımızı nasıl kullandığı- 
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mızı görmek istiyorlardı. Bizim çocuklar Birinci Taburun kr- 
yıda yapacağı çıkartmayı püskürtme görevi alanlar arasınday- 
dılar. 

Sabahın karanlığında yağmurluklarını giyip kampın öte- 
ki ucunda olan silâh bölüğüne gittiler. 

Bütün sabah boyunca içi su dolu boy çukurlarında, rüzgâr 
altında oturdular. Sonra da geri çekilip başka bir savunma 
mevziine girmeleri emredildi. 

Kızılderili, «Öf kurtulduk be» dedi. «Bu sefer garanti 
sıtmaya yakalandım artık.» 

«İş daha bitmedi, Lighttower. Geri çekilmek zorundayız.» 

«Sen bu manevraları bilmezsin.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Şu tepeyi görüyor musun?» 

«Evet.» 

«Beş dakikaya kadar Birinci Tabur oraya saldıracak.» 

eEee”» 

«Elini kaldır teslim ol, esir olunca da kampa gönderirler.» 

«Ama bize böyle bir şey yapmamızı söylemediler ki.» 

«Bak oğlum Cale. Ayaklarım buz kesti burada. Üşüttüm 
de üstelik. Canın tepe tepe dolaşmak istiyorsa, sen bilirsin. 
Ben teslim oluyorum.» 


«Ben olmam.» 

«Kimseye bir şey söylemem.» 

«Hayır, ben kalayım daha iyi.» 

Subay sonunda geri çekilme emrini verince Cale çömel- 
diği yerde doğruldu ve doğrulmasıyla devrilir gibi sendelemesi 
bir oldu. Üç saattir hiç kımıldamadan oturuyordu buz gibi su- 
yun içinde. Ligthttower ellerini kaldırdı. «Teslim.» Bir onbaşı 
koluna ‘esir bantını koyunca kampa yollandı. 

Cale dört saat sonra geldi. Sırılsıklam olmuş eşyalarını ve 
çoraplarını çıkardı. Ayakları uyuşmuştu. Sobanın yanına uzat- 
tı ayaklarını. Kan dolaşımı başladıkça bir rahatlık çöküyordu 
içine. 

Tam o anda ben çadıra girdim... «Hey, ne yapıyorsun ora- 
da?» 

«Ayaklarımı ısıtıyorum, Mac. Dondum.» 
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«Çılgın herif, çekil o ateşin yanından!» 

«Neden?» 

«Parmakların donar kalırsın.» 

Cale kendini yatağının üzerine atıp kurulandı. Birden ye- 
rinden fırlayıp ayaklarını kaşıdı. o «Kaşınıyor!» diye bağırıp 
etlerini koparırcasına kaşıyordu ayaklarını. Ağlamaya başla- 
mıştı. Ayakkabılarını giydirip sağlık merkezine götürdüm. Çok 
acı çekiyordu. Sıhhiye erleri de ne yapacaklarını bilemiyorlar, 
şaşkın şaşkın bakıyorlardı. Pedro Doktor Kyser'i çağırmaya 
koştu. «Kaşınıyor, ayaklarım kaşınıyor,» diye ağlayıp duruyor- 
.du Cale. 


Poker oyunundan kaldırılan Kyser öfkeyle girdi baraka- 
ya. Şaşkın sıhhiye erlerini iteleyip Cate'in ayaklarını yakaladı 
ve kan dolaşımını sağlayana kadar iyice ovuşturdu. Kaşınma 
geçmişti, Cale kalkıp doktorun elini sıktı. 

«Hafif bir donma,» dedi Kyser. «Ilki gün yürümesin. Renk- 
li çorap giyme ve yarın sabah muayeneye gel. Ve sakın sobaya 
yaklaştırayım deme. Bu kaşıntıyı aylarca çekeceksin. Her se- 
ferinde iyice ovuştur ayaklarını.» 


Çadıra döndük. 

«Özür dilerim, Mac,» dedi. 

«Neden?» 

«Demin yaptıklarımdan, çocuklar beni korkak sanacaklar.» 

«Aldırma. Aklını başına toplasaydın.» 

Bir sigara uzattım kendisine. «Doktor iyileştiğini söyleye- 
ne kadar telsiz cipinde oturursun,» dedim. 

«Çocuklar hoşlanmayacaklar bundan ama... cipin telsizin 
.de benim oturmamdaın...» 

«Bana bak,» dedim. «Kızılderilinin yaptığını biliyorum. Bu 
manevralarda yıllardır herkes kurtulmak için teslim olur. Kim- 
-se senin çalışmandan şikâyetçi değil. Bir iki ay sonra bir şe- 
rit bile takabilirsin.» 

«Ama... ama Lighittower ile Joe daha takmadılar ki.» 

«Belki de hiç takmayacaklar, taksalar da ilk izinlerinde 
.kaybedeceklerdir.» 

Hiçbir şey söylemeden sigarasını içti. 
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«Kendini ispat etmek için kıçını yırttığını biliyorum. Gön- 
lün rahat olsun artık. Başardın.» 

«Hayır,» dedi. «Onlar gibi savaşa girmeden hiçbir şey ba- 
şardım sayılmaz.» 

«Onlara göre mi, sana göre mi?» 


Gi 


Altıncı Deniz Piyadesinin yeni şifre adı Pawnee idi. Paw- 
nee kırmızı, beyaz ve mavi Birinci, Ikinci ve Üçüncü Taburları 
gösteriyordu. Kamp dışındaki  talimlerde bir tek günde yirmi 
mil kablo gerildiği oluyordu. Kablolar taburların renklerine gö- 
re ayırdedilebilmek için renkli bantlarla işaretleniyordu. Tele- 
fon Çavuşu Barry hep kablo eksikliğinden yakınıp dururdu. Bi- 
ze eski tür kalın kablolarla yeni tür lastikten savaş tipi hafif 
makaralar verilmişti. 


Topçu Keats ağır teli yerleştirdikleri zaman görmemezlik- 
ten gelir, ertesi günü öteki taburların hafif tellerini almak için 
adam gönderirdi. Nasıl olsa hepsi aynı alayın kablolarıydı. 

Ispanyol Joe pek tabii olarak İkinci Tümenin en usta kab- 
lo hırsızıydı. Bir sabah Andy ile gün doğmadan kalkmışlar Ü- 
çüncü Taburun savaş tipi kablosunu sarıyorlardı. Bir telörgüye 
geldiler. Joe, telleri araladı, Andy çalınmış iki makarayla a- 
rasından geçti. Kalktıklarında karşılarında Üçüncü Taburdan on 
muhabereci bulunduğunu gördüler. 


«Selâm, dostlar,» dedi: Joe. 

«Demek kablolarımızı aşıran sizlerdiniz, ha! Mac'ın takı- 
mı olduğunu anlamalıydık zaten.» 

«Herkese yeteri kadar var yahu,» dedi Joe. 

«Öyle yal» diye bağırdı Üçüncü Taburun çavuşu. «Daha 
dün on mil kablo döşedik biz.» 

Joe, Andy'ye döndü. «Verelim mi, Andy?» 

«Verelim,» dedi Andy. «Baksana ortada eşit olmayan bir 
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durum var. Yalnızca on kişiler. Üstelik gider bizi ele de verir- 
ler.» Kabloyu bırakıp çekildiler. 
«Mac yakalandık diye bize kızacak,» dedi Joe. 


Burnside kamp kulüplerinin bir akşamlık bira sınırlamala- 
rını önlemekte ustaydı. Önce assubay kulübünde içer sonra da 
karargâh kulübüne giderdi. Içki kendisine pek dokunmadığı i- 
çin hiç gürültü çıkarmadığını bildiğimden bunu kimseye söyle- 
mezdim. Burnside yine bir gece epey sarhoş olarak karargâh 
kulübüne geldi. Hakkı olan birayı kısa zamanda biitrmişti. 

«Öff be, bir litre işeyebilirim,»> dedi bir ara. 

Yanında duran Pedro, «Dostum, imkânsızdır bu,» dedi. 

«Burnside ile bira bir araya gelince hiçbir şey imkânsız de- 
ğildir,» dedim ben de. 

«Ben imkânsız olduğunu söylüyorum. İnsan vücudu bu ka- 
dar idrar tutamaz. Tıp kitapları yazıyor bunu.» 

«Palavra sıkma, Pedro,» dedi Burnside. «Kaç kere yaptım 
bunu biliyor musun?» 

«Sen öyle sanıyorsundur.» 

«Eminim.» 

«Tıbben imkânsız bu.» 

«Ben sana işeyebilirim diyorum.» 

«İşeyemezsin.» 

«Bahse girer misin?» 

«Kazanacağımı bile bile bahse girmem ben.» 

«Korkuyorsun şu halde?» 

«Korkmuyorum.» 

«Öyleyse bahse gir.» 

«Kaç parasına?» 

«Sen ne kadarına istersen.» 

«Pekâlâ, ama kaybedeceksin bunu aklına yerleştir.» 

«Önce bir kadeh daha içebilir miyim?» 

«Patlayıncaya kadar içebilirsin. Yine de ben kazanacağım. 
Dur, sağlık merkezinden bir ölçü kabı alayım.» 

Gidip getirdi kabı. 

«Hazır mısın?» 

«Başka bahse girmek isteyen var mı?» 


30) = 


Barın üstü bir anda parayla doldu. 
Burnside kazandı bahsi sonunda. 


Bölüğün vereceği dans gecesi yaklaştıkça soluğumuz kesi- 
tiyordu. Diğer bölükler de böyle dans geceleri düzenlemişler a- 
ma sonu hep kavgalı gelmişti. Yüz tane deniz piyadesi ile fıçı- 
larla bira bir araya gelince kıyamet kopuveriyordu. Jones'un 
başkanı olduğu bir komite, karargâh bölüğü kulübünün artan 
parasıyla Wellington'un tek gece kulübü olan Majestic Cara- 
reti tutmuştu. Para yetmeyince subaylar da katkıda bulun- 
muşlardı. Jones kulübün orkestrasını da kiralamış, birkaç yüz 
şişe bira ve koka-kola istif etmiş, bölük aşçılarına da bedava 
meze hazırlatmıştı. Hattâ gazetelerden fotoğrafçılar da getir- 
terek geceyi ölümsüzleştirmişti. Şahar.e bir geceydi. İspanyol 
Joe bile hiçbir aşırılığa kaçmamıştı. 

Subaylar kendilerine ayırdığımız masalarda oturuyorlardı. 
Genellikle bu iür toplantılarda subaylar ve getirdikleri kadın- 
lar şöyle bir görünüp giderlerdi. Oysa bu gece içimizde aşırı 
sarhoş olan kimse bulunmadığı ve hava da çok iyi olduğu için 
hepsi kalmışlardı. 


L.Q. Jones, salondaki kadınları gözönüne alarak numara- 
larını kibarlaştırmış, şarkılarını iyice bir arındırmıştı. Orkestra 
üyeleri bir iki bardak çay içerlerken bir saat kadar herkesi ne- 
şelendirmiş, hep birlikte şarkılar söylemeye zorlamıştı. Herkes 
“çok memnundu: 

Ben de getirdiğim kız, L.O. ile Palmerston North'dan gel- 
miş olan Gale Bond ve Andy ile Pat'la bir masada oturuyorduk. 
Yarbay Huxley masamıza yaklaşırken hepimiz ayağa fırladık. 

«Oturun iütfen,» dedi. «Masanıza oturabilir miyim?» Bir 
iskemle çekti. 

Böyle bir konuğumuz olması bizi şereflendirmişti. Kızları 
“kendisine tanıştırarak bir içki ikram ettik. «Jones, bu güzel gece 
için sana teşekkür etmek istiyorum,» dedi. «Çocukların aşırılı- 
ğa kaçmamaları gururlandırıyor beni. Umarım ki bizim aranız- 
da clmamız sizi rahatsız etmiyordur.» 

«Ne münasebet efendim,» dedim. «Ne de olsa subaylar da 
.paylarına düşeni ödediler.» 
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Huxley, Pat'a baktı. «Şeref verirsiniz, Yarbayım,» dedi Pat 
gülümseyerek. Huxley Pat'ı kolundan tutarken hepimiz ayağa 
kalktık. Göründüğüne göre Huxley dansetmesini iyi biliyordu. 


«Çok güzel dansediyorsunuz, Bayan Rogers.» 

«Lütfen beni Pat diye çağırın, Yarbayım. Üniformalı deği» 
lim, merak etmeyin kimseye söylemem.» 

«Pekâlâ, Pai.» Huxley kızın bu dostça davranışından mem- 
nun kalmıştı, rahatlamış bir hali vardı. «Bu dansın başka bir 
amacı olduğunu açıklamalıyım,» dedi. «Andy'nin sevgilisi ile 
tanışmak istiyordum. Senin hakkında çok şeyler duydum.» 

«Dokuz yüz adamın aşk hikâyeleriyle ilgilendiğinizi mi söy- 
lüyorsunuz yani?» 

«Çocuklarımın herbirinin tek tek mutluluğu elbetteki beri 
ilgilendirir, Pat.» 

«Hepsini tek tek tanır mısınız?» 

«Elbette.» 

«Çok şaşırtıcı bir insansınız.» 

«Andy'yi severim. Çok üstün bir çocuktur.» 

«O da size hayran, Yarbay Huxley. Bütün adamlarınız hay- 
ran size.» 

«Haydi haydi, Pat. Taburda söylenenler benim de kulağıma 
gelir.» 

«Şu halde yanlış şeyler işitiyorsunuz, Yarbayım.» 

Diğer çiftler Yarbayla damından saygılı bir uzaklıkta dan- 
sediyorlardı. 

«Sizi bu hareketiniz için Mac'ın kandırdığına bahse gire- 
rim,» dedi Pat. 

«Bahsi de kaybetmezsin.» 

«Peki sonuç ne oldu, bahsi kazandım mı?» 

«O oduncunun başına nasıl olup da böyle bir talih kuşu- 
nun konduğuna şaşıyorum.» 


Müzik kesildi. Pat, Huxley'in kendisine daka başka şeyler 
söylemek istediğini tahmin ediyordu. Adamın elinden tutup bo- 
ra doğru çekerek, «Bana bir koka-kola ısmarlar mısınız?» dedi, 

«Ama...» 

«Merak etmeyin Yarbayım, ben Andy'yi idare ederim.» 
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«İyi ama dedikodular hemen, başlar, Pat. pond başladı di- 
yebilirim bile.» 

«Haydi yürü, korkak.» 

Pat kadehini Huxiey'in kadehine değdirdi. «Saf altından 
kalbi olan o sert adama,» dedi. 

«Kabul.» Kadehleri tokuşturdular. Huxley bir sigara yaktı. 
«Kimi zaman benden nefret ettiklerini biliyorum, Pat. Kimi za- 
man ben de kendimden nefret ediyorum doğrusunu istersen.» 

«Komutaniarını yürüyüş kolunun en başında gördüklerinde 
bu pek güç bir şey olmasa gerek. Senin ne istediğini ve bunda 
haklı olduğunu biliyorum. Ya herşeye göğüs gerecek kadar da- 
yanıklı olmalılar ya da ölmeliler, bunun başka bir şartı yok.» 

Huxley sigarasının dumanını üfledi. «Bu kadar çok açıldı- 
ğım için pişmanım. Bir öğrenci gibi konuşmaya başladım. Se- 
ninle daha birkaç dakıka önce tanıştığımız halde kendimi çok 
rahat hissediyorum. Genellikle bu durumlara düşmemeye çalı- 
şırım, Pat.» 

«Anlıyorum.» dedi kız. «Bir yarbayın bile arasıra içini dök- 
meye ihtiyacı vardır. Çok sıla özlemi çekiyorsun, değil mi? A- 
damların gibi dertlerini dökememek çok acı olmalı. Sürekli ola- 
rak örnek bir insan gibi davranmanın çok güç bir şey olduğunu 
kabu! ederim.» Pat, Huxley sanki yolunu kaybetmiş küçük bir 
çocukmuş gibi kcnuşuyordu. Huxley cüzdanını çıkartıp kıza u- 
zattı. Pat, Jean Huxley'in fotoğrafına baktı. 

«Çok şahane bir yüzü var,» dedi. «Onu ne kadar özlediği- 
ni tahmin edebilirim». 

«Sen akıllı ve kurnaz bir kızsın, Pat. Sana bir şey söyleye- 
bilir miyim?» 

«Lütfen.» 

«Alınma ama. Bu salona girdiğim anda hemen gözüme 
çarptın. Sanki başka hiç kimse yokmuş gibi sana ısındım bir- 
den. Seninle dansetmek istedim; Uzun bir süredir kimseyle böy- 
le açık konuşamamıştım. Minnettarım sana. Pek çok bakımdan 
karımı hatırlatıyorsun bana.» 

Pat, yalnız adama sıcacık bir gülümsemeyle baktı. «Bunu 
söylediğin için çok teşekkür ederim, Yarbay Huxley.» 

Huxley kızın elini avuçları arasına alıp hafifçe sıktı. «Kendi 
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sorunlarını çözebilmeni yürekten dilerim, Pat.» 

«Teşekkür ederim,» diye fısıldadı kız. 

Huxley salona şöyle bir bakıp gözünü kırptı, «Seni masana 
götürsem iyi olacak: Bir İsveçliyle son çatıştıdığımda adam hak- 
kımdan gelivermişti.» 


Saat çaldı. Andy yataktan kalktı, iâmbayı yaktı, giyindi. 
Banyoya girdi, soğuk suyla yüzünü yıkadı, saçlarını taradı, 
üniformasını düzeltti. Oturma odasına girdiğinde Pat kalkmış 
kendisini bekliyordu. Öpüştüler. 

«Paskalya yortusu için herşey hazır. Çiftlikte üç gün. Bil- 
sen nasıl iple çekiyorum, o günü. Çarşambaya görüşürüz, sev- 
gilim.» 

«Andy.» 

«Efendim?» 

Pat bir an sinirli sinirli yürüdü odanın içinde, sonra masa- 
nın üstündeki paketten bir sigara aldı. Andy kızın sigarasını 
yaktı. «Eir dakika otur, seninle konuşmak istiyorum.» 

«Son treni kaçıracağım ama.» 

«Kaçırmazsın, saati yarım saat ileri almıştım.» Kız sigara- 
sından derin bir nefes çekip dumanı odanın içine salıverdi. Son- 
ra göğüs geçirerek dönüp erkeğe baktı. Alnı kırış kırıştı. Sinir- 
li bir hareketle saçlarını geriye attı. 

«Çiftliğe gitmiyoruz, Andy.» 

«Neden? Işin mi var yoksa? İzin vermiyorlar mı?» 

«Anlamıyorsun, Andy. Aramızdaki ilişkinin bittiğini söyle- 
meye çalışıyorum.» 

Andy şaşırmıştı. «Bir daha söyle,» dedi. «Anlayamadım.» 

«Her şey bitti,» dedi kız kesik kesik. 

Andy aptala dönmüştü. Yüzü sapsarı kesilmiş, gözlerine 
şaşkın bir bekış yerleşmişti. 

«Ne istiyorsun sen allahını seversen?» 

«Bağırıp çağırmak istemiyorum, Andy. Lütfen.» 

«Pat, çıldırdın mı sen? Ben ne yaptım ki?» 

İlk şok geçtikten sonra Pat biraz rahatlamıştı. «Benim hak- 
kımda ne düşündüğünü biliyorum,» dedi. «Bunu değiştiremem. 
Çok geç artık. Ama ben bu hayata uyabilecek bir insan değilmi- 
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şim. Böyle bir hayatı yaşayabileceğimi sanmam çok saçma bir 
şeymiş. Düşündüğün herşey de haklısın, Andy...» 

İriyarı Isveçli elini alnına vurup kendine gelmeye çalıştı. 
«Ben böyle bir şey düşünmedim ki,» diye kekeledi. Başını kal- 
dırdı. Gözlerinde derin bir acı okunuyordu. «Ben senin hakkın- 
da hiçbir zaman kötü bir şey düşünmedim ki. Çıldırıyorum se- 
nin için...» 

«Lütfen, Andy. Ben senden bir şey istiyor değilim.» 

«İyi ama ben bu ülkede yaşarken ve senin de burada ya- 
şadığını bilirken seni görmeden durabilir miyim sanıyorsun?» 

«Bağırma.» 

«Özür dilerim.» 

«Lütfen durumu daha da güçleştirme. Sonradan pişman o- 
labileceğin bir şey söyleyebilirsin, Şu anda şaşkın ve acı için- 
desin. Ama ben bu hareketin ikimiz için de iyi olacağını biliyo- 
rum.» 

«Ben hiçbir şeyden pişman olmam ve seni de bırakmaya 
niyetim yok.» Andy kızı kavrayıp kendisine doğru çekti. «Seni 
seviyorum, Pat.» 

«Andy ne dedin?» 

«Seni seviyorum dedim.» 

«Gerçekten mi, Andy? Yoksa şimdi beni yatıştırmak için 
mi söylüyorsun bunu?» 

«Elbette seviyorum seni, Pat. Bunu yüzümden okumamak 
için aptal olmalı insan.» 

«Ben bilmiyordum ama.» 

«İşte şimdi öğrendin öyleyse.» 

«Bir kızın böyle şeyleri duymaya ihtiyacı vardır.» 

Andy kızın nemli gözlerine baktı. Bütün hayatı boyunca aci 
içindeki kalbinde yatan sözleri şimdi ağır ağır tekrarladı. «Seri 
seviyorum, Pat. Seni çek. seviyorum, Pat.» 

«Sevgilim,» diye kız bağırarak sarıldı erkeğe. Oda çevrele- 
rinde dönüyordu. 

«Pat, gel hemen evlenelim. Bu konuda düşündüklerini bi- 
liyorum ama boşver. Biz İsveçlilerin derisi kalın olur, kurşun iş- 
lemez.» 

«Böyle konuşma, Andy?» 
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«Bu şansı deneyelim, Pat. Zorunluyuz buna. Ben ne yapar 
yapar kurtarırım kendimi. Şimdi kendimi kurtarmak için bir ne- 
denim var.» 

«Korkuyorum,» dedi kız. 

«Ben de.» 

«Ama ben Amerika'ya gitmek istemiyorum ki.» 

«Sana Amerika'ya gitmekten söz eden kim. Benim vatanım. 
burası, kadınım da sensin. Dünya umurumda bile değil.... Bir iç 
ki içsem iyi olacak.» 

Pat'ı tanıdığından bu yana ilk olarak kızın içindeki acının 
yokolduğunu görüyordu. Kızın gözleri ışıl ışıl yanıyordu şimdi. 
«Çılgınlık bu, Andy.» 

«Elbette. Cevabın nedir?» 

«Evet, Andy. Ever.» 

Kız yine atıdı erkeğin kollarına. «Yarın sabah ilk iş rahiple 
konuşurum. Seni soruşturmaları gerekecek.» 

«Soruştursunlar.» 

«Çok keyiflendim, Pat.» 

Kız erkeğin elinden tutup koltuğa götürdü, oturdular. «An- 
dy, bir oğlumuz olursa adını Timothy koyalım, olmaz mı. Kar- 
deşimin adı...» 

«Yani... yani çocuğumuz mu olacak?» 

Kız başını salladı. 

«Neden bunu bana daha önce e söylemedin?» 

«Seni bununla bağlamak istemedim, Andy.» 

Andy kızın elini öptü, başını omzuna dayadı. «Bir de... bir 
de tutmuş beni kovuyordun, ha?» 

«Seni uzun zamandan beri seviyorum, sevgilim,» diye fı- 
sıldadı kız. Erkeğin başını göğsüne bastırdı. Andy, uyanmak is- 
temediği bir rüya görüyormuşçasına sıkı sıkı yumdu gözlerini. 
«Bu savaşın benden koparıp alamayacağı birini istiyorum,» de- 
di Pat. 


Rahip Feterson'un çadırına yakaşırken Andy'nin omuzuna. 
vurdum. Kapının önündeki ilân tahtasının üzerinde çırılçıplak, 
şehvetli bir kız resmi vardı. Altında da şunlar yazıyordu: Buna 
Benzemedikçe evlenemezsiniz. Rahip Peterson. Evlenme çok 
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kırtasiyecilik, evienmemenin cezası çok ağırdı. Arasıra bütün 
alay toplantıya çağırılır ve evlendiği için bir er ordudan ihraç 
edilirdi. Andy'ye destek olarak içeri girdim. 

Yuvarlak yüzlü, kısa saçlı gülümseyen adam neşeyle kar- 
şıladı beni. 

«Merhaba Mac? Burada ne işin var? Peter McKale hesabı- 
na casusluk mu ediyorsun yoksa?» 

«Sana Andy Hookans'ı tanıştırmaya geldim. Benim takım- 
dandır kendisi.» 

«İsveçliyim efendim.» 

«Ben de. Ver elini bakayım.» El sıkıştılar. Andy biraz rahat- 
lamıştı. Rahip sigara paketini önümüze uzattı. «Hookans,» di- 
ye söyleniyordu masasının üzerindeki kâğıt yığınını karıştırır- 
ken, «Yabancı gelmedi bu ad bana... hah, buldum işte. Bir kâ- 
ğıt alıp okudu. 

«Şey... rahip Peterson, kapınızın önündeki resim tam be- 
nim sevgilime benziyor.» 

Peterson gülümsedi. «Epey hazırlıklı geldiğiniz anlaşılıyor. 
işe rütbe de karıştırmışsınız, baksana canım.» 

«Ne demek istiyorsunuz, efendim?» diye sordu Andy. 

Rahip elindeki kâğıdı bize uzattı. 


Azizim Svend, 

Bugünlerde Andy Hookans adında iriyarı bir İs- 
veçlinin seni ziyarete geleceğini sanıyorum. Kızla ta- 
nıştım. Tam bir melek. Oğlan için biçilmiş kaftan. Ev- 
lenmelerini çabuklaştıracak herşeyi yapmanı o rica 
ederim. Aksi takdirde bütün çocukları Peder McKa- 
le'ye yollayacağım 

Teşekkürler, 
i Sam Huxley 
Not: Geçen Cuma günü pokere bekledik seni, 


«Şey... bundan kimseye söz etmezsiniz umarım.» 
«Elbette, efendim.» Andy'nin ağzı kulaklarındaydı. «Başüs- 
tüne efendim.» 
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Son haftalarda Torba Brown izinlerini Paekakaraki'nin yir- 
mi mil kuzeyindeki Otaki kasabasında geçiriyordu.. Ağzı iyi lâf 
yapan Torba'ya Otaki Belediye Başkanı denmeye başlanmıştı bi- 
le. Bu Maori kasabasında dolaşırken sokaklar hep ‘Selâm, Tor- 
ba’ sesleriyle yankırdı. 

O da, ağzından hiç eksik etmediği bir tutam tütünü dilinin 
altında dolaştırarak, «Selâm, yeğenim,» diye cevap verirdi bun- 
lara. ” 

Beyazlarla Maori'lerin kültürleri birbiri içinde yoğrulduğu 
halde yerliler, hele Otaki gibi küçük kasabalarda eski gelenekle- 
rini kıskançlıkla korumaktaydılar, Atalarının törelerini kasaba- 
nın eteğindeki toplantı salonlarında dipdiri ayakta tutarlardı. 
Kabilenin geleneklere göre seçilmiş bir başkanı da bulunur- 
du. Bu yerli geleneklerinin en son kalelerine, pek az beyaz a- 
yak atabilmişti. Brown bu törenlere toplantılara sevinçle kabul 
edilirdi. Yaşlı başkanın doğum günü şerefine yapılacak bir tö- 
rene Brown'ın birkaç arkadaşını da getirmesine izin verilmişti. 
Başkanın adını söylemekte güçlük çeken Torba kendisini Ye- 
denim Benny diye çağırırdı. f 

Torba'nın Otaki'de nasıl el üstünde tutulduğunu bilmemə 
rağmen toplantıya girmeye korkuyordum doğrusu. Daha bir 
iki gün önce bir deniz piyadesi, Moori'li kıza saldırmış ve ka- 
sabada heyecan son haddini bulmuştu. Ancak Torba Brown bi- 
ze endişe edilecek bir şeyin olmadığını söyledi, Marion ise bir 
hikâye çıkararım umuduyla mutlaka töreni görmek istiyordu. 
Torba, bir içki ikram edilirse bunu reddetmenin çok büyük bir 
hakaret olduğunu söyleyince Marion bunu da kabul etti. Arka- 
sından Torba, Yeğenim Benny'nin torunlarından bir kızı ikram 
etmesinin de mümkün olduğunu ve bunu reddetmenin daha bü- 
yük bir hakaret olduğunu söyleyince Marion kıpkırmızı kesildi 
ve hiçbir şey söylemedi. 

Trenden inip de en yakın meyhaneye giderken kızgın ateş 


— 319 — 


üzerinde yürüyormuşum gibi hissediyordum kendimi. Birden 
yaşlı kadınlar, orta yaşlı kadınlar, yaşlı erkekler, delikanlılar biz 
sokakta yürürken hep ayni şeyi söylemeye başladılar: «Selâm, 
Torba!» 

«Selâm, yeğenim.» 

Arkamızdan gelen bir düzine çocuk Torba'nın çevresinde 
dolanıyorlar, sırtına binmeye çalışıyorlar, «Selâm, Yeğenim Tor- 
ba,» diye bağrışıyorlardı. Brown çömelip çocuklarla bir süre oy- 
naştıktan sonra ellerine birkaç kuruş verip en yakın şekerci 
dükkânına yolladı. 

Bir meyhaneye girip biralarımızı ısmarladık, Marion için de 
alkolsüz bir şey bulmuştuk. Toplantı salonunun açılma saatini 
beklerken kapı açıldı ve içeri dev gibi bir Maori girdi. Gömleği- 
nin açık olan önünden kaya gibi sert göğsü taşıyordu. Herifin 
iri elleri arasında kocaman bir pala vardı. Parıl parıl, taze bi- 
lenmiş ve çirkin görünüşlü, Bara doğru ilerleyince bizi gördü. 
Tehdit edici bir şekilde palasını sallaya sallaya, ağır ağır bize 
doğru yürümeye başladı. Jones geri geri giderken kaçmaya 
çalışan Morion'a çarpmıştı. Bu herifin deniz piyadelerini sev- 
mediği belliydi. Belki de ırzına geçilen kızın kardeşiydi. 

Herif Brown'ın yanına geldi ve palalı elini havaya kaldırdı! 
Ve palayı küt diye tezgâhın üzerine indirdi. «Selâm, Torba,» 
diyerek bizim çiftçiyi kucakladı sonra. 


L.Q. Jones bayılıp kalmıştı düştüğü yerde. 

«Selâm yeğenim» dedi Torba. «Sana arkadaşlarımı tanış... 
vay canına yahu ben üç kişi getirmiştim buraya.» 

Akşam karanlık çökerken kasaba sınırları dışındaki toplan- 
tı salonuna gittik. İçerisi kızılderili totemlerine benziyen tahta 
heykellerle süslü bir yerdi burası. Bizi kapıda kabilenin Ariki'si, 
Yeğen Benny karşıladı. Torba ile kucaklaşıp burunlarını sür- 
tüştürdüler. Ardından biz de adamla tanışıp aynı hareketi tek- 
rarladık. Salonun tahta kemerli tavanından büyük bir kano sal- 
lanıyordu. Belki de bu Maorilerin Polinezyalı atalarının sekiz 
dokuz yüz yıl önce buraya gelişlerini simgelemekteydi. Duvar- 
larda mızraklar ve kalkanlar asılıydı. Maori tarihine bakılırsa 
bunların teke tek savaşta usta oldukları, kamuflaj ve baskında 
üzerlerine insan olmadığı anlaşılıyordu. Bu savaşta da bir Mao- 
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ri taburu Kuzey Afrikada Anzac kuvvetlerinin öncülüğünü yap- 
mış, insanın iliklerini donduran savaş çığlıkları pek çok zafere 
eşlik etmişti. 

Ziyafet için mükellef bir masa donanmıştı. Alçak masanın 
çevresine de postlar dizilmişti. Ayakkabılarımızı çıkartıp yarı 
çıplak, baştanbaşa boyalı ve tüyler ve boncuklarla süslü Benny’ 
nin yanında yer aldık. 

Torba Brown, kendisi gibi tütün çiğneme delisi olan baş- 
kanla yarenlik ediyordu. Jones ile ben şaşkın şaşkın çevremize 
bakınıyor, Marion ise deliler gibi not alıp duruyordu. Yemek ga- 
yet güzeldi ama içkileri biraz sert buldum, çocukları temkinli 
içmeleri için uyardım. 

Yemeği ateş ışığında yedik. Çepeçevre odayı kuşatan masa- 
nın ortalık yerinde kızlar dansediyordu. İçki bir anda başıma 
vurmuştu. O kalça çalkalayan, boncuk etekli kızlardan birini 
kaptığım gibi tepelere yollanmak istiyordum. Hiç bitmeyecekmiş 
gibi ardarda gelen yemekleri durmadan yiyor, çift görmeye baş- 
layana kadar içiyorduk. Şarkılar, danslar ve davullar tempoyu 
hızlandırmışlardı artık. Başımız iyice dönüyordu. 


Bunun ardından ok atma yarışmaları, güreşler, topaç çe- 
virme yarışları geldi. Durmadan içiyorduk. Ortada iki kız otur- 
muşlar birbirlerine, davulların eşliğinde top atıyorlardı. Benny 
kalkıp elindeki sopayı sallayarak kızların top oyununu hızlan- 
dırmalarını söyledi. Yanımdaki Maori bana bunun konayla Ye- 
ni Zelânda'ya gelişlerini temsil eden bir oyun olduğunu söyledi. 
Tam bir uyumla topları atan kızlar kürek çekenleri, tempoları 
da dalgaları simgeliyordu. Biz üçümüz hiç durmadan alkışlıyor- 
duk kızları. Bir kere bile düşürmediler topları, bir ara gözle 
görülmeyecek kadar hızlı oynamaya başladıkları halde. Rahatça 
deniz piyadesinde eğitmen olarak kullanılabilirlerdi doğrusu. 

Birden kızlar korkunç birer çığlık kopararak yere attılar 
kendilerini. Yanımdaki Maori bunun, yolculuk esnasında çeki- 
len açlığı simgelediğini anladı. Sonunda Yeğen Benny ufukta 
Yeni Zelânda'yı gördü ve herşey mutlu bir sona kavuştu. 

Torba da bu sırada ortaya çıkmış kabilenin güreş şampi- 
yonuyla güreşe tutuşmuştu. Her ikisi de sarhoştular, ama Ma- 
ori çok usta bir güreşçiydi, Torba'nın bütün judo taktikleri 


— 321 — 


kendisine ancak bir beraberlik sağlayabilmişti. Onlar ter içinde 
birbirlerini kucaklarlarken 'ben kendimi kaybeder gibi oldum. 
Davulların gümbürdemesinden başka bir şey farkedemiyordum. 
Yalnız Torba ile Jones'un, başkanın gülümseyerek başını salla- 
dığı bir sırada, birer kızla yan odaya çekildiklerini görmüştüm. 
Bundan sonra hatırladığım tek şey Marion'la benim göm- 
leklerimizi çıkartıp paçalarımızı sıvayıp elimizde birer mızrak iki 
kalça kıvıran kızla ortada dansetmeye başlamamız oldu. 


Andy'nin sağdıcı olarak nikâhtan bir gün önce ikimiz izin 
“alıp çıkmıştık. Burnside ile takım ertesi gün geleceklerdi. Her- 
kese üçer günlük izin verilmişti. Biz yola çıkmadan Andy'ye 
bölük tarafından oniki kişilik gümüş bir çatal bıçak takımı he- 
diye edildi. 

Çocuklar son hazırlıklarını yapıyorlar, üst başlarını temizli- 
“yor, pabuçlarını parlatıyorlardı. Wellington trenine yetişecekler, 
bir gece orada kaldıktan sonra ertesi sabah Masterton treni- 
ne bineceklerdi. . 

Oradan oraya koşuşup dururlarken bir yanda da ilk aylık- 
larından ödemek üzere önlerine gelenden borç isteyip duruyor- 
lardı. Jake Cale yatağına uzanmış eski bir mektupu yeniden o- 
'kuyordu. 

«Yahu bir fulâr iğnesi olan var mı?» 

«Ya bir kol arması... biri benimkini yürütmüş.» 

«Ödünç almıştım, al işte, ne söyleniyorsun be.» 

«Kaç paramız kaldı?» 

«Yirmi sterlin kadar.» 

«Oğlum acele et biraz, saat beşte Paikak'ta olmalıyız.» 

«Danny'nin Silverstream'de sıtmadan yatması çok kötü ol- 
du.» 
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«Öyle.» 

Torba. Brown Cale'in yanına gidip ayaklarının altına bir to- 
kat indirdi. 

«Haydi oğlum, giyin artık.» 

, Çirkin oğlan başını kaldırdı, hafifçe gülümsedi ama bir şey 

söylemedi. 

«Haydi Cale,» dedi Jones 

«Ben... ben çağırılmadım ki,» diye kekeledi Cale. 

«Çağırılmadım da ne demek.» 

«Kimse bana bir şey söylemedi ki.» 

«Kırmızı mumlu davetiye mi bekliyordun yani? Bütün ta- 
kım çağırıldı ya.» 

«Kimse bana bir şey söylemedi.» 

Durumu kavrayan Burnside hemen bir emir verdi. «Sen de 
takımdasın, değil mi? Çabuk giyin bakalım.» 

«Ama... ama mutfak nöbetim vardı.» 

«Telefon takımından birine verdim nöbeti,» dedi Burnside. 

«Üniformam ütüsüz.» 

«Wellington'da ütületirsin.» 

Cale yerinde doğrulup Hızlı Gray'e baktı. «Acele et yoksa 
treni kaçıracağız,» dedi Gray. 


Masterton istasyonunda epey neşeli bir grup karşıladım. 
Bekleyen iki taksiye doldurup kendilerine çeki düzen vermeleri 
için alıp Kızıl Haç kulübüne götürdüm. 

İçeri girerken olanca sesleriyle şarkı söylüyorlardı. Tren- 
de gelirken içtikleri kaçak viski iyice vurmuştu başlarına. Yüz- 
lerini yıkattırıp üstbaşlarının tozunu sildirdikten sonra bir iki 
fincan kahve içip ayılmaları için kantine soktum hepsini. 

Andy girdi içeri. Onu bu ana sakin tutabilmiştim ama ta- 
kımı karşılamaya gittiğimde yalnız kalmış ve yine eski korkula- 
rına kapılmıştı. Sigarasını yakamayacak kadar titriyordu elle- 
ri. Alnından aşağı boncuk boncuk terler boşanıyor, ağzından 
tek kelime çıkmıyordu. Kendisini tezgâhın önüne çekip sırtına 
bir yumruk indirdim. 

«Hey Andy, bu ne hal,» dedi Jones. 

«Berbat. Sonra. Bütün kilise doldu bile.» 
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«Kendine gel, oğlum. Hepimiz arkandayız işte.» 

«Ne korkuyorsun, yeğenim?» 

«Bilmem ki... bir çıkartmada olmayı tercih ederdim.» 

«Yahu bir nikâh töreninden bu kadar korkulur mu be?» 

«Mac, yüzük sende, değil mi? Yüzük sende mi, Mac?» 

«Evet,» dedim belki de yüzüncü kere. 

«Hey Andy, bir şeyler içsen iyi olur.» 

«Gerçekten de ihtiyacım var buna.» 

«Doğru olmaz bu,» dedi Marion. «Sana bir şey söyleyeyim, 
iyi gelir.» 

«Benim bir içkiye ihtiyacım var, bir içki... merhaba Danny, 
geldiğine çok sevindim.» 

«Ölüm emri imzalanırken gelmez olur muyum hiç?» İsveç- 
lide sinir diye bir şey kalmadı bundan sonra. 

Tezgâhın üzerine konan çay fincanının içine biraz cin bo- 
şalttı Kızılderili. Andy, fincanı ağzına götürüp bir yudumda 
dikti. Bir fincan daha istedi. 

«Ben sana çay iyi gelir dememiş miydim?» dedi Marion. 

İki fincan sonra Andy artık sıkıntı o hissetmiyordu. İri el- 
lerini ovuşturuyor, parıl parıl gözlerle çevresini o süzüyordu. 
Saata baktım. «Haydi gel biz kiliseye gidelim,» dedim. «Sizler 
de yarım saat sonra gelirsiniz.» 


Andy ciddi bir yüzle dönüp arkadaşlarına baktı. Tek tek 
herbirinin elini sıktı. Jones'a sıra geldiği zaman Jones kendini 
tutamamıştı. «Elveda dostum,» diyerek ağlamaya başladı. Andy 
arkadaşını kucakladı birlikte ağlamaya başladılar. Onları bir- 
birlerinden ayırıp Andy'yi daha fazla 'çay' içmeden çekip götür- 
düm. 

-«Burnside, bunları burada tutmakla sorumlusun,» diye ba- 
ğırdım. 

«Sen merak etme,» dedi Burnside. 

Araba gidince hepsinin üzerine bir sessizlik çökmüştü. 
«Zavallı Andy...» 

«Ne de iyi çocuktu.» 

«Bir daha eski günler gelmez artık.» 

«Dostumuz Andy'nin şerefine bir kadeh içelim,» dedi Burn- 
side. 
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Üçer kadeh sonra onlar da arabalara dolup arkadaşlarının 
acısına katılmak için kiliseye yollandılar. St. Peters Kilisesi 
önünde arabalardan inip kalabalığa karıştılar. 

Tam o anda yıldırım hızıyla bir cip geldi ve yanlarında 
durdu. Cipten Topçu Keats, Rahip Peterson, Banks, Paris, 
Pedro, Wellman, Doktor Kyser ve şoför yerinden de Sam Hux- 
ley indiler. Dağ yollarından çılgınlar gibi sürmüşlerdi arabayı 
törene yetişmek için. 

Huxley, Burnside'ın yanına koştu heyecanla. «Zamanında. 
yetiştik mi?» Saçları darmadağın olmuş, üniforması toz içindey- 
di. Burnside cevap vermek için ağzını açınca viskili soluğunun 
etkisiyle Huxley iki adım geriledi. 

Hepsi de ağlamamak için kendilerini güç tutan çocuklar 
dolu kiliseye girerek en arka sıraya oturdular. Her boydan Ro- 
gers ve Mac Pherson'la doluydu içersi. Birbirlerini dürterek ye- 
ni gelenleri işaret ediyorlardı. 

Koro yerini alırken kiliseye bir sessizlik çöktü. Orgcu ve 
papaz da yerlerini aldılar. Orgun yükselip alçalan ve kiliseyi 
dolduran sesi telsiz takımının sarhoş üyelerinin midesine otur- 
muştu. Hepsinden daha duygulu olan Jones, Pat içeri girdiğin- 
de ağlamaya başladı. 

Pat, mavi elbise giyinmiş ve Rogers ailesinin anadan kıza 
kalan tüllerine bürünmüştü. Çok güzeldi. Arkasında beş altı 
tane tosun gibi Rogers ve MacPherson çocuğu geliyordu. 
Enoch, eski siyah elbiseleri içinde tanınmaz bir haldeydi. On- 
lar geçerken karısının o hıçkırıkları da Jones'unkilere karıştı. 
Ardından Danny, sonra da Kızılderili ve Hızlı kendilerini tuta- 
madılar. Altın yüzüğü kadife yastığa koyarken hepsi hıçkırma- 
ya başlamışlardı. Andy ise mutluydu. Pis pis sırıtıyor, uzanıp. 
Pat'ı öpmeye çalışıyordu. Onu yerinde tutmak için neler çek- 
tiğimi bir ben bilirim. 

Tören başladı. St. Peter'in arka sıralarından boğuk sesler 
yükseliyordu. 

«Zavallı Andy...» 

«Zavallı, zavallı Andy.» 

İçimden sövüp sayıyordum hepsine. Anglikan papazı laf 
uzattıkça Andy de bir rakkas gibi sallanmaya başlamıştı. So-- 
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nunda benden yüzüğü isteyince bayağı sevindim. Yüzüğü yas- 
tığın üzerinden alıp Andy'ye verdim. Pat'ın parmağını nişanla- 
yan Andy gözlerini kapatıp bir hamle yaptı. Yüzük elinden kay- 
dı ve mihrabın altına yuvarlandı. Andy dört ayak üstünde yü- 
züğü aramaya başladı. Kilisenin arkasından yükselen sesler 
giderek artıyordu. Andy güçlükle kendini toparladı ve kızın sol 
elinin Üçüncü parmağını buldu. 

Rogers ile Mac Phersonlar sıraya girip kendisini öperlerken 
suratında aptalca bir gülümseme vardı Andy'nin. Pat da bütün 
takımı sıradan geçirip öptü. Töreni bozdukları halde hiç de 
kızgın değildi. Mutluluk saçıyor, herkesi affediyordu. Kilise 
boşalırken en arkadan Sam Huxley geldi. Pat, Huxley'i bir ke- 
nara çekti. 

«Buraya kadar gelmekle beni mutlu k'ldınız Yarbay.» 

«Mutlu olan benim, Pat.» 

«Ziyafete kalacak mısınız?» 

«Korkarım ki hayır, Pat. İzinsiz çıktık. Sadece tören için 
geldik, geri dönmemiz gerek.» 

«Yarbay Huxley.» 

«Efendim, Pat?» 

«Oğlumuz: olursa sizin adınızı koyabilir miyiz... Timothy 
Huxley, ha?» 

Huxley kızı kucaklayıp yanaklarından öptü. «Çok teşek- 
kür ederim, yavrum. Çok teşekkür ederim.» 


Ziyafet IMasterton'da çiftçiler toplantı salonunda veriliyor- 
du. Masterton pek içki içilen bir yer değilse de, Rogerslerle, 
MacPherson ailelerinin bundan haberleri yoktu anlaşılan. Şe- 
ref masası ve salonun iki yanında uzanan iki masa baştanba- 
şa çeşitli içki şişeleriyle doluydu. İnsanın aklına gelebilecek 
her tür içki vardı burada. Bir kenarda da, şişelerin tükenme- 
si olasılığı gözönüne alınarak iki üç fıçı ev birası duruyordu. 

Bizim takım Andy, Pat ve Pat'ın ailesi ile baş köşedeydi. 
Sağ taraftaki masada MacPherson klânı, sol tarafta da Rogers 
klânı yer alıyordu. Çocuklar ayrı bir odadaydılar. Yetenekli aile 
üyelerinden kurulu bir caz da yerini almıştı. 

Ailelerin fotoğraf düşkünleri masaların arasında deliler 
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gibi koşuşup duruyorlardı. Çiftçilerin karılarının oluşturduğu 
mutfaktan tabak üstüne tabak yiyecek yağıyordu salona. Ha- 
yatımda bu kadar yiyecek ile bu kadar içkiyi bir arada gör- 
memiştim. Deniz piyadeleri için kızarmış tavukla patates ha- 
zırlanmıştı. 

Aile büyüğü Harn Rogers mutlu birlik üzerine hazırlanmış 
konuşmasını okuduktan sonra, «Beyler, kadehlerimizi mutlu çif- 
tin şerefine kaldıralım,» dedi. 

Herkes kadehini doldurup ayağa kalktı. Rogers ailesi bü- 
yüğü evlilerin şerefine içti. Sonra hep birden şarkı söylemeye 
başıadılar. Tam yerimize oturmuştuk ki bu kere MacPherson'- 
ların büyüğü kalkıp şerefe içmemizi söyledi. 

Tekrar içilip şarkılar okundu. Tavuğumun bacağını dişle- 
mek üzereyken Rogerslerden biri, «Beyler şerefe» diye kade- 
hini kaldırdı. 

MacPhersonlar bunun altında kalacak değillerdi elbette. 
Kendimi asansör sanmaya başlamıştım. Ancak dokuzuncu ka- 
dehten sonra, o da benim şerefime içtikleri zaman oturabildim. 

Bizim takım salona girmeden önce zaten kafayı tutmuştu, 
ama onlar şimdi gelinin akrabaları tarafından mat edilmek is- 
temiyorlardı. (Kadınlar çoktan alkolsüz içkilere dönmüşlerdi.) 
Sonunda bu monoton havayı bozmak için bizimkiler de şerefe 
kadeh kaldırmaya başladılar. 

Bundan sonraki iki saat Pat'ın, Andy'nin, Rogerslerin, 
MacPhersonların, bizim takımın, Deniz Piyadesinin, Yeni Ze- 
lânda ordusunun, Sam Huxley'in, Rahip Peterson'un, Kralın, 
Kraliçenin, St. Peter papazının, Başkan Roosevelt'in, New 
York'un, Wellington'un, Mastertonun, Rita Hayword'un, Stalin'- 
in ve bütün müttefiklerin şerefine kadeh kaldırdık durduk. 


Bu içki yarışının orta yerinde Burnside, sevimli bir Mac- 
Pherson kızıyla ortadan yokolmuştu. Sıtmadan yeni kalkan 
Danny ile Jones da içkiye dayanamayarak az sonra onun ardın- 
dan çıktılar salondan. 

Danny ile Jones kesik kesik soluyarak binanın duvarına 
yaslandılar. l 

«Hey Danny ,Burny'nin o kızla çıkışını gördün mü?» 
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«Evet» diye hıçkırdı Danny. 

«Gidip bulsak iyi olacak zavallıyı. Yoksa onun da başına 
Andy'nin başına gelenler gelecek.» 

«Nerededir dersin acaba?» 

«Bir meyhaneye gitmiştir.» 

«Olmaz. Bu kasabada meyhane yok.» 

«Ne olursa olsun, Burnside'i ölümden de beter olan bu aki- 
betten kurtarmalıyız.» 

«Haklısın. Dostumuzu kurtarmamız gerek.» 

Bir taksi çağırıp bindiler... «Şey... ahbap, canı içmek is- 
teyen bir insan nereye gider bu kasabada?» 

«Bu kasabada içki içilmez,» dedi şoför. 

«Peki, Burnside'i gördün mü onu söyle.» 

«Yanında. bir kızla salondan çıkan çavuşu mu soruyorsu- 
nuz?» 

«Keçiye benziyor muydu?» 

«Ne?» 

«Nereye götürdün onları?» 

«Sizin yerinizde olsam başkasının işine burnumu sokmam 
çocuklar.» 

«Sana ne dedim. L.0. Andy gibi onu da kaybedeceğiz.» 

«Haydi söyle be adam, çok önemli bir konu bu.» 

«İlle de istiyorsanız söyleyeyim. Kasaba sınırları dışında- 
ki otele gittiler.» 

«Haydi çek oraya öyleyse.» 

Taksi az sonra büyük bir hanın önünde durdu. Danny ile 
Jones salianarak inerken şoförün motoru kapatmadan bekle- 
mesini söylediler. 

Barda gece müşterilerine hazırlanan barmenden başka 
kimse yoktu. Danny bir sıçrayışta adamın yanına fırladı. «Ne 
yaptın onu?» 

«Çavuş nerede? Burada olduğunu biliyoruz.» 

«Ne demek istiyorsunuz?» 

«Onu ölümden beter bir akibetten kurtarmaya geldik,» de- 
di Jones bir kadeh bira devirerek. 

dyi ama... ama...» 

«Çabuk konuş dostum, dalga geçecek zamanımız yok.» 
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«Sarhoşsunuz sizler.» 

«Değiliz.» 

«Öyleyse yanlarına gidemezsiniz. Ayıp çocuklar. Odada 
bir kız var.» 

«Ay, özrü kabahatinden büyük diye buna derler işte.» 

«Çabuk nerede olduklarını söyle. Çavuşumuzu kurtarma- 
mız gerek. Zavallı Burny.» 

«Çocuklar, rica ederim.» Danny adamı yakasından tutup 
sarsmaya başladı.. «Koridorun ucunda soldaki oda,» dedi adam 
çaresizce. 

Danny ile Jones bir vuruşta açtılar kapıyı. Çavuş Burn- 
side ile kız yataktaydılar. Kız bir çığlık kopartıp örtüyü üstü- 
ne çekti. 

«Çavuşum! Üniformanı çıkartmışsın,» dedi Jones. 

«Öldüreceğim sizi!» 

Kız ağlamaya başlamıştı, ancak Burnside küfürler savura- 
rak pantolonunu giyiyordu. Danny ile Jones bu başarıları üze- 
rine mutlulukla tokalaştılar. 

«Haydi, Burnside. Zamanın varken kaç kurtul. Dışarda 
araba bekliyor.» 

Kız bir daha bağırınca hancı kapıdan içeri başını uzattı. 
«Yavaş olun çocuklar. Kibar bir yerdir burası.» 

«İkinizi de öldüreceğim!» 

«Burnside biz seni kurtarmak istiyorduk.» 

«Çıkın dışarı!» 

«Nankör orospu çocuğu,» diye söylendi Danny sallanarak 

dışarı çıkarken. 


Eylülle birlikte bahar geldi Yeni Zelânda'ya. Kışın çamuru 
ve ıslaklığı sona erdi. Yürüyüşler, açıkta çalışmalar arttırıldı. 
Sıtma nöbetleri giderek azaldı. Yeni yeni silahlar ve taktikler 
eğitimi başladı. 
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Tümene bir sefere çıkma havası gelmişti artık. Her gün 
yeni yeni gemiler geliyordu Wellington .Körfezine. Sonra ka- 
zan kaynamaya başladı. Auckland'daki Üçüncü ve Avustralya'- 
daki Birinci Deniz Piyadesi Tümenleri Güney Denizi haritala- 
rındaki noktacıklar üzerine üç çatallı bir saldırı planı hazırlıyor- 
lardı. 

Tümenlerarası rekabet bir yana bırakılmıştı şimdi. Bu ara- 
da Orta Doğu'dan Yeni Zelânda askerleri de dönmeye başla- 
mışlardı. Üç yıllık ayrılıktan sonra kadınlarını deniz piyadeleri- 
ne kaptırmış olmaları ve iyi giyimli, cebi paralı, küstah Ameri- 
kalıların varlığı hemen bir gerginlik yaratmıştı ülkede. 

Orada burada çıkan birkaç kavgadan sonra bir gece Müt- 
tefikler Kulübünde kıyamet koptu. Sayıca az olan Deniz Pi- 
yadeleri kemer o tokalarını beyinlerine indirmek yöntemiyle 
Yeni Zelândalıları iyice patakladılar. Bu, durumu daha da ger- 
ginleştirdi. Çölde büyük ün yapmış olan Maori Taburunun erte- 
si hafta sonu Amerikalıları Wellington'dan atacakları söylen- 
tileri yayılmaya başlandı. 

Deniz Piyadelerinin komutanı olan Tümgeneral Bryant 
Yeni Zelândalıların bu tehditlerinden o hoşlanmamıştı. Atyarış- 
larının başlayacağı gün bütün İkinci Tümenin izinli olduğu em- 
rini yayınladı. Bryant aslında atlardan nefret ettiği için çok 
garip bir emirdi bu. Ne demek istediğini anlamak güç değildi. 
Ayakta durabilen her deniz piyadesi kemer tokası hazır ola- 
rak Wellington'a gidecekti. 

Herkes hazırlığa başladı. Ben şahsen kemer tokama gü- 
veniyordum. Bir kısmı hir çorap içine sabun yerleştirdiler, di- 
ğerleri, kumaşa sarılmış, bıçak, çelik tel gibi uygar araçlar 
aldılar yanlarına. 

Deniz Piyadeleri kente indiklerinde her kavşakta iki Ame- 
rikalı, iki Yeni Zelândalı askeri polis nöbet bekliyordu. Yirmi- 
binimiz kente yayılıp dörder kişilik gruplar halinde Maori Ta- 
burunu beklemeye başladık. Gelmediler. Bir süre sonra da ger- 
ginlik sona erdi. 


Takım bir daha Yeni Zelânda'ya dönemeyeceklerini bili- 
yorlarmış gibi kederle toplanıyordu. Çok iyi günler yaşamış- 
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lardı burada. Arı kovanı gibi kaynayan limana gidip gelen kam- 
yonları durmadan yüklüyorlardı. Yeni Zelânda'yı seviyorlar ve 
buradan ayrılma düşüncesinden bile nefret ediyorlardı. 

Ancak ayrılma zamanı da çok çabuk geldi. Yeni gemimi- 
zin adı J. Franklir, Bell'di. Bir şeye çok sevinmiştik, artık ağ- 
lardan inmek diye bir şey yoktu, çıkartma tekneleri içleri dolu 
olduğu halde vinçlerle denize indiriliyordu. 

Gemi korkunç bir hızla limandan ayrıldı. Sonradan bunun 
düşmanı şaşırtmak için bir oyun olduğunu öğrendik. Aslında 
tümen bir manevra yapmak üzere ikiyüz mil ötedeki Hawke 
Körfezine gitmekteydi. Japonların aldanıp aldanmadıklarını 
bilrnem ama Hawke Körfezine çıkartma hayatımızda gördüğü- 
müz en büyük karışıklık oldu. Adam boyu yükselen dalgalar- 
da çıkartma teknelerinin birkaçı battı, epey insan ve malzeme 
kaybı verdik. Çok değerli gereçleri denize atmak zorunda kal- 
dık, lâstik botlarla çıkartma da çoğunlukla ölümcül sonuçlar 
doğurdu. Kıyı karmakarışıktı, muhabereyi düzenleme imkânı 
yoktu. Çıkartma teknelerinin çoğu sığlıklardaki mercan biri- 
kintilerine sürtünerek parçalandı. 


Biz kıyıya çıkarken Tümen komutan yardımcısı Tuğgene- 
ral Snipes de felâketi öfkeli bakışlarla seyrediyordu. Ters ra- 
porlar geldikçe aksi yüzlü bir insan olan Snipes da kıyı boyun- 
ca küfrederek dolanıp duruyordu. Sonunda bozguna uğrayan 
filo gereçlerini ve kaybedilmiş “onurunu onarmak için Welling- 
ton'a döndü. 

Kamptaki günlerimiz yine sıkıntılı bir beklemeyle geçiyor- 
du. Haftalar sonra bir gün yine J. Franklin Belle bindik. Wel- 
lington limanı tıkabasa doluydu. Dolan gemiler açığa gidiyor 
ve orada diğer gemileri bekliyorlardı. 

Her gece bir grup askere kente çıkma izni veriliyordu. Bi- 
zim çocuklar da sıraları geldikçe izin kâğıtlarını Andy'ye veri- 
yorlardı. Günler geçip de biz hâlâ körfezin ortasında beklerken 
, Andy konusunda işkillenmeye başladım. Yanına yaklaşılmaz 
olmuştu. Pat ile nasıl bir acı içinde olduklarını, her gecelerini. 
nasıl son geceleriymiş gibi yaşadıklarını biliyordum. Bir daha 
birbirlerini kaç yıl sonra göreceklerini bilememek. Belki de hiç 
görememek. İzinler kesilince Andy bir haberci kol bandı uydu- 
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rup gemiden kaçmaya başladı. Gece sabaha karşı dönüp yata- 
na kadar soluğumu tutar kendisini korkuyla beklerdim. 

Rıhtımlar birer birer boşalıyordu. Belki de bir gecemiz 
kalmıştı artık. Andy'nin kaçmayı tasarladığını düşünüyordum. 
Kendisini yalnız başına yakaladığım bir anda bunu konuşmaya 
karar verdim. Bir akşam güneş batarken küpeşteye yaslanmış 
dalgın dalgın duruyordu. 

«Andy sana bir iş vermek istiyorum,» dedim. 

«Hiç keyfim yok,» diye cevap verdi. 

«Haydi Andy, sıra sende biliyorsun.» 

Yüzü kıpkırmızı kesilerek bana döndü. «Sen al işini de...» 

«Açık konuş oğlum,» dedim. 

«Çekil yanımdan.» 

«Buraya gel, ulan!» diye emrettim. 

Andy somurtarak yanıma geldi. «Dayanamıyorum artık, 
Mac...» 

«Eğer kaçmayı düşünüyorsan, unut» dedim. 

«Bana engel olmaya kalkarsan öldürürüm seni.» | 

Topçu Keats'e gidip kontrol motoru ile kıyıya çıkmama 
izin vermesini rica ettim. Keats nedenini sormadı ama sesim- 
den önemli bir şey olduğunu anlamış olacak ki bana özel bir 
motor tahsis etti. Merdivene yollandığım sırada Sam Huxley 
omuzuma dokundu. 

«Mac.» 

«Yarbay Huxley... özür dilerim, birden korktum, efendim.» 

«Sakın eli boş dönme, Mac. Kız çok iyi bir insan.: Oğlanı 
zincire vurmak istemem...» 

«Böyle bir görevle gidiyor olmamayı tercih ederdim, efen- 
dim,» dedim. 

«Talihin açık olsun, Mac.» 


Wellington yasa bürünmüş bir kentti şimdi. Ağlamaktan 
gözleri şişmiş kızlar son izinli motorlarını bekliyorlardı. De- 
niz Piyadeleri bir daha dönmemek üzere gidiyorlardı. Bir sa- 
vaş denizi ortasında güzellik dolu adada kısa bir aralık. Wel- 
lington evlerinde ışıklar kısılmış, gözler hep limana çevril- 
mişti. 
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Pat'ın kapısını vurdum. Birdenbire açıldı. Pat, acılı bir yüz- 
le karşıladı beni. 

«Korkuttuğum için özür dilerim. Gelmeden telefon etmeliy- 
dim.» 

«Gir içeri, Mac» dedi. Tirtir titrediğini farketmiştim. 

«Üniformalarımız kalktığı için üzerimde günlük giyecekle- 
rim var kusura bakma.» 


«Otur Mac. Bir fincan çay içer misin?» 

Konuşmaya çalıştım ama olmadı. Yanına gidip elimi omu- 
zuna koydum. Koltuğa çöküp, «Ne var, Mac?» diye fısıldadı 
bitkin bir sesle. 

«Andy kaçmak istiyor. Bu gece kıyıya çıkacak.» 

Pat sesini çıkarmadı. Bir sigara yakıp kendisine uzattım. 
«Benden ne istiyorsun?» diye sordu. 

«Ne yapman gerektiğini biliyorsun.» 

«Biliyor muyum, Mac?» diye sert bir sesle sordu. «Ger- 
çekten biliyor muyum?» 

«Giritte mezarında yatan o çocuk oldukça rahat bir hayat 
süreceğini mi sanıyorsun?» 

«Bunu söylemeye hakkın yok.» i 

«O koca İsveçlinin bir kabuk haline gelmesini ister misin? 
Bu onu da seni de öldürür, bitirir.» 

«Ne farkeder ama, Mac? Hiç olmazsa bana kalır o. Benden 
nasıl isteyebilirsin bunu?» 


«Ona... ihanet edemezsin de ondan.» 

«Tanrım, başıma geleceği biliyordum ben. Neden engei 
olmadım buna? Bizim savaşımız mı bu, Mac, söyle bana... onun. 
gitmesi gerekli mi?» 

«Ne söylememi istiyorsun? Sana herşeyin haksız olduğunu 
söylememi mi bekliyorsun? Onun asker kaçağı olmasını is- 
tediğimi mi söyleyeyim? İnsanların birbirlerini hayvanlar gibi 
boğazlamalarını bırakma zamanının geldiğini mi söyleyeyim?» 
Buz gibi bakışlarıyla karşılaştım kadının. «Bir erkek o, Pat. Ve 
bir görevi var. Bunun nedenini sorma bana. Bu savaşa karış- 
mış bir. milyar kadından hiçbir farkın yok senin... Haydi ak 
onu kaç, gölgede yaşa... Canınız cehenneme ikinizin del» 
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Pat pencerenin yanına gidip ellerini bembeyaz kesilene: 
kadar perdeyi sıktı. 

«Pat, çoğu zaman kendimde bir kadının cesareti olmasını 
istemişimdi. İşin sonuna bakarken siz kadınların katlandıkları- 
nızın yanında erkeklerin yaptıkları hiçtir.» 

Dönüp bana baktı. Gözleri kapalıydı. Ağır ağır başını sal- 
ladı. 

Masadan miğferimle yağmurluğumu aldım. 

«Mac.» 

«Efendim?» 

«Hepinizin talihi açık olsun... Bana mektup yaz ve Andy'- 
ye iyi bak.» 

O gece aceleyle vurdu Andy kapıyı. Kapı açılır açılmaz 
birbirlerinin kolları arasına atıldılar. 

«Sıkı kucakla beni.» 

«Bebeğe bir şey olmasın.» 

«Sık beni, sevgilim, sık beni.» 

«Sinirlerin bozulmuş senin, hayatım. Gidelim artık... gel- 
dim işte...» 

Pat kendini toparlayıp çay yapmak üzere mutfağa girdi. 
Andy de karısının peşinden gidip nasıl söyleyeceğini düşünerek 
kapıya yaslandı. 


«Pat, ben gemiye dönmüyorum.» 

Pat cevap vermedi. 

«Sana gemiye dönmeyeceğimi söylüyorum.» 

«Anlamıştım zaten.» Andy karısının yanına gidip kollarını 
boynuna doladı. 

«Herşeyi plânladım, Pat. Negio'da saklanabileceğimiz bir 
yer buldum. Sonra kaçarız. Avustralya'ya belki de... Üç dört 
yıl sonra da geliriz. Yapabiliriz bunu, Pat.» 

«Pekâlâ, Andy.» 

«Kabul ediyor musun, sevgilim? Gerçekten kabul ediyor 
musun?» 

«Evet.» 

«Çabuk toparlanmamız gerek.» 

«Radyoyu almayalım,» dedi Pat. 

«Neden?» 
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«Taburun konusunda birşeyler duymak istemezsin de on- 
dan.» 

«Pat!» 

Kadın döndü. «Bebeğe ne ad koyacağız, Andy? Roger de- 
riz belki de. Hayır Rogers olmaz. Timmy Huxley Smith. Tamam, 
bu oldu. Smith çok sıradan bir addır.» Dişlerini sıktı. «Ta- 
km arkadaşlarının savaştan canlı çıkacaklarını umarım, 
Andv.» 

«Sen beni kızdırmaya çalışıyorsun.» 

«Yoo. İstediğin yere gideceğim. Haydi yürü.» 

«Bu savaşa ne borçluyuz ki, Pat. Deniz Piyadesine ne bor- 
cumuz var?» 

«Birbirimizi,» diye fısıldadı Pat. 

«Sen bana aldırış bile etmiyorsun. Hiç de etmedin. Bebeğin 
var ya, yeter sana.» 

«Nasıl cesaret ediyorsun benimle böyle konuşmaya?» 

«Pat... onu demek istememiştim... Pat.» 

«Aklımı kaçıracak gibiyim. Seni bırakmak istemiyorum.» 

«Seninle istediğin yere giderim.» 

Andy titreyen elleriyle sigarasını yaktı. o «Çılgınlıktı benim 
bu teklifim... olmazdı zaten...» 


Pat düşmemek için musluğa tutundu. 
«Ben artık... gemiye dönsem iyi olacak.» 
«Dur pardesümü giyeyim.» 

«Hayır, sen kal. Ben yalnız gideceğim.» 


İri elleri havaya tutunmaya çalışıyordu konuşurken, «Beni 
seviyor musun, Pat?» 

«Hem de nasıl, sevgilim. Hem nasıl.» 

Kızı kucaklayıp saçlarını okşadı. «Mektup yazacak, mı- 
sın?» 

«Her gün.» 

«Benden haber alamazsan üzülme. Gemide olmak falan... 
kendine ve bebeğe iyi bak.» 

Pat başını erkeğin göğsüne dayadı. 

«Talihimiz yaver giderse yine buraya döneriz. Savaş so- 
na erince yani... Koşa koşa gelirim...» 
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Pat gözlerini kapattı. Her saniyeyi bir sonsuzluğa kadar 
uzatmak istermiş gibi sarılıyordu kocasına. 

«Pişman olmadın, değil mi Pat?» 

«Hayır.» 

«Ben de. Beni sevdiğini bir kere daha söyle.» 

«Seni seviyorum, Andy.» 

Birden kollarının arası boşaldı. Kapı çekildi. Gitmişti. 


Pat ağlamıyordu, gözyaşları kurumuştu sanki. Bütün gece 
körfeze bakan pencere önünde durdu. Sonra pardesüsünü giyip 
sabahın ilk saatlarında Wellington sokaklarına düştü. Şafak 
sökerken limana bakan Tinokori tepesindeydi. 

Sisler arasında aşağıda gemiler görünüyordu. Birer birer 
sessizce çekip gidiyorlardı Mel denize doğru. Birden liman 
bomboş kaldı. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


GİRİŞ 


Tabur yönetici subayı Binbaşı Wellman, Huxley'in oda- 
sına girdi. Masanın üstüne personel sicil dosyasını koydu. 

Huxley kalın dosyayı alıp ilk sayfasında Yüzbaşı Max 
Shapiro'nun resmini görünce düşünceli düşünceli kaşlarını kal- 
dırdı. «Bilmem ki, Wellman. Belki de büyük bir yanlış yapıyo- 
rum.» Sayfaları karıştırmaya başladı; nakiller, rütbe tenzil- 
leri, divanı harpler, madalya beratları, terfiler. oÇelişkilerle do- 
lu bir dosyaydı bu. 


Wellman oturdu, piposunun külünü küllüğe boşaltıp cebine 
yerleştirdi. 

«Bir efsane kahramanı bu Shapiro,» dedi. «Hakkında ina- 
nılmaz şeyler duydum.» 

«Her duyduğun da doğrudur,» dedi Huxley. 

«Bir soru sorabilir miyim?» 

«Elbette.» 

«Bu Shapiro, anlaşıldığı kadarıyla geçimsizin biri. En az 
on kere komutanlıktan alınmış, sayısız kereler harp divanına 
verilmiş. Neden tuttun da onu seçtin? Hiç kimsenin istemediği 
ve istemeyeceği birini neden aramıza almak istedin?» 

Huxley güldü, «Bu dosyada hikâyenin ancak bir bölümü 
var, Wellman.» 

«Çifte Tabancı diye bir de lâkabı var. Gerçekten iyi silâh 
kullanır mı?» 

«Aksine, berbattır. Gözleri çok zayıftır. Hattâ şöyle bir 
hikâye anlatırlar: Bir Japon askerinin iki adım yanına kadar 
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yaklaşmış ve ikl şarjör boşaltmış adamın üstüne. Kurşunlardan 
bir teki bile isabet etmemiş.» 

«Anlamıyorum,» diye omuzlarını silkti Wellman. 

Huxley tavana baktı. Geçmişe dalmıştı şimdi. «Onun adı- 
nı ilk duyduğum zaman... dur bakayım... on yıl falan oldu sanı- 
rım. Babası Şikago'da sözü geçen bir adam olduğu için oğlunu 
West Point'e almışlar. Sınıfının sonlarındaydı her zaman. Bir 
yaz bir kızın peşinden Avrupa'ya gidin orada evlendi. Ailesi 
evliliği iptal ettirdi ama Akademiden de atıldı. Hemen ertesi 
günü Deniz Piyadesine er olarak yazıldı. Mesleğinde aşırı bir 
başarısı olmadı. Altı yıl erlikle onbaşılık arasında dolaşıp dur- 
du. Cezaevi, hücre hapsi, katıksız hapis... ama hiçbirinin bu 
özgür ruh üzerinde bir etkisi olmuyordu. Dövüşmeyi pek bece- 
remiyorsa da dövüşe atılmaktan kaçınmazdı. Altıncı Deniz Pi- 
yadesi 1937'de Şanghay'a gönderilince Shapiro orada elinden. 
geleni olanca gücüyle yaptı, kendini ortaya koydu.» 

Huxley durakladı. 

«Hayatının dönüm noktası bundan iki yıl sonraya rastlar. 
Quantico Kampında bir generalin evinde nöbetçilik görevini 
yüklenmişti. Generalin büyük kızı bu inatçı erden çok hoşlan- 
dı. Bundan sonra olanlar kaçınılmazdı artık. Kız babasına, 
Shapiro'nun çocuğunu taşıdığını söyledi. Shapiro hiçbir deniz: 
piyadesinin yapamayacağı şeyi başarmıştı. Yaşlı general çılgı- 
na döndü ama elinden gelen bir şey yoktu. Gizlice evlendiler ve 
Max Shapiro da dosdoğru Subay Eğitim Okulu'na gönderildi. 
Bir general kızının kocasının kayınpederine layık bir rütbesi 
olması gerekiyordu. İki yıl sonra boşandılar. Bundan sonra: 
Shapiro görevden göreve atıldı, adı duyulmadık yerlere yol- 
landı, bir masa subayı oldu çıktı. Adamlarına, hep borçludur. 
Herkes de kendisini Max diye çağırır.» 

«Esaslı bir karaktermiş,» dedi Wellman, kucağındaki dos- 
yayı karıştırarak. 

Huxley ciddi bir sesle, «Bir kumar Oynuyorum,» diye sö- 
zünü tamamladı. «Adamı kontrol altında tutabilirsem bana 
yeryüzünde eşi olmayan bir deniz piyade bölüğü yaratabilir.» 


Çaresizler — F : 22 
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«Dosyaya bakılırsa biraz büyük bir kumar bu, Sam.» 

«Bütün gücümle kendisini kontrola çalışacağım, edemezsem 
beni de götürür zaten.» 

«Bak burada Guadalcanal'da bir keşif görevi sırasında 
ikinci kere Deniz Haçı nişanını aldığını yazıyor.» 

«Bir keşif kolundan fazla bir şeydi o. Bütün Guadalcanal 
harekâtını kurtaran bir şey.» 

Wellman piposunu yakıp dinlemeye hazırlandı. 

«Japonlar Teneru Nehri hattına olanca güçleriyle yükle- 
niyorlardı. Binlerce yedek asker çıkartmışlardı adaya. Köprü 
başımıza düşmek üzereydi. Coleman'ın birliği köprübaşının kırk 
'mil doğusunda Aola Körfezine çıktılar. Düşman hatları arka- 
sında bir korku yöntemi uyguluyorlardı. Muhabere hatlarını 
kesiyorlar, ikmal malzemelerini ele geçiriyorlar, Japonları kor- 
kudan çıldırtacak dereceye getiriyorlardı. 

«Bir gün cepheye giden yeni bir Japon birliği gördüler. Ed 
Coleman, Shapiro ile yirmi kişiyi Japonların ( artçılarını meş- 
gul etmek üzere yolladı, kendi de bu arada kuvvetlerini orman 
içinden Japonlara doğru sürecekti. Böylece Japonlar Coleman 
birliklerinin arkalarında olduklarını sanacaklardı. Aslında ge- 
ride üç beş kişiden başka kimse kalmamıştı. Shapiro'nun grubu. 
bile Japonların sekiz on metre berisinde ormandaydı. Coleman 
düşmanı bir mola anında bastırdı ve onbeş dakikada altıyüz 
kişiyi öldürdü. Bu arada Shapiro'nun .birliği taburla bağlantıyı 
kaybetmişti. Hatlarımıza dönecek yerde ormanda kalıp Japon- 
ları avlamayı kararlaştırdılar. Hemen hemen doksan gün kal- 
dılar orada. Japonlardan aldıkları silahları kullanıyorlar, onlar- 
dan aldıkları yiyeceklerle yaşıyorlardı. Kaç kere baskın ver- 
dikleri ve ne kadar ikmal malzemesi yok ettiklerini Tanrı bilir 
lenmektedir, bunu da hatırlatırım sana.» 

İnanılmaz bir hikâyeydi bu doğrusu. 

«Hiçbir şeye aldırmadan işlerine devam ediyorlardı. Sıt- 
ma, açlık, Japonlar... hiçbir şey durdurmuyordu . kendilerini. 
Sonunda yalnızca dört kişi kaldı. Guadalcanal'a giderken bizim 
gemiye binen bir Çavuş Seymour yardı, hatırladın mı kendi- 
sini?» 
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Wellman başını salladı. 

«İşte Seymour bu dördünü dönerlerken görmüş. Hepsi bir 
deri bir kemik kalmışlar. Kan içinde, çıplak, insana benzemeyen. 
dört yaratık. Konuşamıyormuşlar bile.» 

Huxley kalkıp pencereye doğru yürüdü. «Başıma bir dert 
sardığımı biliyorum. Ama bu Shapiro'nun kötü bir duruma 
düştüğümüzde bizi kurtaracağına da inanıyorum bir yandan.» 


Takımım Tabur bürosunun bulunduğu büyük barakanın 
önünde toplanmıştı. Herkes heyecanlıydı. Yüzbaşı Max Sha- 
piro Ikinci Tabur F Bölüğünün komutanlığına atanmıştı. Ma- 
kin baskınında ilk madalyasını ve ilk harp divanının önüne çı- 
karılmasını kazanan ünlü Çifte Tabanca Shapiro. Birliğin en 
önde gelen üç subayının toplamından çok madalyaya sahip 
subay. Bir efsane kahramanı. Cip bize doğru gelirken kimse 
yerinde duramıyor, adamı görebilmek için itişip duruyordu. 

Cip, Tabur bürosu önündeki toprak yolda durdu. Ağzımız 
bir karış açıldı. Arabada kısa boylu, siyah kıvırcık saçlı, kalın 
bıyıklı, kalın çerçeveli gözlüklü bir subay oturuyordu. 

«Tanrım, Çifte Tabanca Shapiro bu mu?» 

«Herhalde.» 

«Haham başına benziyor bu be.» 

«Pek öyle ahım şahım bir hali yok yeğenim.» 

Shapiro subay çantasının ağırlığı altında sendeleyerek 
indi cipten. Yolunu sordu ve büroya girerken merdivende tö- 
kezledi. Hayâl kırıklığına uğramış olarak döndük çadırları- 
mıza. 

Yüzbaşı Shapiro elindekileri TABUR KOMUTANI yazılı 
kapının önüne bırakıp kapıyı vurdu ve beklemeden girdi içeri. 
Sam Huxley önündeki kâğıtlardan başını kaldırıp baktı. Kısa 
boylu adam elini uzattı. 

«Adım Max Shapiro. Yeni yüzbaşınızım.» Huxley'in sert ba- 
kışı üzerine Shapiro elini geri çekti, Yarbayın masası üzerine 
oturdu ve cebinden çıkardığı sigara paketini ortaya koydu. 

«Bir sigara al, Huxley. Bölüğüm nerede?» 

«Otur, Shapiro.» 

«Oturuyorum ya, Bana Max diyebilirsin.» 
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«Biraz konuşalım, Yüzbaşı.» Shapiro omuzlarını silkti. «Bu 
tabura atanmadan önce hakkında epey kabarık bir dosya bi- 
rikmiş.» 

«Sakın korkutmasın bu seni.» 

«Aksine. Yedek deposundan bilerek çekip aldım seni. Za- 
ten başka isteyen de yoktu.» 

«Bana Max de.» 

«Once bir anlaşmaya varmamız gerekiyor. Bir kere artık 
-Soleman'ın Baskıncıları arasında değilsin artık. Şunu da he- 
men belirteyim ki, Ed Coleman'ı benim kadar hiçbir kimse sev- 
mez ve saymaz. Ancak burada baskıncılık oynamayız, deniz pi- 
yadeciliği oynarız.» 

«Sert konuşma, ha? Bak Huxley, sen benim damarıma bas- 
madıkça benden sana zarar gelmez. Onun için bu palavraları 
konuşmanın anlamı yok bence.» 

«Bu taburda askeri nezakete aşırı dikkat gösteririz. Bana 
'her zaman Yarbay Huxley diyeceksin. Kişileştirilmiş bir hitap 
ancak ateş altında mümkün olabilir. Seni de bunun için is- 
tedim zaten. F Bölüğünü istediğim biçime ancak sen sokabilir- 
sin. Fakat şu da sakın aklından çıkmasın: benim komutam 
altında oldukça bütün kurallara harfiyen riayet edilecektir. An- 
aşıldı mı?» 

«Korkak bir birlik.» 

«Pek: korkak sayılmaz. oBaskıncıların çapına erişemeyiz 
kuşkusuz, ama bütün Tümende bu taburun üstüne birlik yok- 
tur. Herkesten çok yürüyebilir, herkesten iyi atış yapar, sırası 
gelirse herkesten iyi dövüşürüz. Ayrıca insan gibi davranması- 
-nı da biliriz. Bu da senin bundan önceki görevinde pek başari- 
madığın bir şeydir.» 

Shapiro'nun yüzü kıpkırmızı kesildi, ağzını açmadan hò- 
'murdandı. 

«Yüzbaşı Shapiro burasını bir sirke çevireceğinizi sanma- 
yın. Başbelâsi olduğunuz için sizden kurtulmak isteyecek da 
değilim. F Bölüğünün başına geçecek ve bölüğü dünyanın en 
iyi bölüğü yapacaksınız. Ama benim komutam altında.» Hux- 
tey ufak tefek yüzbaşı karşısında boyunca dikildi. «Eğer as- 
ikerlik disiplini sizce bir anlam taşımıyorsa, şu anda dışarı çı- 
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kıp kimin patron olduğunu göstermek için dövüşmeye hazı- 
rım.» 

Max. Shapiro'nun yüzüne kulaklarına kadar uzanan bir gü- 
lümseme yayıldı. 

«Vay anasına be! Şimdi benim anladığım dilden konuş- 
maya başladın. Birlikte iyi çalışacağız sanırım. Şu anda senin- 
le dövüşmek istemem ama cesaretine de hayran kaldım doğru- 
su.» Başını kaldırıp Huxley'in yüzüne baktı. «Gel tokalaşalım, 
Yarbayım. Sana dünyanın en iyi bölüğünü yakında takdim ede- 
ceğim.» Huxley, Çifte Tabancanın elini sıktı. «Şimdi bölüğümde 
tanışabilir miyim, efendim?» 

«Pekâlâ, Yüzbaşım. Emir erim size bölük alanını göstere- 
“cektir.» 

«Söz aramızda, topçu çavuşumla yöneticim kim olacak?» 

«Topçun McOuade'dir. Esaslı bir insan. F Bölüğü yeniden 
düzenlendiği için yeni bir yönetici subay daha atanmadı... ama, 
dur, tam sana göre birini buldum. Zilteh!'» Ufak tefek emir 
eri yuvarlanırcasına girdi odaya. «Çabuk bana Üsteğmen Bryce'i 
çağır.» 


1 Kasım sabahı şafakla birlikte. J. Franklin Bell de Wel- 
lington limanından denize açılıp konvoydaki yerini almıştı. 
Her saat geçtikçe deniz daha da mavileşiyor, ufukta yeni bir 
gemi beliriyordu. İkinci gün artık manevraya falan gitmediği- 
mizi anlamıştık. Ekvatora doğru ilerledikçe hava da giderek 
1sınıyordu. 

Zikzaklar çizen bir yol izlediğimiz için ilk heyecan sön- 
müştü artık. Bir şilepteymiş gibi hissediyorduk kendimizi. 
Üçüncü gün nakliye gemisi sıkıntısı iyice yerleşmişti içlerimize. 
Güvertede idman yapıyor, poker oynuyor, mektup yazıyor, şar- 
kı söylüyor, zaten temiz olan teçhizatımızı yeniden parlatıyor- 
duk. 
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Geminin içi çok sıkıcı olduğundan mümkün olduğu kadar’ 
güvertede bulunmaya çalışıyorduk. Daha sıcak iklimlere doğru 
vardığımızda geminin içindeki hava tcm anlamıyla kirlenmişti. 
Bütün duygularımız körleşmiş gibi oluyordu. Bir tuzlu su duşu 
yapmak, traş olmak bil& başlı başına bir azap haline gelmişti. 

izlediğimiz zikzaklı yol yüzünden Yeni Zelânda'dan ne ka- 
dar uzaklaşmış olduğumuzu hesaplamak olanağı yoktu. Bir 
gün mavi sular birden yeşile dönüşüverdi. Demek ki yakınlar- 
da bir kara vardı. Öğle üstü ufukta bir ada göründü. Amaçsız 
ve sonsuz gibi görünen bir yolculuğun monotonluğunu kesmek 
için hep birlikte güverteye fırladık, Fransız Yeni Hebrid Ada- 
larına doğru gittiğimiz söylentileri (o yayılıyordu. Karşımızdaki 
adanın da Efate olduğunu söylüyorlardı. Bir 'Pasifik Cenneti'- 
nin yanından daha geçerken Havannah Limanını gördük. Ha- 
yatımda bu kadar savaş gemisini bir arada görmemiştim. Ge- 
mideki denizciler Colrado, Tennesse savaş gemileri ile Mobile, 
Birmingham, Portland ve Santa Fe kruvozörlerini hemen tanı- 
dılar. Ayrıca pistleri uçak dolu uçak gemileri de vardı. 

Mele Körfezinde demir attık. Artık dedikoduların ardı ar- 
kası kesilmiyordu. Donanma Deniz Piyadesi Komutanı Tümge- 
neral Tod. Phillips'in Beşinci Donanma Komutanı Amiral 
Parks'la adada oldukları ve Wake adasına döneceğimiz söyleni- 
yordu. Bizim gemiden sevinç çığlıkları yükseldi bir anda. Çı- 
kartmada köprübaşı tutma şerefinin Altıncı Deniz Piyadesine 
verileceğine inanıyorduk. 

Wake Adası ve intikam alma düşüncesi karşımızdaki ada- 
nın bütün çekiciliğini silmişti gözümüzde. Bir an önce yola çık- 
mak istiyorduk. Adada Ordu hemşirelerinin bulunduğu haberi 
bile etkilememişti bizi. 


Karargâh Bölüğü brifing için subaylar salonuna çağrıl- 
mıştı. Sonunda Wake Adasına döneceğimizi yetkili ağızlardan 
öğrenecektik. 

Yüzümüz Huxley'in zorladığı günlük tuzlu suyla traş ci- 
maktan kaşına kaşına, yerlere oturun beklemeye başladık. Bin- 
başı Wellman geldi, rahat emri verdi ve duvara büyük bir ha- 
rita astı. 
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«Her şey tamam,» dedi piposunu doldururken. Elindeki ka- 
satura ile haritada bir noktayı gösterdi. Yüreğim duracak gibi 
olmuştu. Wake Adası değildi burası, Denizatına benzeyen çir- 
kin bir adaydı. Üstünde şifreli adı yazıyordu: HELEN. Daha 
büyük bir haritada birkaç metrekareden bir kaç mil uzunluğun- 
da olanlarına kadar bir dizi ada uzanıyordu. Kırk tane kadar 
vardı Hepsine de bir kız adı verilmişti: SARAH, NELLİE, AMY, 
BETTY, KAREN ve en sonuncusu da CORA. Bir mercan takım 
.adasıydı bu. Çoğumuz Pasifikteki mercan adalarını bilirdik. Ha- 
ritada gösterilen ve iki mil uzunluğunda birkaç yüz metre eninde 
olan Helen'in karşısında şaşırıp kalmıştık. Bir tümen asker için 
ne biçim bir hedefti bu? 

«Hepiniz rahat mısınız,» diye sordu Wellman. «Sakın cevap 
vermeyin...» Herkes güldü. «Bu gördüğünüz dişinin adı Helen. 
Boyu sizi şaşırtmasın. Orta Pasifik'e, Mikronezya'ya girmek ü- 
zereyiz. Bu ada bir mercan adasıdır. Yerbilimciler bize bu ada- 
ların okyanus zeminindeki çöküntülerden oluştuklarını söylüyor- 
lar. Büyük adalar batmışlar ve sert kabuklu mercan yığınlarını 
-su yüzünde bırakmışlar.» 


«Bu ada bir zincir gibi, ortası boş, adalar arasındaki su- 
yun derinliği ne kadardır, efendim?» diye biri binbaşının sö- 
zünü kesti. f 

«Deniz kabardığı zaman adadan adaya belinize kadar su- 
ya girerek gidebilirsiniz. Sular çekildiği zaman da ayağınız bi- 
le ıslanmaz. Bütün adayı çevreleyen bir de mercan kayalığı var 
gördüğümüz gibi. Japonlar Helen'e ya da asıl adıyla Betio'ya 
beşbin kişiye yakın asker yerleştirmişler. Mikronezya mercan 
adalorı gruplar halindedirler. Ellice, Giiheri ve daha kuzeyde 
Marshall adaları. Bildiğiniz gibi hiçbir karşı koymüayla karşı- 
laşmadan Ellice adalarını ele geçirdik. Bundan sonraki hedefi- 
miz Gilbert adalarıdır. Burasını Marshall'lara sıçramak için kul- 
lanccağız.» 

Odanın öteki tarafına geçip büyük Pasifik haritası önüne 
geldi. «Bu mercan ` adaları Hawaii ile Japon savunma hatları 
arasında (kalmaktadırlar. Darbeyi buraya indirmekle birkaç 
bin mil kurtarmış oluyoruz. Üçüncü Tümenin Bougainville'i al- 
.dığını duydunuz. Solomon'lardan da alttan bir darbe indirmeye 
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hazırlanmaktayız. Şimdi de Gilbert'lerde tam orta darbeyi vur- 
muş olacağız. Bu harekâtın sonunda Truk, Palau ve hattâ Ma- 
riana gibi büyük Japon üslerine yaklaşmış olacağız. Belki de 
bugünlerde oraya gireriz.» 

«Wake adası ne olacak, Binbaşım?» 

«Wake konusunda duygularınızı biliyorum ama stratejiye 
göre şimdilik onu bir yana bırakıyoruz. Wake şu anda önem- 
siz bizim için. Hepimiz oraya girmeyi istiyoruz ama ilk işimiz 
'Helen'i ele geçirmek olacak.» 

Wellman erlerin anlayacağı sözlerle plânı anlattı. Japon- 
lar denizden ve havadan bombardıman edileceklerdi. Bütün e- 
meklerin boşa çıkması olasılığının da bulunduğunu söylüyor- 
du.. Betio'daki Japon gücünün fazla önemsendiği duygusuna 
kapıldım. Küçük bir noktaya koskoca bir tümeni toplamak ko- 
mik geliyordu bana. Sonunda Binbaşı savaş görevlerini bildir- 
meye başladı. 

«İkinci Deniz Piyadesi Bir Numaralı Savaş Takımı olarak 
seçilmiştir. Bir, İki ve Üç numaralı Mavi Sahillere çıkartma 
yapacaklardır. Yardıma ihtiyaçları olduğu takdirde Sekizinci 
Piyade, Tümen yedeği olarak harekete geçecektir.» 

«Ya biz ne olacağız, Binbaşım?» 

«Biz buraya seyirci olmaya mı geldik?» 

«Biz yedeğiz. Hem Betio hem de Makin'deki kara kuvvet- 
lerinin yedeği. Bize ihtiyaç duyulan yere gideceğiz.» 

Bir patlama oldu salonda. Her kafadan bir ses çıkıyordu. 
Çılgına dönmüştük. Boş yere aylarca süren talimleri düşünü- 
yorduk. Altıncı, üstelik bir kara kuvvetinin yedeği olacaktı. Şe- 
refimiz çiğnenmişti. Söylene söylene çıktık dışarı. E Bölüğü 
brifinge girmek için kapıda bekliyordu. 

«Boktan bir durum» dedi Burnside küpeşteye dayandığımız 
sırada. Birer sigara yakıp yüzlerce gemiye baktık. 

«Vergi mükelleflerinin (parasını çorçur etmek bu,» diye 
Jones atıldı. 

«Altı aydır o telsiz cipine emek verdim, şimdi kıyıya yine 
sıtrımda eski telsizle çıkacağımı (o söylüyorlar,» diye yakındı 
Danny. «Cipi vermiyorlar.» 

«Binbaşı Wellman mercan adasının adını söylemişti ama 
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unutmuşum, neydi kuzum?» 

«Ben de unuttum... Ta ...ile başlayan bir şeydi ama... 
Sen hatırlıyor musun, Mac?» 

«Tarawa,» dedim. 

«Tamam, tamam. Tarawa'ydı.» 


Konvoy kuzeye doğru yol alıyordu. Güvertedeki sıcak gün- 
ler kalabalık ve nemli kamaraların gecelerine dönüştükçe ha- 
yat dayanılmaz bir hal alıyordu. oVeriien görevden utanıyor- 
duk. İkinci'nin işini kolay halledeceğini ve bize başka bir görev 
vermelerini ummaktan başka yapacak bir şeyimiz yoktu. Tel- 
siz- odasında görevdeyken yanda canyeliklerinin depo edildiği 
küçük bir oda keşfettim. Takımın burada yatması için bir izin 
kopardım komutandan. Aşağının cehenneminden sonra bir cen- 
netti burası. Hele can yelekleri yumuşacık şilteler gibiydi. 

Konvoy en ağır giden geminin hızına uymak zorundaydı. 
Ayrıca zikzaklı bir yön de izliyorduk. Silâhlarımızı durmadan 
parlatmanın yanısıra yeni frekansları ve şifreleri de ezberli- 
yorduk.  Altıncı'nın yeni adı OLINCOLN'du. Biz de LINCOLN 
BEYAZ'dık. Takım olerak günün büyük bir bölümünü muha- 
bere güvertesinde geçiriyor, konvoya tepeden bakıyorduk. Ta- 
kım diğer gemilerle haberleşme talimleri yapıyor, geceleri ışık- 
la haberleşiyorlardı. Konvoyun yakınlarında seyreden Japon 
denizaltıları nedeniyle bütün telsiz haberleşmesi kesilmişti. 

Büyüklük bakımından bizimkine eşit bir konvoy yanımız- 
dan geçerken biz hız kestik. Bu, Makin'e giden kara kuvvetleri 
tümeniydi. Bizde de herkes silâhını yeniden temizledi, Tanrı- 
sıyla özel işlerini halletti, evine mektubunu yazdı ve beklemeye 
başladı. Bundan sonra yerleşen gerginlik ve çelişen söylentiler 
bütün harekât hakkında umutsuzluğa kaptırdı bizi. 

Konvoyum öncüleri Betio'nun bataryalarının menzilleri dı- 
şında demirlediler. Beşinci Filo kruvazörleri denizaltına ben- 
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zeyen ve bir kodın adı verilmiş olan adayı bombalamaya baş- 
ladılcır. Çıkartma gününe üç gün vardı. O ilk gece sabaha ka- 
dar turuncu bulutlar parıldadı durdu gökyüzünde. Bir ışık de- 
meti zaten bombalanmış olan kayalara çarpıp zehirini saçıyor- 
du. Ertesi gün Phoenix, Ellice ve Samoa'dan bombardıman u- 
çakları geldiler. Onların ardından gelen avcı uçakları da adayı 
neredeyse havaya uçuracaklardı. 


Amiral Shibu ile beşbin kısa boylu sarı derili adamı yer- 
altına kazılı beton siperlerinde öfkeyle bekleşiyoriardı. Üç met- 
re kalınlığında betonarme koruganlardaydı hepsi. Üstlerinde 
metrelerce yüksekliğinde kum torbaları ve palmiye kütükieri 
vardı, Tonlarca bomba palmiyeleri köklerinden söktükçe kah- 
kahalarla gülüyorlardı güvenlikli sığınaklarında. Öfkeleri de 
giderek artıyordu. Bekliyorlardı. 


Beşinci Filonun topları adayı döverken hepimiz şafakla 
birlikte üst güverteye çıkmıştık. Herkesin kamarasında kalma- 
sı emredilmişti aslında. Ancak ben takımı telsiz odasının ya- 
nındaki depoya almış olabildiğim için biz serbesttik. 

«Tek bir canlı kalmaz bundan sonra,» dedi Andy. 

«Bütün aga ateşler içinde baksana.» 

«Hey Tanrım!» 

«Bakın bakın, kruvazörler yaklaşıyorlar.» Önce Portland, 
sonra da Mobile bir salvo ateşine başladılar. Şafağın alaca ka- 
rarlığı bir anda gün ortası aydınlığına dönüşmüştü. 


Nakliye bölgesinde demir attığımızda saatıma baktım. İkin- 
ci Deniz Fiyadesi, şifre adı ROCKY olan Meryland'dan komut 
bekliyordu. 

Çıkartma saati yaklaştıkça, gemileri denizaltılardan koru- 
mak için durmadan çevrelerinde dolaşan destroyerler dışında 
bütün toplar ateş kusuyordu adaya. Amiral Parks adayi batıra- 
cağını iddia etmişti. Bahse girecek durumda değilim. 

«Ne olursa olsun şu Japonlara acıyorum,» dedi o Danny. 
«Ya oradakiler biz olsaydık?» 

Eetio dumanlar arasında kaybolmuştu şimdi. 

Birden bir sessizlik çöktü. 
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İkinci Deniz Piyadesinin heyecanlı erleri indirme yerlerine 
koşuştular. 

«Umarım ki Donanma bize de birkaç Japon bırakmıştır.» 

«Canına okudular Helen'in be.» 

«Dikkat dikkat! Bir numaralı takım indirmeye başla!» 

«Haydi bakalım çocuklar.» 

«Altıncı hasedinden çatlayacak.» 

«Haydi çocuklar, acele edin.» 

İkinci Deniz Piyadesi Mavi Kıyıya çıkmadan onbeş dakika 
önce bir öncü birliği Betio'nun uzun rıhtımını temizlemek için 
gönderilmişti. Mavi Kıyı Iki ve Mavi Kıyı Uç arasından çıkan 
bu rıhtım mercanların üzerinde kurulu olup açık denize doğru 
uzanıyordu. Rıhtım yükleme boşaltma işlemleri için olduğu 
kadar deniz uçakları rampası olarak da kullanılmıştı. 

İzciler ve Keskin Nişancılardan oluşon bu öncü “birliğin 
başında Teğmen Roy vardı. Çalışma taktikleri Baskıncı'ların- 
kine çok benzerdi. 

Çıkartmadan birkaç dakika önce savaş plânı artık anlaşıl- 
mıştı. Büyük savaş gemileri çekilmişler,, ortalıkta yalnızca dev- 
riye görevini yapan destroyerler kalmışlardı. Mayın tarayıcı- 
lar harekete geçmişlerdi. Çıkartma teknelerine binmiş olan de- 
niz piyadeleri kontrol motorunun çevresinde (dolanıyorlardı. 
Komuta gemisi Maryland'a ilk kötü haber bu sırada geldi. 
Rüzgâr ters yönden estiği için duman perdesi yapılamıyordu. 

Tod Philips öfkesinden kuduruyordu. Samoa'dan gelecek 
ağır bombardıman uçaklarını bekliyorlardı. Bunlar yerde pat- 
layan ve ortalığa şarapnel parçaları fırlatan bombalardı. 

“İkinci Deniz Piyadesi adaya doğru yol alırken hava birden 
ağaçların üstünden uçan ve adayı komba yağmuruna tutan 
uçaklarlcı dolmuştu. Ancak uçaklar görevlerini tamamlayama- 
dan gemilerine döndüler. Etkili bir bombardıman olanağı yok- 
tu. Çıkan yangınlar ve dumanlardan hedeflerini göremiyorlar- 
dı, 

Düşmanın tek bir kurşun atmamış olması Marylana'daki 
harekât odasını rahatsız ediyordu. Uçaklar geri dönerken 
kontrol odasına bir habe: ulaştı. Nakliye sırasında yedi çı- 
karima gemisi tüm mürsttebatı ile denize gömüldü. 
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Yüz asker ölüp gitmişti işte. Philips ağzındaki puroyu çiğ- 
nemeye başladı. Şaşıran yardımcılari generallere ve Amiral 
Parks'a baktılar. 

«Diğer çıkartma tekneleri hareket etsin,» dedi General 
Philips. 


Ortalıkta çıt çıkmıyordu İkinci Deniz Piyadesi çıkartma 
içir ilerlerken. Birden bulunduğumuz kamara parçalanacakmış 
gibi sallanmaya başladı. Ben bir kapıyo çarptım başımı. Dan- 
ny üzerime düştü. Şaşkın şaşkın doğrulduk. Çevremizdeki de- 
ni: ciler bembeyaz kesilmişlerdi. 


Japonlar ateşe başlamışlardı! l 
Endişeli gözlerle birbirimize baktık. Inanamıyorduk. Tümen 
savaşacaktı. 


«Anlayamıyorum,» diyordu aynı anda Amiral Parks. «O- 
lanca gücümüzle yüklenmiştik.» 

«Bunlar yirmidörtlük sahil bataryaları, Parks,» dedi Phi- 
lips. «Çabuk bir nakliye gemisi isabet almadan sustur şunları.» 

«Mobile ve Birmingham hemen O - T hedefine!» 

«Başüstüne efendim.» 

«Anlamıyorum,» diye tekrarladı Parks. 

Tümen komutanı General Bryant öne doğru eğildi. «Ben 
arlatayım, Amiral. Denizci topları mermilerinin mermi yolları 
düzdür. Yerin altını bombalayamazlar.» 


Philips yumruğunu masaya indirdi. «Yani bütün bombar- 
dıman sırasında tek bir Japon bile öldürmemiş olasılığı bulun- 
duğunun farkında mısın?» 

«Roy'un birliğinden baber var mı?» 

«Hayır, efendim. Hâlâ bekliyorlar.» 

«Şu topları susturmadan göndermeyelim onları. Bunlar, 
Singapur'da İngilizlerden aldıkları toplardır. İngilizler iyi top 
yaparlar.» 

Titreyen bir emir subayı masaya yaklaştı. «Efendim, bom- 
bordımanda kendi telsiz araçlarımızı parçalamışız. Haberleşme 
kesildi.» 
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«Semafor kullan, telsiz radyo kullan, ne yaparsan yap ama 
kontrol motoru ile bağlantıyı kaybetme.» 

«Durum berbat, Tod,» diye fısıldadı Bryant. 

«Ringgold desteroyeri yaralanmış, efendim.» 

«Durumu neymiş?» 

«Cephaneleri tükenene kadar ateş edebilirlermiş, ya da 
` batabilirlermiş.» 

«İyi, ateşe devam etsinler.» 

Philips ter içindeki yardımcısına döndü. «Roy'un takımı 
yola çıksın. Wilson hazır durumda &eklesin.» 

«Peki efendim.» 

«Çıkartma saatini geciktiremeyiz. Umarım ki çocuklar bu- 
gün iyi bir günlerindedirler, Don.» 

Roy'un takımı (o rıhtıma çıkar çıkmaz Japonların birikmiş 
kinleri birden üstünde patlayıverdi. Korugonların ateşi arasın- 
da kalmışlardı. Mavi Kıyıya ilerlemeye çalışan öncüler sinek 
gibi dökülüyorlardı. Roy çılgın gibi çalışıyordu düşmanı yerin- 
den atmak için. Beline kadar çıkan suda el bombaları fırlatıyor, 
yJaponları süngülüyordu. Rıhtımın altından Japonları zorla çı- 
kartıyordu. Sonunda Mavi Kıyı İki'ye ayağını değdirdi, beton 
bir ayağın arkasına sığınarak telsizcisine döndü. 

«Rıhtımın temizlendiğini haber ver.» 

«Vurulmuşsunuz efendim.» 

«Rıhtımın temizlendiğini haber ver,» diye tekrarladı Roy 
parçalanan koluna sargı sararken. Sonra ellibeş kişiden geri 
kalan on kişiyi yerlerine yerleştirdi. 

Sonunda kıyıya çıkartma komutu verilmişti. Timsah adı 
verilen ve kumsala kadar çıkabilen araçlar rıhtıma yaklaştık- 
larında müthiş bir ateşle karşılaştılar. Bir grup asker rıhtıma 
çıktı. İki dakika sonra hepsi ölmüştü. 

Mercan kayalığına doğru dört timsah bir anda yaklaşıyor- 
du. Bir tanesi tam isabet aldı, paramoarça olan insan vücutla- 
rı havada uçuştu. Sonra bir diğeri isabet aldı. Dördü de battı. 


Mavi Kıyı İki'ye doğru üç timsah ilerliyordu. Suyun hemen 
altındaki dikenli tellere takılıp kaldılar. Timsahların içinden 
fırlayan deniz piyadeleri kıyıya ayak basamadan makineli tü- 
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fek ateşi altında can verdiler. 

«Kaç timsahımız kaldı?» 

«Yirmibeş tane kadar, efendim.» 

«Wilson'dakiler de karaya çıksınlar. Önce timsahları kul- 
lanın, sonra da çıkartma teknelerini.» 

«Tod!» diye bağırdı Bryant. «Çıkartma tekneleri kıyıya bir 
milden fazla yaklaşamazlar, oradan yürüyerek gitmeleri ge- 
rekecek.» 

«Başka çaremiz yok.» 


Geminin ambarında kilitliydik. Gece kimse gözünü kırpa- 
madı. Loş ışıkta fısıltılar duyuluyo., erler ranzalarında otur- 
muşlar Ikinci Deniz Piyadesinden bir haber bekliyorlardı. 

«Onlara yardım etmeliydik şu anda.» 

«Zavallılar.» 

Üst ranzadan düşen bir tüfek herkesin ödünü patlattı. Ku- 
tuların, sandıkların arasından güçlükle geçen bir er göğsünden 
akan terleri sildi. 

«Neden gece çıkartması yapmıyoruz. sanki?» 

«Maryland'daki o eşşoğlular ne yaptıklarını biliyorlar mi 
sanki?» 

Helâya gidip yüzümü tuzlu suyla yıkadım. Biraz rahatla- 
mıştım. Sonra uyumaya çalıştım ama olanaksızdı bu. Mavi Kı- 
yı'dan gelecek olan haberi bekliyorduk Sabah traş olma derdi 
diye bir şey kalmadığını düşünerek çenemdeki iki günlük sa- 
kalı sıvazladım. Bu kahrolası delikten çıkmazsam az sonra yü- 
rüyemeyecek kadar aptallaşacaktım. Ambar ağzına çıktığımda 
Andy sırtıma dokundu. 

«Sana bir şey söylemek istiyorum.» 

«Söyle.» 

«Bütün yol boyunca Yeni Zelânda'dan ayrılmak zorunda: 
kaldığım için çok içerliyordum.» 
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«Anlatma, dinlemek istemiyorum.» 

«Bırak sözümü bitireyim. Bizi yedekte bıraktıklarını du- 
yunca sevinmiştim. .Pat'a mektup yazıp üzülmemesini söyle- 
mek istedim. Ama artık böyle düşünmüyorum, Mac. O kıyıya 
çıkmalıyız biz de. Çiftlikmiş, karıymış, evmiş aklımda yok ar- 
tık. Oraya gidip Japon öldürmekten başka bir şey istemiyorum 
şimdi.» 

«Bunu duyduğuma sevindim, Andy.» 

«Bilmiyorum ama ortada yalnızca iki insandan daha önem- 
li bir şey ver gibime geliyor... Duygularımı anlatacak söz bula- 
mıyorum. Ama bu bekleme yok mu...» 


Kıyıda telsizci eri Mıke yanındaki piyade erine telsizin 
nasıl çalıştırılacağını onuncu kere o anlotıyordu. Sesi giderek 
zayıtlıyordu. Çok ağır yaralıydı, hayatı akıp gidiyordu sanki. 
Birdenbire sırtüstü ölü olarak devrildi yere. Fiyade eri, Mi- 
ke'in başından kulaklığı çikartıp kendi başına taktı. i 

Deniz tarafında Teğmen Roy Öncüleri ile İncilerini mev- 
ziden mevziye koşturuyor, önüne çıkan düşman barınaklarını 
dinamitliyordu. Sonunda dördüncü yarayı alınca o da düşüp 
öldü. 

Gökte bembeyaz bir ay vardı. Uzun rıhtım rüzgârsız, ya- 
piş yapış havada gümüş gibi parlıyordu. Yükselen deniz asker- 
leri aşmaya başlamıştı, artık kıyıda değildiler, suyun içindey- 
diler. Yaralılar yalnızc& dua etmek için ağızlarını açıyorlardı, 
başka konuşan yoktu. Kimse bağırmıyordu, inlemiyordu. Sı- 
ğındıkları duvarın öte tarafında yüz kadar yaralı er yatmışlar 
ölümü bekliyorlardı. Onlar da ses çıkarmıyorlar, arkadaşların- 
dan gelip kendilerini kurtarmalarını istemiyorlardı. Bir sesle- 
necek olsalar beş on kişinin bir anda yardımlarına koşacaklaırı- 
nı ama belki bunların da düşman ateşi altında hayatlarını kay- 
bedeceklerini biliyorlardı. Karnındaki dayanılmaz sancının ya 
da kopmuş bir bacağın acısının ıstırabını sesle dile getiremi- 
yorlardı. Yaralılar çok uzaktaki bir ülkenin hayâline dalmışlar 
sessizce vyatıyorlardı... 

Çıkartma gemileri hayat verici kan ve ölüm getirici cephü- 
ne yüklü olarak rıhtıma doğru yaklaştılar. Yüklerini rıhtımın 
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ucuna boşalttılar. Gönüllü aramaya gerek yoktu. Ayağa kal- 
kabilenler bellerine kadar yükselen suyun içinde Japonların 
koruganlarından yazdırdıkları ateşe aldırış etmeyerek malze- 
meyi taşımaya gittiler birer birer. 

Suyun içinde oturmuş, sırtını duvara dayamış bir gazete- 
ci ayışığında gözlerini kısarak elindeki kâğıda şunları yazıyor- 
du: 

“Gördüklerime inanmak olanaksız. Bunları yazarken yarın 
sabaha kadar ölmüş olabileceğim için, okunup okunmayacağıni 
bilemiyorum. Betio adasında, Trawa adı verilen bir mercan 
yığını üzerindeyim. Gilbert adalarından biri burası: Çevrem- 
dekilerle birlikte bir karşı saldırı bekliyoruz. Hepimiz öleceği- 
mizi biliyoruz, ancak ortalıkta bir karışıklık, bir şaşkınlık, si- 
nirlilik ve endişe yok. Insonların bu kadar yüreklilik göstere- 
ceklerine inanamazdım. Delikanlılar ve yetişkin erkekler hiçbir 
zaman böylesine bir fedakârlığı böylesine bir yüreklilikle kar- 
şılamamışlardır. Bunlar Hill, Gettysburg, Alamo, Belleau Or- 
manı... ve şimdi de bunlara yepyeni bir ad ekliyoruz: TARA- 
WA. İkinci Deniz Piyadesi Tümeninin, Sessiz Ikinci'nin saati- 
dir bu. 


Maryland'daki harekât odasına ufak tefek, esmer bir de- 
hizci girdi, Yanında yaverlerden biri vardı. Uykulu gözlü, sus- 
kun komutanlar heyecanla Carpe'ye baktılar. 

Yaveri General Philips'e, «Efendim bu adam Haywood'un 
serdümencisi. İlginç bir plânı var.» 

Philips o gün Mavi Kıyı'ya onbeş sefer yapmış olan adama 
baktı. «Söyle bakalım, oğlum.» 

«Efendim, ikmal malzemesi yerine ulaşmıyor.» 

«Bunun farkındayız.» 

«Rıhtımın altındaki keskin nişancıları temizleyecek ve 
rihtimı bir Korunma aracı olarak kullandıracak bir plânım var, 
efendim.» 

Tod Philips en alçak rütbedeki bir insandan bile beklen- 
medik bir çözüm doğacağına inanmış bir insandı, Yorgun de- 
nizcinin oturmasını ve plânını anlatmasını söyledi. 

— «Kıyıya yakın sığdaki mercan kayalığında, kayalığın diğer 
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tarafına kıyasla alçak bir nokta var. Altı düz bir tekneyi az 
“yüklemek şartıyla oradan aşırtabilirim sanıyorum. Şu anda 
deniz yükselmiş olduğu ıçin bunu yapabilme olanağı var. Ya- 
nımda bir iki alev makinecisi olursa, rıhtımın yanında bir iki 
kere geçmeyi dener ve temel kazıkların arkasına saklanmış 
olan Japon keskin nişancılarını saf dışı edebiliriz. Böylece bi- 
zimkiler de oraya sığınma olanağı bulurlar.» 

«İyi ama tekneni paramparça ederler, denizci. Onun y&- 
rine timsah kullansan olmaz mı?» 

«Timsahlar yollu tekneler değil, efendim. Eski tür bir Hig- 
gins motoru varsa, iki üç kişiyle istediğim hızı sağlayabilirim 
sanıyorum, Talihin de yardımıyla başarırız, efendim.» 

«Bir denemeye değer,» diye atıldı General Bryant. 

«Cephane ve kan şu anda yaralılara ulaşamıyor, efendim,» 
diye denizci plânını savundu. «Düşmanı rıhtımın altından ata- 
mıyoruz, onlar da ikmal malzemesini almak için suya giren as- 
kerlerimizi teker teker vurup öldürüyorlar.» 

«Ya kıyıdan yağan düşman ateşi ne olacak?» diye sordu 
Philips. 

«Onlar rastgele ateş ediyorlar, efendim. Yalnızca rıhtıma 
ateş ediyorlar, ama biz temel kazıklarını ele geçirirsek, malze- 
meyi rıhtımın altından kıyıya kadar taşıyabiliriz.» 

«Snipes! Onsekizinci Deniz Piyadesini bul hemen. Bir alev 
makinesi takımı hazır beklesin. İlk atılımın başarısızlığa uğra- 
ması olasılığına karşılık ikinci bir grup daha hazırlansın.» 


Denizci yerinden kalkıp. elini uzattı. «Bu fırsatı verdiğiniz 
için teşekkür ederim, efendim. Sizi hayâl kırıklığına uğratma- 
yacağım.» i 

«Söz aramızda adın ne senin, denizci?» diye sordu Bryant. 

«Serdümenci Herman Rommel, efendim.» 

«Sakın Alman Feldmareşali Rommelin akrabası olmaya- 
sın,» diye alayla sordu Philips. 

«Orospu çocuğu amcaoğlum olur, efendim.» Ufak tefek 
denizci çıkıp gitti. 


Çaresizler — F : 23 
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Bir süre herkes yorgun generalin yüzüne baktı. En az yir- 
mi puro izmariti masanın üzerinde ve yerde yatıyordu. Tod 
Philips iskemlenin üzerine yığılmış, sessizce oturuyordu. Altı 
saattır oradaydılar. 

«Karşı saldırıya geçi:.ediler. Carpe, yeni bir telsizci bul- 
MUŞ.» 

«Bir plânları olmalı, Tod. Yoksa toptan bir saldırıya ge- 
çip tüm kuwvetlerimizi imha etmeyi mi bekliyorlar?» 

«Japonların havan atışları hakkında rapor geldi mi?» 

«Arasıra atış yapıyorlarmış.» 

«Sekizinci Deniz Piycdesi ile bağlantı kurun,» dedi Phi- 
lips. «Saat tam altıda harekete geçecekler. Carpe ile bağlantı 
kurun, Sekizinci, mercan kayalığına yüklendiği sırada bütün 
mevcuduyla dalgalarını aşsın, Aksi takdirde hiçbir şey yapa- 
mayacağız. Snipes sen ilk dalgayla birlikte gidip Carpe'nin ye- 
rini alacaksın. Kendisine Kongre Madalyası verileceğini söyle. 
Haydi bakalım, iş başına şimdi. Bir puro verin bana!» 


Mavi Kıyı Bir'de dört bir yandan ölüm kokusu yükseliyor- 
du. Kokuyu süpürecek bir esinti bile yoktu. Çürüyen cesetle- 
rin, kangrenli yaraların, kurumuş kanın kokusu. Mercan toz- 
larına bulanmış, kan revan içinde, aç, susuz; dayanacak güçle- 
ri kalmamış insanlar silâhlarını sıkı sıkı kavramışlar ufukta yeni 
bir şafağın sökmesine şaşkınlıkla bakıyorlardı. 

Sessiz yatan yaralılar kanlı başlarını denize doğru kaldı- 
rıp baktılar. 

Sekizinci Deniz Piyadesi geliyordu! 

Şafak İkinci Deniz Piyadesine yepyeni bir canlılık getir- 
mişti. Mercan kayalığını aşmak için güçlükle doğruldular yer- 
lerinde. Albay Carpe ayağa kalktı. Yaveri Mavi Kıyı boyunca 
telefonla emri iletti: «Süngü tak... ilerlemeye hazırlan!» 

Hâlâ çalışabilen topları kalmış olan Onuncu Deniz Piyade- 
si zayıf ve yetersiz bir destek atışına başladı. 

Carpe tabancasını çekerek kayalığın ardına sığınmış a- 
damlarına bağırdı: «Haydi çocuklar, şu sarı orospu çocukları- 
nın işlerini bitirelim artık!» 

Ikinci Alayın kalıntıları mezardan kalkan ölüler gibi ka- 
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yalığın üstüne fırladılar. Amiral Shibu gece öldüğü için, karşı 
saldırı plânını: komutanın kafasında kalmıştı. Saatlerce süren 
tartışmalardan sonra Japonlar (o hazırlıksız o yakalanmışlardı. 
Bütün ateşlerini denizden gelen yedeklerin üzerine topluyor- 
lardı şimdi. Ikinci Alay adanın Yeşil olarak adlandırılan bölge- 
sine bir çıkartma yapubilmişler ve askerler yüz metre kadar 
ilerleyerek o kesimdeki mevzilerin diğerleriyle bağlantısını ke- 
sebiimişlerdi. Çıkartmanın hızı yavaşlamış ve ondan sonra bir 
adım bile ilerleyememişlerdi. Elde ettikleri bu topraklarda si- 
perler kazarak yerleşmeye başladılar. 

Albay Carpa bir kurşunla devrilmişti. İtirazlarına rağmen 
kendisini sürükleyerek komuta yerine doğru çektiler. Savaşın 
yönetimini elinde tutacağı telefonun başında olduğu takdirde 
ilk verdim yapılmasına razı geldi. General Snipes onu bu du- 
rumda buldu. 

«Merhaba, Carpe.» 

«Vuruldun mu, Snipes?» 

«Gelirken bir çukura düştüm, bileğim burkuldu. Durum 
nedir?» 

«Bir iki metre ilerleyebildik. Yeşil Kıyı elimizde. Yedekler 
geliyorlar mı?» 

«O taraf berbat. Çok şiddetli ateş altındalar.» 


Öğle olduğunda Sekizinci Alay'dan arta kalanlar düşma- 
nın korkunç ateşi altında ancak elli metre daha ilerleyebilmiş- 
lerdi. Kazanılan her karış toprakla birlikte düşmanın ateşin'n 
daha da arttığı haberi geliyordu. Japonlarla Amerikalılar şimdi 
göğüs göğüse çarpışıyorlar, yaralı hayvanların kin ve nefretiyle 
birbirlerini öldürüyorlardı. Sonunda Snipes Maryland'a telsizle 
bir mesaj yolladı : VOLETTEN ROCKY'YE : DURUM ENDİŞE- 
LI. f 

Benzinleri tükenmişti. Eski bir Baskıncı, göğüs göğüse 
çarpışma ustası olan Snipes, düşmanın bu cesareti karşısında 
öfkeden çıldırmış gibiydi. Sonunda hiçbir çare kalmayacağını 
anladı. «Altıncı Deniz Piyadesini istemek zorundayız,» dedi. 

Yakınında duran eski bir asker, «Bok herifler şimdi gelip 
savaşı tek başlarına kazandıklarını iddia edecekler,» diye söy- 
lendi. 


— 356 .— 


«Ulan bana bak, kalın kafalı,» diye Snipes homurdandı. 
«Eli mızraklı Zulu'lular gelse umurumda değil. Yardıma ihtiya- 
cımız var bizim.» 


«Makin'deki oPaxton'dan bir haber var mı?» diye Philips 
sordu. 

«Evet, efendim. Ağır düşman ateşi altında güçlükle ilerli- 
yorlarmış. Karşılarında altı yüz Japon bulunduğunu tahmin edi- 
yorlar.» 

«Bizim de altıbin askerimiz var burada. Başının çaresine 
bakmasını bildir. Altıncı Deniz Piyadesini gönderiyorum.» 

«Başüstüne, efendim.» 

«Tod, onları Yeşil Kıyıya çıkartalım,» dedi Bryant. «Mercan 
aralığından bir deneme daha yapmak istemiyorum doğrusu.» 

«Sen ne dersin, Parks?» 

«Orada mayın tarlaları ve tank tuzakları var,» dedi Ami- 
ral. 

«Ama deniz yoluyla çıkartmayı denerken bir daha yenilgi- 
ye uğrarsak belimizi doğrultamayız. Çıkartmayı kendimiz ta- 
mamlamalıyız, Paxton'dan yardım beklemek boşuna.» 

«Haklısın,» dedi Philips. «Lincoln Kırmızı'yı, Yeşil Kıyı'ya 
gönderin. Lincoln Mavi de hazır beklesin.» 

Uçak gemisinden gelen bir haber Generale verildi: HAVA- 
DAN ROCKY'YE. ELEN'DEN SARAH'A DENİZDEN YÜZEREK 
GEÇEN YÜZLERCE JAPON TESBİT EDİLDİ. 

«Lincoln Beyaz Bairiki'ye çıksın, orasını temizleyip topçu 
mevzileri hazırlasın. Altıncının diğer iki taburu bir yarma hare- 
ketini başarabilirse Japonlar Bairiki'ye çekilmek zorunda ka- 
labilirler. Elimizdeki bütün topçuyu oraya sürmeliyiz.» 

«Bairiki'de düşmanın sayıca az olmasını temenni edelim. 
Lincoln Beyaz'ın başında kim var?» 

«Sam Huxley.» 
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«Dikkat! Dikkat! Deniz Piyadeleri indirme yerlerine!» 

Huxley'in Orospuları birbirleri üzerinden atlayarak merdi- 
venlere koştular. Öğle sıcağında J. Franklin Bell'in kalabalık gü- 
verteleri sinirli sinirli konuşmalarla doluydu. 

«Haydi herkes sıraya geçsin bakalım,» diye bağırdım. «A- 
dınız okununca cevap verin.» 

«İnşallah bize de birşeyler bırakmışlardır » 

Sam Huxley yanımıza yaklaştı. Tek bir kelime söylemeden 
küpeşteden ayağını atarak asılı duran çıkartma motoruna girdi. 
Sırtı yüklü olan adamı Zilteh de peşinden biraz güç de olsa tek- 
neye bindi. 

«Haydi kızlar,» dedim. «Sırayla girin bakalım. Suya değene 
kadar iplere sıkıca tutunun.» 

Hedefimizi bilmiyorduk. Bir saat kadar öncü motorunun 
peşinde geminin çevresinde dolanıp durduk. Kısa bir süre içinde 
herkesi deniz tutmuştu. 

«Kusacaksanız içeri kusun. Dışarı kusarsanız rüzgâr kus- 
muğunuzu yüzünüze yapıştırır.» 

Çıkartma teknesi mercan kayalarının arasındaki sığ göle 
girmişti şimdi. Tekneye çarpıp içeri dolan sulardan kurtulmak 
için iyice birbirimize sokulduk. Kaplumbağa hızıyla: ilerliyorduk. 

Ben teknenin en önündeydim. Tekne dalga ile yükseldiği an- 
da Sarah mı Bettio mu olduğunu kestiremediğim adayı gördüm. 
Ardımdaki cehennemle tam bir çelişki içindeydi. Palmiyeler ve 
altın renkli kumsal insanı çağırıyordu sanki. 

Birden korkunç bir düşünce takıldı aklıma. Yeryüzünde son 
dakikalarımı yaşıyordum belki de. On dakika sonra ölmüş ola- 
bilirdim. Tekne dalgaların içine gömülürken kıyıda bir haç üze- 
rinde kendi adımı görür gibi oldum. Bir an için kendimi kaybet- 
tim, suya atlayıp kaçmak geldi içimden. Avuçlarım terlemeye 
başladı. Ya Bairiki'de binlerce Japon bizi bekliyorsa? Ya biz de 
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İkinci ve Sekizinci Alayların akibetine uğrarsak? Arkamızda bi- 
zi kurtaracak kimse kalmamıştı. 

Çılgıncasına bir düşünce durmadan dolanıyordu beynimde: 
O sabah dişlerimi fırçalamamıştım. Ağzımda kötü bir tatla ölmek 
istemiyordum. Bilmem neden, rahatsız ediyordu bu duygu beni. 
Dişlerimi fırçalamak istiyordum. 

Mac'tım ben... yaşamak istiyordum. Suyun içinde vurulup 
ölmek istemiyordum... Binlerce düşman olmamalıydı karşımda. 
Çekilip gitmeliydiler hepsi birden... 


Bir uyuşukluk çöktü üzerime. Korkak... korkak... korkak, 
diyordum kendi kendime. Bu kadar yıl sonra... Tekneler Bairi- 
ki'ye yaklaşırken kendimi zorlayarak bu durumdan kurtulmaya 
çalıştım. 

Ama korku içindeydim. Şimdiye kadar hiç bilmediğim, ta- 
nımadığım bir korku. Kendimi tutamayıp bağıracak gibi oluyor- 
dum. 

Tekne birden sarsıldı, kaygan zemin üzerine yuvarlandım. 
Ön rampaya bir şeyler çarptı. Düşman ateşe başlamıştı. 

İşediğimi hissettim olduğum yerde... Kusacaktım. Bir iz 
mermisi ardında kızıl bir iz bırakarak bize doğru geliyordu. Tek- 
ne bir daha sarsıldı. Arkama döndüm. Adamlarımın yarısı ku- 
suyorlardı. Sonra birden Huxley'e takıldı gözlerim... sapsarıydı 
ve titriyordu. Korkudan donup kalan insanlara çok rastlamıştım, 
nefret duyardım böylelerine karşı. Ama o dondurucu korkunun 
dehşetini hissediyordum şimdi... Kendimi toparlamalıydım. 

«Kontrol teknesi ile bağlantı kurun,» diye Huxley emretti. 
«Hava desteğini sağlayıp şu makineliyi sustursunlar .» 


Bir dakika sonra kulakları sağır eden bir gürültü koptu. 
Başlarımızı kaldırdık. Deniz uçakları kanatlarındaki makineli- 
ler ateş kusarak alçalıyorlardı. Emirler yağdırmaya başladım. 
Kıyıdan bir duman yükseldi. 

«Tam isabet!» 

Rampa indi. Beyazımsı suya girdim, belime kadar geliyor- 
du. Artık korkmuyordum. 

Suyun içinde ilerlemeye başladık. Üzerimize durmadan kur- 
şun yağıyordu. Çevremizdeki su fışkırıyordu sanki. Japonlar yi- 
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ne aynı isabetsizliklerini sürdürmekteydiler. Bir kan birikintisi 
belirdi önümde. İlk önce Andy sandım bunu. Ölü deniz piyade- 
si suyun içinde salına salına yanıma yaklaştı. H Bölüğünden 
bir makineli tüfekçiydi bu. Onun yanından geçtiğimde su da 
bileklerime kadar inmişti. Birden düşecek gibi oldum. Br çuku- 
ra girmiştim. Arkamdan bir el beni çekip doğrulttu. 

«Hey Mac, silâhını ıslatacaksın.» Torba Brown koşarak geç- 
ti önüme. 

Max Shapiro'nun F Bölüğü karaya çıkmıştı bile. Hemen 
düşmanın üstüne yürüdüler. Yüzbaşı esaslı bir birlik kurmuştu. 

Ben de kıyıya çıkıp arkama döndüm. «Çabuk olun çocuklar! 
Telsizi kurun ve Rocky ile bağlantıyı sağlayın.» 


İspanyol Joe ve Danny ile birlikte telsizi iki palmiye arası- 
na kurduk. Tam o anda palmiyelerden birine bir kurşun isabet 
etti. Kendimizi yüzüstü yere fırlattık. Gözümün ucuyla yanımız- 
dan geçip ormana doğru koşan bir hayâl gördüm. Karabinamı 
üzerine boşalttım. Japon havada taklak atarak düştü yere. 
Danny ayağa fırladı. «Koru beni!» 


İki adım koştuktan sonra durdu, geri döndü. Guadalcanal'- 
da süngüsünü çıkartmak için ateş etmek zorunda kaldığı Japon 
gelmişti aklına... üzerine sıçrayan oluk gibi kan... 

«Ne oldu, Danny?» 

«Hiçbir şey» dedi. İlerledi, Japonun yanına eğildi, silâhını 
alıp uzağa fırlattı, üstünü aradı. Yanına gelmemizi işaret etti. 

«Yaşıyor.» İspanyol Joe silâhını doğrulttu. Kendisine engel 
oldum. 

«Dur! Belki de sorguya çekmek isterler. Doktor Kyser ile 
LeForce'u bul.» 

Bizimkiler direnişi temizlerlerken arada sırada silâh sesle- 
ri duyuluyordu. Güneşten iyice kurumuş, sertleşmiş bir zemin 
üzerindeydik. Ölmek üzere olan Japon'un kanını emiyordu mer- 
canlı toprak. Danny ile adamın üzerine eğildik. Gözlerini açtı. 
Eliyle karnındaki deliği yoklarken gözlerinde öfke yoktu. Danny 
ile gözgöze geldiler. Benim takımımdakiler kadar genç bir deli- 
kanlıydı. Yüzü yuvarlak ve pürüzsüzdü, saçları kısa kesilmişti. 
Bana gülümseyerek bakarak su içmek istediğini işaret etti. 
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Danny gözlerini adamdan ayıramıyordu. Matarasına uza- 
nıp, kapağını açtı ve Japon'un ağzına götürdü. 

Su ağır ağır aktı adamın boğazına. Öksürünce göğsündeki 
beş altı delikten su ve kan fışkırdı. Başını hafifçe eğerek teşek- 
kür etti, elleri ve gözleriyle kendisini öldürüp öldürmeyeceğimi- 
zi sordu. Başımı salladım. Gülümsedi, yine eliyle işaret ederek 
bir sigara istedi. Bir sigara yaktım, içmeye başladı, ne düşü- 
nüyordu acaba. 

Danny ayağa kalktı. Nefret duyamıyordu, öldürmek, arka- 
daşlarının intikamını almak istemesine rağmen, zararsız insan- 
dı bu Japon, kendisine emredileni yapan bir zavallı. 

Kyser, LeForce ve Huxley, İspanyol Joe'nun ardından ko- 
şarak geldiler. LeForce hemen sorguya başladı. 

«Acele etme» dedi Kyser. «Boğazı parçalanmış. Anlasa bi- 
le konuşamaz.» 

«Üstünü aradınız mı?» 

«Evet, efendim.» 

«Bir er,» dedi LeForce. 

«Bir iki dakikaya kadar ölecek,» dedi Kyser. 

«Gözünden ayırma, Forrester» dedi Huxley. «Ölünce işi 
sağlama bağlamak için kafasına bir kurşun sık.» Sonra geldiği 
gibi gitti. 

Güneş yakıyordu hepsini. Japon sakin bir şekilde ölümü 
bekliyordu. Birden yana dönüp bir iki kere vücudu sarsıldı. Göz- 
leri kapandı Danny silâhını aldı, adamın başına dokundurdu 
ve tetiğe bastı. 


Altıncı Alayın Birinci Taburu Yeşil Kıyı'dan içerlere gider- 
ken çok kayıp vermişti. Havaalanının yanından geçmişler, ko- 
ruganların ortadan kaldırılmasını . istihkâmcılara bırakmışlar, 
düşmanı Tepio'nun giderek daralan ucuna doğru kovalamaya 
başlamışlardı. 

İnatçı sarı adamlar için teslim olmak diye bir şey yoktu. Kı- 
lıçlarını sallayan komutanlarının ardında dalga dalga atılıyor- 
lardı Amerikalıların üzerine. 'Deniz Piyadesi öleceksin!' ya da 
“Biz Deniz Piyadesi kanı içeriz’ diye bağırıyorlardı. 

Çıkartmanın ikinci günü akşam çökerken Birinci Tabur hat- 


— 361 — 


ları, ardı arkası kesilmeyen saldırıların karşısında yer yer gedik 
vermeye başlamıştı. Buralara çeşitli birliklerden alınan deniz 
piyadeleri yerleştirildi. Japonlar Banzai diye bağırarak saldırı- 
yorlar, her saldırı hatları biraz daha çökertiyordu. Lincoln Be- 
yaz, Violet'e: TUTUNAMAYACAĞIZ diye bildirdi. Karargâhtan 
gelen emir kesindi: MECBURSUNUZ. 


Emir buydu. Bairiki'den Onuncu Deniz Piyade Alayının top- 
ları Japonların sıkıştığı dar alanı bir salvo ateşi altında tutu- 
yordu. Mercan adalarının arasına giren destroyerler onbeşlik 
obüslerini sıkışmış düşmanın üzerine yağdırıyorlardı. 

Japonlar bir ceviz kıracağı içindeydiler şimdi. Bairiki'ye çe- 
kilmek demek kendilerini bekleyen Huxley'in eline düşmekti. 
Tek kurtuluş umutları Birinci Taburun hatlarını yarmaktı. 

Amerikalılar bu insandan koçbaşlarına karşı şiddetli çar- 
pışmalarla ele geçirdikleri yerlere iyice yerleştiler. Cephaneleri 
azalınca süngülerini takıp bu etten duvarda gedikler açmaya 
çalıştılar. Sonra kopkoyu bir gece başladı, ateş kesildi. 

Üçüncü günün şafağı hileli çığlıklarla dolu bir gecenin da- 
ha sona erdiğini müjdeliyordu. Amerikalıların hattı çökmemiş- 
ti. Şafakla birlikte Altıncı Alayın Üçüncü Taburu Yeşil Kıyı'dan 
gelerek uçak alanında mercan yığınları arasında siperlenmiş 
arkadaşlarının yardımına yetiştiler. 

Yeni bir Japon saldırısını yeni adamlar durdurdu bu kere. 
Bir daha, bir daha. Sonra Üçüncü Tabur. saldırıya geçip düş- 
manı denize sürmeye başladı. Bütün umutları kaybedilmiş, son 
toprakları da işgal edilmek üzere olan Japonlar kendilerini öl- 
dürmeye başladılar. Başladığından yetmişiki saat sonra Betio 
savaşı sona eriyordu. 

Çıkartma teknelerinin rampaları Betio'daki rıhtımın ucuna 
indirilmişti. Bütün gece koyda dolaşıp durmuş, sıkışmış olan Bi- 
rinci Taburun yardımına gidebilmek için bir gece çıkartması ya- 
pılıp yapılmamasına karar verilmesini beklemiştik. Karanlık sa- 
atlerde hattın giderek zayıfladığı ama henüz çökmediği bildiri- 
liyordu. Bizi çıkartma kararı verilmeden önce de Üçüncü Tabur 
Yeşil Kıyı'dan oraya doğru yola çıkmıştı. Şafak sökerken biz 
hâlâ teknelerin içinde hedefsizce koyda dolaşıp duruyorduk. He- 
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pimiz yorgunluktan ölecek hale gelmiştik ama omuzlarımıza ka- 
dar gelen suya atladığımızda karşımızdaki manzara bizi birden 
kendimize getirdi. 

Korkunç bir manzaraydı bu. Sığlık baştan başa ceset do- 
luydu. Yüzlerce ceset. İkinci ve Sekizinci Alayın erleri. Utanı- 
yordum yanlarından geçerken. Tanınmayacak kadar şişmişlerdi. 
Çoğu yüzü suyun içinde saçları dalgalanarak yüzüyordu. 

Kimi kaskatı kesilmişti. Açık gözlerinde kurşun vücutlarını: 
deldiği andaki ifade vardı. Bir kısmının göz çukurları bomboştu. 
Dalgaların üstünde cesetlerin dansettiği bir sudan mezarda can- 
li olmak korkunç bir şeydi. 

Mercan yığınlarının önünde bekleyen çıkartma teknelerine 
doğru yüzlerce lâstik bot gitmekteydi. Bunların içinde yaralılar 
vardı. Botların ardında üst başları kanlar içinde sıhhiye erleri 
ve sedyeciler bu ölüm adasından kurtulmanın verdiği şaşkınlık- 
la suyun içinde yürüyorlardı. 

Mavi Kıyı'ya ayak basar basmaz keskin bir koku genzimizi: 
yaktı. Rutubetli havada rüzgâr yoktu. Karşımızda anlatılması im- 
kânsız bir manzara vardı. Taş üstünde taş kalmamış, her yer- 
den dumanlar yükseliyordu. Her adımda karşımıza garip garip: 
biçimlerde kıvrılmış yatan bir Amerikalı ya da Japon ölüsü takı- 
lıyordu. Başımı kaldırmak istiyordum ama ayağım ete değdikçe: 
yine önüme bakmak zorunda kalıyordum. 

Üç ila üçyüz kişilik koruganları tek tek tarayarak istihkâm- 
cılara yardımcı olmaya, içlerinde canlı düşman aramaya başla- 
dık. 

Yüksek bir mevzinin önündeki kum torbalarının üstüne çık- 
tım. Betio'yu uçtan uca görebiliyordum buradan. Bu kadarcık: 
yerde sekizbin kişinin ölmüş olması akıl almaz bir şeydi. Ada- 
yı uzunlamasına 'yirmi dakikada aşabilir, enlemesine uçtan uca 
bir taş fırlatabilirdim. Ayakta birkaç hindistan cevizi ağacın- 
dan başka hiçbir şey kalmamıştı. Dört esir alınabilmişti, bun- 
lardan üçü de Koreli işçilerdi. 

Bir telsiz kuruldu. Hiç birimiz konuşmuyorduk. Çevremizde 
İkinci ve Sekizinci Alaylarla bizim Birinci Taburun erleri oturu- 
yorlardı. Onlara sigara ikram etmek, su ikram etmek, kendile- 
riyle konuşabilmek istiyordum. Olmuyordu ama. Uçak alanında 
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istihkâmcılar alanı buldozerlerle temizlemeye başlamışlardı. Teğ- 
men Roy Alanına, ilk uçağın bir an önce inmesi için çalışıyor- 
lardı. 


Sam Huxley çömelmiş oturuyordu. Miğferini çıkarmış, ba- 
şını öne eğmiş, gözleri yerde. Gözleri dolu doluydu. Altıncı De- 
niz Piyade Alayının komutanı Albay Malcolm yanına geldi. 

«Merhaba, Sam.» 

«Merhaba, Albayım.» 

«Bana bak, bu kadar çok üzülme.» 

«Elimde değil. Bütün tek tabur bizdik... ama artık bir yara- 
rı yok bunun.» 

«Senin kayıpların ne kadar, Sam?» 

«Dört ölü, altı yaralı.» 

«İlk çıkartma dalgasında olsaydın daha mutlu mu olacak- 
tın?» 

«Kalleşlik etmişim gibi bir his var içimde. Çok mu sadis- 
tim dersin?» 

«Elbette değilsin. İlk dalgada bulunmayı hepimiz isterdik.» 

«Deniz piyadeliği içime işlemiş sanırım. Hep zafer kazan- 
mak... Oysa şimdi maskara olduk işte.» 

«Sam, Altıncı'nın utanacak bir şeyi yok ki. İşi berbat eden 
Birinci Tabur oldu.» 

«Biz Bairiki'de kıçüstü otururken.» 

«Her neyse, General Philips yarım saat sonra komuta ye- 
rinde bekliyor.» 


Huxley, Albay Malcolm ve Üçüncü Taburun komutanı Yar- 
bay Norman, General Philips'i selâmladılar. Sonra generalin 
emriyle masanın çevresine oturdular. 

«Gurur duymalısınız,» diye söze başladı Philips. «Birinci 
Taburunuz dünkü saldırısında çok başarılıydı. Bundan iyisini 
Belleau Ormanında bile görmedim. Purosu olan var mı? Teşek- 
kür ederim.» Malcolm'un uzattığı puroyu yaktı. «Şimdi sizler 
aldığınız hafif görevleri mazur göstererek görevlere verilecek- 
siniz.» 

Huxley ile Noman gülümsediler. 
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«Yarbay Norman siz taburunuzla derhal gemiye binip gü- 
neydeki Apamama mercan adasına gideceksiniz. Bir Jasco gru- 
bu şu anda orada sizin için keşif yapmaktadır. Karşınıza ne 
çıkacağını bilmiyoruz ama çok ağır olmasa gerek. Jasco'dan 
haber gelir gelmez çıkartmanızı plânlayacağız.» 

Philips Tarawa mercan adasının büyük bir haritasını açtı. 
«Sana gelince Huxley, adamlarının yürümekten hoşlandıkları- 
nı duydum.» Huxley bu şakaya güldü hafifçe. «Görev sona er- 
diğinde güleceğini sanmam. Tarawa, kırk mil uzunluğunda çeşit- 
li adalar topluluğudur. Tekrar Bairiki'ye inecek ve bütün adaları 
tek tek dolaşıp tek bir düşman bırakmayana kadar dolaşücak- 
sınız, sonuncu hedefiniz Cora'dır.» 

«Düşmanın gücü konusunda bir bilgimiz var mı, efendim?» 

«Pek bilemiyoruz, Huxley. Bir avuç da olabilir, birkaç bin 
de. Bu görevi başaracak çapta bir tabur olarak ancak senin ta- 
burun kaldı. Yerlilerden bazı bilgiler alabiliriz sanıyorum. Ken- 
di başınıza olacaksınız. Size hiçbir yardımımız dokunamayacak. 
Beş on uçak ile bir destroyer verebiliriz ancak. İkmâl deposu 
Bairiki'dedir. Cephane ile ilâçları ve yiyecekleri taşımak için her 
gün bir timsah ayırabilirim. Bu işin çok çabuk tamamlanmasını 
istiyorum. Su ve cephaneden başka bir şey almayın yanınıza.» 

«Generalim ağır havan, telsiz ve telefon konusunda ne dü- 
şünüyorlar acaba?» 

«Ağır silâh taşıyanlara tüfek verin. Desteğiniz ve Helen'de- 
ki karargâhla bağlantıyı sağlayacak kadar telsiz alın. Çok a- 
cele hareket edin. Hafif telefon gereçlerini kullanın. Taburunu- 
zun önünde bir Jasco mangası olacak. Her ikinize de başarılar 
dilerim.» 


Hemen hemen bir aydır gemideydik. Onun için ilk başlar- 
da yere basmakta dengemizi sağlamakta güçlük çekiyorduk. 
Ama ağır yük taşımamak da bulunmaz bir nimetti. Taşıdığımız 


şeyler ya ceplerimizdeydi ya da palaskalarımıza asılı. G Bölü- 
ğünün çiklet çiğneyen yüzbaşısı Harper yürüyüşte öne geçti. 
Onun ardından Shapiro'nun F Bölüğü, Karargâh Bölüğü, Binba- 
şı Pagan'ın silâh bölüğü geliyordu. En arkada da Yüzbaşı Whis- 
tler'in E Bölüğü vardı. 

Taburun birkaç ada önünde bir Jasco takımı bize izcilik ya- 
pıyordu. Bunlar Donanma Deniz Piyadesi Karargâhına bağlı ke- 
şif uzmanlarıydı, nerede kendilerine ihtiyaç duyulursa oraya 
gönderilirlerdi. Çoğu, dağıtılmış olan Baskıncılar taburlarının 
adamlarıydı. 

Sular çekiliyordu. Adalar arasında artık diz boyu bir sudan. 
başka hiçbir şey yoktu. Harper'in adamları Bairiki'den Belle'e 
geçip adanın kıyısında yürümeye başladılar. 

Hızlı bir yürüyüşe geçmiştik. Bir yanımızda sığ suların mey- 
dana getirdiği havuzlar vardı. Patikanın öteki yanında da kimi 
zaman orman halini alan hafif çalılıklar bulunuyordu. Palmiye- 
ler öbek öbek yükseliyorlardı orada burada. Guadalcanal'daki 
Lever plântasyonundaki palmiyelerden daha ufaktı bunlar. 

Adaların küçüklüğü insanı şaşırtıyordu. Akrabaları Betio 
gibi bunlar da dar ve uzundular, aralarında sudan halkalar olan 
bir zincir gibi. Birkaç metre boyunda olanları da vardı, birkaç 
mil de. Enleri hiçbir zaman iki Üç yüz metreyi geçmiyordu. 
Durgun suyun öte yanında, denize açılan tarafta, okyanusun 
dalgalarının gürültülerle çarpıp parçalandığı mercan kayalık- 
ları yükseliyordu. 

Huxley'in hızı kadar yakıcıydı güneş de, canlı Japon bu- 
lunup bulunmadığını anlamak için arasıra durup çevreyi araştı- 
rıyorduk. İlk olarak önümüze birkaç bin litrelik bir yakıt deposu 
çıktı. Terkedilmişti. Yine arasıra terkedilmiş, insana ürküntü 
veren birkaç kulübeye raslıyorduk. Daha önceden aldığımız 
haberlerle birleştirince bu adaların bir çeşit, subay kulübü o- 
larak kullanıldığını anladık. : 

Sular bütünüyle çekildiği için artık ayaklarımızı ıslatma- 
dan geçiyorduk adadan adaya. Şimdi ayaklarımızın altında mil- 
yonlarca parıltılı deniz kabuklarıyla dolu ve bir anda kurumuş 
olan kumluk uzanıyordu. Dayanılmaz sıcak az sonra çocuklar 
arasında söylenmelere yol açtı. Koskoca İkinci Tümende bu 


boktan iş bula bula İkinci Taburu mu bulmuştu? Ne biçim ka- 
derleri vardı Huxley'in Orospularının? Ömürlerini hep böyle yü- 
rümekle mi geçireceklerdi? 

Öğleden sonra ilk olarak Japon varlığının somut bir belir- 
tisine rastladık. Bir adadan diğerine geçerken kuma saplanmış 
bir Japon kamyonu çıktı karşımıza. 

«Sakın dokunmayın, mayınlanmış olabilir,» diye seslendi 
Huxley. Yürüyüş temposunu daha da hızlandırmıştı şimdi. Ka- 
ren Adasındaydık. Altı millik uzun bir adaydı bu. Akşam yaklaşı- 
yordu, daha tek bir düşman askerinin izine rastlamamıştık. Ja- 
ponların gücü konusunda hiçbir fikrimiz yoktu. Ne olursa olsun 
Japonlar da iyi kaçıyorlardı doğrusu. Ancak sonuncu adaya 
varmak için daha yirmibeş mil yürümek zorunda olduğumuz i- 
çin bu hiçbir şey ifade etmiyordu. En son adada cüzzamlılar 
yaşıyorlardı. 

Ertesi gün Karen adasında ilerlerken, adanın tam ortasın- 
da yol birden sola doğru sapınca karşımıza terkedilmiş bir köy 
çıktı. Buradan bütün okyanus görünüyordu. Gözetleme kuleleri 
dikilmişti. G Bölüğü köyü geçip bizi korumak için dağılırlar- 
ken biz de köye girdik. 

Kulüpler sopalar üzerinde duran samandan yapılmış çatı- 
lardan başka bir şey değildir. Dört tarafı açık olan bu kulübe- 
lerin yerlerinde keçeler ve küçük yastıklar vardı. Bilgi olarak 
hiçbir şey elde edemedik. Ortalıkta işe yarar hiçbir şey yoktu. 
Düşmanın gücünü anlamak için kulübeleri saydık ve sonuçtan 
hiç de hoşnut kalmadık. Hesaba göre yedi sekiz yüz kişi olma- 
lıydılar. 


«Şşşt? Mac.» 

Birden uyanıp silâhıma sarıldım. 

«Yavaş ol benim... Marion.» 

«Ne var?» 

«Jasco takımı bile bağlantı halindeyim. İlerde Japonlara 
rastlamışlar.» 

Sığındığım çukurdan çıktım. Ortalık zifiri karanlıktı. Ayak- 
kabılarımı bile bulamıyordum. İhtiyaç olacağını tahmin etme- 
diğim için bir haftadır ilk olarak çıkarmıştım ayakkabılarımı. 
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Marion'un elini tutup telsize doğru giderken keskin mercanlar 
ayaklarımı kesiyordu. Jeneratörün yanında yatan Danny kalk- 
mış, kulaklığı başına geçirmişti bile. Fenerimi yazdığı kâğıda 
tuttum. 


LİNCOLN BEYAZ'A: YANIMIZDAN GEÇEN JAPONLAR 
NELLİE'NİN KUZEY UCUNA DOĞRU GİTTİLER. 

«Kaç kişi olduklarını sor. Marion git komutanı uyandır.» 
JASCO'YA: KAÇ KİŞİLER. 

LİNCOLN BEYAZ'A: BİRKAÇ YÜZ KİŞİ KADAR. 


Marion, Huxley'le birlikte döndü. «Ne var?» diye sordu Hux- 
ley. 

«Japonlar, Nellie'de Jasco takımının yanından geçmişler. 
Birkaç yüz kişi varmış diyorlar.» 

Bütün kamp uyanmıştı şimdi. Herkes yattığı yerden uyku- 
lu gözlerle doğruluyordu. 

«Saklanmalarını ve hiçbir şey yapmamalarını söyle,» dedi 
Huxley. 

«Mac, jeneratörü çevir,» dedi Danny. 

LİNCOLN BEYAZ'DAN JAS'A: DÜŞMANLA ÇARPIŞMAYA 
GİRMEYİN. EMİR BEKLEYİN. 

Danny dinleme düğmelerini çevirirken Marion fenerini me- 
saj kâğıdında tuttu. Karanlık gecede ölümü andıran bir sessizlik 
vardı. Danny cevabı alabilmek için düğmeleri çevirmeye başla- 
dı. Yüzüme baktı sonra. i 

Jeneratörü çevirerek, «Son haberi bir daha gönder,» dedim. 

LİNCOLN BEYAZ'DAN JAS'A: BENİ DUYUYOR MUSUN 
BENİ DUYUYOR MUSUN? 

«Belki de susmak zorunda kaldılar. Jeneratörlerinin sesini 
Japonlar duyabilir.» 

«Susun!» diyen Danny kâğıdın üzerine eğildi. 

JASTAN LİNCOLN BEYAZ'A: ÜZERİMİZE SAL...... 

Mesaj birden kesildi. Danny kalemini elinden bıraktı. 

«Japonlar saldırdılar,» dedi Marion. 

«Yapabileceğimiz hiçbir şey yok,» dedi Huxley. «Biraz uyu- 
maya çalışalım.» 
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Ertesi sabah uyandığımda vücudum kaskatı kesilmiş ağ- 
rilar içindeydi ama iyi bir uyku çekmiştim doğrusu. Dünkü yürü- 
yüşten hâlâ ıslak olan çoraplarımı giydim. Yanıma yedek çorap 
almayı unutmuştum. 


Karton kutuları açarken takımım da çevreme toplanmıştı. 
Kahvaltı edecektik. Kahveyi ısıtmak için ateş yakacak zamanı- 
mız yoktu, soğuk içmek zorundaydık. 

«Jasco takımının öldürüldüğünü duydum,» dedi Andy. 

«Bu sabah bağlantı kuramadığımıza göre durumları berbat 
sanırım.» 

«Ben bu durumdan hiç hoşlanmıyorum. Bu adalar Marshall” 
lardan gelecek bir saldırıya bütünüyle açık. Arkamızdan bizi vur- 
mayacakları hakkında bir garantimiz mi var elimizde?» 

«Sen ne dersin, Marion?» 

«Karşı saldırı olasılığı her zaman var tabii.» 


«Gördünüz mü, Marion da benim gibi düşünüyor işte.» 

«Japonların karşı saldırıya geçecek durumda olduklarını 
sanmıyorum. Çok yerde birden saldırıya kalkıştılar,» diye Ma- 
rion devam etti. «Bizi avlamak için Marshall adalarından ayrı- 
lacak olurlarsa orasını korumasız bırakırlar.» 


Burnside homurdanarak girdi aramıza. «Hey Mac, bütün 
gün burada kıçüstü oturup çene mi çalacaksınız yoksa? Telsizi 
toplayın. Yüzbaşı Whistler E Bölüğünü keşfe çıkardı bile.» 

«Hey Mary, bize yerliler hakkında bilgi versene.» 

«Ansiklopediye göre Mikronezya'dayız. Pasifik Okyanusun- 
daki üç büyük takımadalardan biri yani. Diğerleri Polinezya ve 
Melanezya'dır .» 

«Palavrayı kes, Mary. Kadınlardan sözet bize.» 

«Gilbert'liler balıkçılıkla geçinirler. Deniz ve palmiye ağaç- 
ları ile yaşarlar. ancak. Bayramlarda yemek için üç beş tavuk 
ve domuzları vardır. Gördüğünüz gibi toprakları çok verimsizdir. 
Adalar uzun yıllardır İngiliz yönetimi altındaydı. Kopra ve hin- 
distancevizi yağı ihraç ederler, bez ve diğer gerekli ihtiyaçları- 
nı ithal ederler.» 

«Yeter, Mary. Karılarda iş var mı, yok mu, onu söyle sen.» 

«Misyonerler yüzünden gençlerden çoğu ingilizce konuşur. 
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Katı kabile töreleri, kendilerine özgü dilleri ve gelenekleri var- 
dır. Hayatları basittir...» 

«Mary, yahu ben sana bir tek soru sordum. Karılar... peki, 
boşver, vazgeçtim.» 

«Haydi bakalım artık,» diyerek coğrafya dersini yarıda kes- 
tim. 

«Hey, şuraya bakın. Yüzbaşı Whistler önüne bir grup yerli 
katmış buraya doğru geliyor.» 

Yüzbaşıdan biraz uzakta toplandık. Whistler ile adamları 
dört yerli getirmişlerdi. Bunlcır açık renkii Maorilerle kara derili 
Melanezyalılar arasında bir renge sahip, yakışıklı insanlardı. 
Bir yetmiş civarındaydı boyları. Belleri dar, omuzları genişti. 
Bellerine sarılı ve dizlerine kadar uzanan bir bez parçasından 
başka bir şey yoktu üzerlerinde. 

«Bunları kampın çevresinde dolaşırken buldum,» dedi Whis- 
tler. 

Piposunu yakarak gruba yaklaşan Wellman, «Dost olmali- 
lar» dedi. «İngilizce bilir misiniz?» 

Yerlilerden biri çocuksu bir şaşkınlıkla çevresine bakını- 
yordu. «Bilirim. Adım Lancelot, iyi bir hıristiyanım. Bir ilâhi oku- 
yayım mı?» 

«Şimdi ilâhi falan okuma, Lancelot,» dedi Huxley. «Biz Ja- 
ponları arıyoruz. Nerede olduklarını biliyor musun?» 

«Japonlar çok kötü insanlar. Çok kötü.» 

«Nerede olduklarını biliyor musun?» 

«Siz gelince kaçıyorlar.» Yerli kuzey yönünü gösterdi. Di- 
ğer üçü de kuzeyi göstererek kendi dillerinde birşeyler söyledi- 
ler. 

«Kaç tane Japon kaçıyor?» diye sordu Wellman. 

«Biz Japonları sevmeyiz. Kötü insanlar. Tavuklarımızı alı- 
yorlar.» 

«Kaç kişiler?» 

i.cncelot şaşkın şaşkın arkadaşlarına döndü. Bir süre ara- 
larında tartıştılar. 

«Bir daha sorun lütfen.» 


Çaresizler — F : 24 
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«Kaç kişiler? Sayı... bir iki üç dört... kaç tane Japon var?» 

«Binlerce.» l 

Wellman öksürdü. 

«Heyecanlanma Wellman. Pek birşey söylemiş sayılmazlar.» 

«Biz de gelelim mi sizinle? Kötü Japonları buluruz.» 

Huxley, Wellman'ı bir kenara çekti. «Ne diyorsun, Binbaşı?» 

«Zararlı kimselere benzemiyorlar. Denemekte yarar var de- 
rım.» 

«Pekâlâ, bize izcilik edersiniz,» dedi Huxley. «Yaramazlık 
ederseniz köyünüze yollarım sizi. Anladınız mı?» 

«Biz Amerikalılara hindistancevizi toplarız. Kutu taşırız. Ja- 
ponlar kötü.» 

«Pekâlâ. Haydi yola düşün bakalım. Marş Marş.» 


Manzara ilk günkü gibiydi, yalnız şimdi kaçan Japonlara 
ait izlere daha sık rastlıyorduk. Birkaç yüz metrede bir bir açık- 
lıkta bir grup kulübeye rastlıyorduk. Ancak durup araştırma yap- 
tığımız yoktu artık. Sıkı bir Huxley yürüyüşüne geçmiştik. Ka- 
ren adasının kuzeyine doğru döndüğümüzde ter başladı. Yer- 
lilerle birlikte etleri kemiklerine yapışmış birkc.ç aç köpek de ya- 
nımızda yürümeye başlamışlardı. Askerler kısa bir sürede mo- 
lalarda ziyafet çekmeye başladılar hayvanlara. 

Sırtımızda yük olmamasına rağmen iki matara su, bir ilk 
yardım paketi, bir pala, bir bıçak, bir kürek, yağmurluk, pusula, 
dört el bombası ve ikiyüz mermi taşıyorduk. Ayrıca telsizleri- 
mizi de hızı kesmemek için onbeş dakikada bir birbirimize akta- 
rıyorduk. 

Yerliler ağır eşyalarla telsizleri taşımakta ısrar edince se- 
vindik doğrusu. Ancak çıplak sırtlarında taşımaları epey güç 
oluyordu, ayrıca hayat düzenleri Huxley'in temposuna göre a- 
yarlanmıştı. 

Öğleye kadar kimi zaman boynumuza kadar çıkan sulardan 
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geçerek beş altı tane ada aşmış, ama yorgunluktan da bitmiş- 
tik. Bizden kısa boylu olan Japonlar için durum daha berbattı 
kuşkusuz. Bizim bu hızımız yüzünden dinlenmeye ya da savun- 
ma hazırlıkları yapmaya fırsat bulamayacaklarını düşünüyordu 
Huxley. 

«Hey! Burası da neresi?» 

Yol kıyıdan adanın içine doğru kıvrılmış ve tam karşımıza 
içinde insan yaşayan bir köy çıkmıştı. Kadınları ilk gördüğümüz- 
de ağızlarımız açık bakakaldık. Bir aydır dişi diye bir şey gör- 
memiştik. Hele şimdi karşımızda beliren bu şehvetli vücutları 
aklımızdan bile geçiremezdik. Kadınlar da erkekleri kadar uzun 
boylu, geniş kalçalıydılar. Erkekler gibi onlar da yalnız bellerine 
bir parça bez sarmışlardı. Biz geçerken merakla yol kenarına 
toplanmışlardı. Herkesin gözü onların üzerindeydi. Hayatımda 
bu kadar çıplak, deri, tropik meyvelerini andıran memeyi bir a- 
rada görmemiştim. 

«Amanın Yarabbi!» 

«Yeğenim, çıplak ayak bir mil hiç aldırmadan yürürüm bun- 
ların üzerinde.» 

Kızlar kıkırdıyorlar, biz de el sallıyorduk. 

«Yahu şeyimin orada olduğunu unutmuştum be. Meğer ben 
hâlâ erkekmişim yahu.» 


Bu köyden geçiş, saflarımıza yirmi yerli daha katmıştı. Ö- 
nümüze bir köy daha çıkacağı düşüncesiyle artık hızımıza o ka- 
dar aldırmıyorduk. Beş on kulübelikten yüz kulübeliğe kadar 
bir sürü köye rastladık gerçekten de. Gilbertliler koşa koşa yol 
kenarına diziliyorlar, gülümsüyorlar, sigara ve çiklet karşılığı 
hindistancevizi veriyorlardı. Arada bir, yaşlı bir yerli hazırol du- 
rumuna geçiyor ve bütün tabur önünden geçene kadar bir İn- 
giliz selâmı veriyordu. Artık her geçişimizde suları biraz daha 
çekilmiş buluyorduk. Öğle molasında su belimize kadar inmişti. 


Bir köyün dışında mola verdik. Köye girmemiz ve kızlara 
dokunmamız yasaklanmıştı. 

«Nerdeyiz?» diye sordu Jones 

«Nellie Adasının başlarında. Hükümet köyünün bulunduğu 
ada yani.» 
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Palaskalarımızı ve miğferlerimizi telsizin yanında bıraktık, 
silâhlarımızı alarak su kenarına gittik. 


Suyun kenarında diz çökmüş bir adam vardı. Önündeki bo- 
lıkları temizliyordu. Yerlilere pek benzemiyordu. Melez gibi bir 
hali vardı. Rengi çok açık ve çiiliydi. Gömleği, kısa pantolonu 
ve ayağında sandal ayakkabıları vardı. Bir de düzenli bir sakalı. 

«İzin verir misiniz buraya oturmamıza? Siz var ingilizce 
konuşmak?» dedim adama el kol işaretleriyle. 

«Oturabilirsiniz,» diye cevap verdi. «Ada sizindir, ingilizceyi 
de iyi bilirim.» Başını kaldırmadan sertçe konuşmuş, beni utan- 
dırmıştı. 

«Sizi rahatsız etmek istemezdik ama bir timsah arıyoruz 
da.» 

«Bu sularda timsah bulunmaz,» dedi adam sertçe. 

«Şey. Bu bir motordur... hem suda hem karada gider... biz 
timsah diyoruz.» Oturup yemek kutumu açtım. 

«Benim adım Marion Hodgkiss. Kansas'lıyım. Amerika'da 
bir eyalettir.» 

«Biliyorum, buğday yetiştirir» dedi adam. Elini pantolonuna 
silip Marion'a uzattı. «Benim adım Calvin Macintosh.» 

«Memnun oldum, Bay Macintosh.» 

«Benim adım da Mac,» dedim. «Bir bisküvi ister misiniz?» 

«Teşekkür ederim istemem,» dedi adam ilgisizce. 

Adama aldırmamaya karar verdim. Ancak Mary bu keşfi- 
nin peşini bırakmak istemiyordu. «Bizi gördüğünüze sevinmiş 
olmalısınız,» dedi. 

Zayıf yapılı adamlar cevap vermedi. 

«Yani Japonlar size karşı kötü davranmış olmalılar,» diye 
Marion devam etti. 

«Aksine» diye adam balıklarını temizlemeye devam etti. 
<Amiral Shibu'nun askerleri çok düzenli ve disiplinliydiler. Do- 
muzları, tavukları, kitaplarımı ve beyazları aldılar da kendi is- 
tekleriyle gittiler.» 

«Çok şaşırtıcı bir şey,» dedi Marion. «Ben adaları yerle bir 
edeceklerini sanıyordum.» 

«Gazetede her okuduğuna inanma,» dedim. Aksi suratlı 
Macintosh'u bir sigarayla yumuşatmayı denedim. Kaşlarını kal- 
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dırıp gözünün ucuyla baktı sigaraya. Canı çekiyordu ama gurur- 
luydu. Paketi burnunun dibine uzatınca tütün açlığı gururunu 
yendi sonunda. Bir sigara yakınca biraz daha rahatlamış gibiy- 
di. Yere oturup dizlerini göğsüne çekip denize baktı. Paketteki 
iki sigarayı da pek zayıf itirazlarına aldırmadan cebine yerleş- 
tirdim. 


«Amerikan sigaraları çok iyidir» dedi. «Bir iki kere içmiş- 
tim.» 

«Bay Macintosh, merakımı mazur görün ama kitaplarınız- 
dan söz etmiştiniz az önce.» 

«Marion yazardır,» dedim. «Dört hikâyesi yayınlandı.» 

«Gördüğünüz gibi ben melezim,» dedi Macintosh. «Annem 
köyde yaşar. Bir karım ve dört çocuğum var. Çocuklarım bana 
benzerler.» 

«Peki ya babanız?» 

«Babam İskoçyalıdır. Bir denizci. Savaştan önce iki üç ay- 
da bir gemiler gelip kopra alırlardı buradan. Balıkçılık aletleri 
karşılığında veririz bunları. Burada çok az şeye ihtiyacımız var- 
dır. Gemiler geldiği zaman bayram yapılırdı. Denizcilerin gemi- 
den kaçıp, buradan biriyle evlenip, adaya yerleşmeleri de ola- 
.Gandı.» 

«Babanız sağ mı?» 

«Bilmiyorum. Geldiklerinde beyazları alıp götürdüler.» 

«Belki de bir şey olmamıştır.» i 

«Babam akıllı bir adamdı, üniversite öğrenimi görmüştü. 
Dünya onu korkutmuştu. Yazar olduğunuzc göre Bay Hodgkiss 
bu tip insanları tanırsınız herhalde. Pasifik cennetine kaçan 
böyle adamlar hakkında kitaplar yazıldığını okumuştum. Uygar- 
liğin karmaşıklığından bir kaçışmış bu.» 

«Babanız güzel bir yer seçmiş,» dedim. «Dünyanın pek çok 
yerini gezdim ama bu kadar güzel bir köşesine rastlamamıştı.m.» 

«Babam bizim dünyanın tek uygar insanları olduğumuzu 
söylerdi. Son iki hafta da kendisini haklı çıkardı işte.» 

Bu mantığa gülümsemekten kendimi alamadım. Haklıydı 
belki de. Ne de olsa kendi adasında elimizde silah başka insan- 
darı avlamaya çalışırken o elinde bıçağı balık temizliyordu. 
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«Canınız seyahat etmek istedi mi hiç?» diye sordum. «İs- 
koçya'ya hiç gitmek istemediniz mi?» 

Kısa sakallı adam başını eğerek dudaklarını ısırdı. «Babam 
bana Tarawa'dan hiç ayrılmamamı söylemişti. Ama gerek onun 
sözleri gerekse kitapları aracılığıyla onun vatanına gidebildim. 
Burada bir güvence altındayım. Dünyada melezlere pek yer-ve- 
rilmediğini biliyorum. Buraca yararlı oldukça yerliler beni kabul 
ediyorlar. Çocuklara ingilizce (öğretiyorum, balık tutuyorum. 
İlk önceleri İngiliz hükümetinin beni neden horladığını anlaya- 
mamıştım. Sanki cüzzamlıydım Bairiki'de. Babam bir keresinde 
beni dünyaya getirdiğine pişman olduğunu söylemişti. Ancak 
mutluyum ben. Bir ev yapmak, karnımı doyurmak için bir a- 
ğaca çıkmak yeterli oluyor. Güzel bir karım var. İnsan dünya- 
da bunlardan başka ne isteyebilir ki?» 


«Ne kadar talihli olduğunu bilemezsiniz, dostum,» dedim. 

«Babam da hep öyle söylerdi. Sarhoş olmadığı zamanlar. O 
zaman bana İskoçya'yı, gaydacıları anlatır, bir yerlere saklanıp 
ağlardı tek başına. Günlerce insanlardan uzak kalırdı. Bir gün 
kitaplarımı geri alınca yine ufukların ötesine gidebileceğim.» 

«Helen'de eşyalarım arasında bazı kitaplarım var benim.» 

«Helen mi?» 

«Büyük ada yani.» 

«Betio,» diye düzeltti. «Şimdi Aboaroko'dasınız.» 

«Fırsat bulursam kitaplarımı size getiririm. Eğer burada: 
kalırsak tekrar görüşmek isterim. Amerika'ya dönünce de ora- 
dan hep kitap yollarım size.» 

«Gerçekten yollar mısınız?» Adamın yüzü aydınlanmıştı. 
birden. 

«Ne olursa olsun. Almanca ve fransızca da okurum.» 

Kızılderili soluya soluya geldi yanımıza. «Hey, Mac. Top- 
çu seni istiyor. Timsahtan gelen mesajlardan bir şey anlamıyo- 
ruz. Andy manipleye ayaklarıyla mı basıyor, nedir?» 


Marion ile doğrulup Macintosh'un elini o sıktık. «Acaba 
Yarbayımızla konuşur muydunuz? Böâlki de Japonlar konusun- 
da bilgi verebilirdiniz?» 

«Korkarım ki hiçbir yararım dokunamaz,» dedi acı bir 
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sesle. «Geçtikleri zaman uyuyordum. Sizin bu savaşınıza ka- 
sışmak istemiyorum.» 

Topçu Keats çıldıracak gibiydi. «Timsahtan tek bir haber 
alamıyorum,» dedi. 

«Ne de olsa baştan aşağı madeni tekne, dalgalar içinde 
hoplayıp zıplıyordur,» dedim. 

Topçu başını kaşıdı. «Biz yola çıkmak zorundayız. Mac, 
Marion'la sen burada telsiz başında kalıp onlarla bağlantı kur- 
maya çalışın. Geldiklerinde siz de timsaha binin, bundan son- 
raki adaya gelin. Sizi gözleyeceğiz. Bağlantıyı kesmeyin sakın.» 

Birkaç dakika sonra tabur çekip gitmiş geride Mary ile ben 
kalmıştık. Timsah ile bağlantı kurmaya çalıştık. Çok hafif 
işaretler alıyorduk. Yerliler arasında jeneratörü çevirecek bir 
gönüllü buldum. Az sonra yüz kişi sıraya girmişti kolu çevir- 
mek için. Sonunda timsahtan işareti alabildik. Beş altı mil u- 
zaktaydılar ve yanımıza gelmeleri bir saat sürecekti. Marion 
ile telsizi söküp kaldırdık. 

Onbeş dakika sonra küçük bir çocuk bağıra bağıra yanı- 
mıza gelip eliyle adanın okyanus yanını gösterdi. «Japon... Ja- 
pon!» diye tekrarladı. 

Silâhlarımızı kavrayıp çevremizdeki yerlileri yanımızdan 
uzaklaştırarak koşarak giden çocuğun peşine düştük. Küçük 
bir açıklıkta durup yine eliyle gösterdi. 

Ellerinde sopalar ve taşlar olan bir grup yerli arasında üç 
Japon askeri duruyordu. Silâhsız olan Japonların yedikleri da- 
yaktan yüzleri gözleri oşişmişti. Marion ile kalabalığı yarıp 
yerlileri yatıştırmaya çalıştık. Biri elindeki koca bir kaya par- 
çasını fırlatmak üzereydi. Silâhımı burnuna dayayınca ciddi 
olduğumuzu anladılar. Bağrışıp çağrışmalarını kesmeden Ja- 
ponların çevresindeki halkayı genişlettiler. Tutukluların karşı- 
sındaydık şimdi. Biri çok gençti, diğerlerinin üç beş telden 
oluşmuş sivri sakalları vardı. Üçü de yorgun aç ve susuzdular. 
Önümüzde eğildiler. İkisi memnun görünüyor, üçüncüsü aksi 
aksi bakıyordu. 

«İngilizce biliyor musunuz?» diye sordum. 

Yine bellerinden eğilerek selâm verdiler. 

«Ellerinizi başınızın üstüne koyun,» diyerek elimle ne yap- 
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maları gerektiğini gösterdim. «Her iki elinizi ae. Diz çökün 
şimdi. Mary, ben üstlerini arayacağım, sen beni koru.» 

Rengi solmuş pis kokulu ceketlerini sırtlarından çekip çı- 
kardım, ceplerini karıştırdım. Gözümün ucuyla yerlilerden bi- 
rinin Japonlardan aldığı bir silâhı elinde sallamakta olduğunu 
farkettim birden. 

«Şunun elinden silâhı al, Marion,» dedim. Marion, yerlinin 
yanına gidip silâhı elinden çekip aldı. 

«Bu adamları tutukluyoruz,» dedim yerlilere. «Sorguya çe- 
keceğiz.» Bir homurtu koptu kalabalıkta. Ingilizce bilenler du- 
rumu anlattılar. Hepsi başlarını salladılar. 

«Hey, Mary. Bu aksi suratlı subaymış. Üstünde bazı ha- 
ritalar buldum.» 

«Çok iyi. Umarım ki bu yerliler timsah buraya gelene ka- 
dar bir iş çıkarmazlar.» 

«Biraz ip istesene.» 

Iki küçük çocuk koşa koşa kulübelere doğru gittiler. 

«Haydi kalkın ayağa,» diye bağırdım. «Ellerinizi indirme- 
yin. Haydi bakalım siz de yol açın.» 


Ben tutsakların önünde yürüyordum, Marion da silâhı el- 
de en arkadan geliyordu. Birden önüme bir kız çıktı. Kendisi- 
ne engel olmaya çalıştımsa da beni iteleyip Japon subayını ku- 
cakladı. 

Kızı yakalayıp bir kenara fırlattım. Ağlayarak düştü yere. 
Kalabalık öfkesini yerde yatan kızdan çıkarmak için üstüne 
doğru yürüdü. Alaylı sesle kötü kötü birşeyler söylemeye baş- 
ladılar. Yerlilerden birkaçı ellerindeki sopalarla kızı dürtükle- 
meye başlamışlardı bile. Marion kıza yardıma gitti. 

«Çekil, Mary. Bizim işimiz değil bu.» 

«Ama öldürmelerine göz de yumamayız ya.» 

Yanımda duran yerliye döndüm. «Ingilizce bilir misin?» 

«Evet.» 

«Rahibeler neredeler... misyonerler, hâlâ yaşıyorlar mı?» 

«Rahibe yaşıyor, Peder öldü.» 

«Neredeler?» 

Eliyle Taratai adasını gösterdi. 

«Kayığa bin rahibeleri getir. Çabuk getirmezsen dilini ke- 
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serim. Anladın mı?» 

«Evet.» f , 

«Çabuk ol o halde.» O gittikten sonra kalabalığa dönüp 
içlerinden en iri olan iki tanesini çağırdım. Biri ingilizce bili- 
yordu. 

«Bu kızı tutuklayın. Bir kulübeye kapatıp rahibeler gelin- 
ceye kadar yanına kimseyi sokmayın. Sözümü dinlemezseniz 
pişman olursunuz.» Bu arada havaya bir el de ateş etmiştim. 

«Kötü kız bu. Japonla yaşıyordu. Iyi deği).» 

«Benim dediğimi yapın. Yarın tekrar geleceğim. Kızı gör- 
mezsem haliniz dumandır.» 

İstemeye istemeye çekip götürdüler kızı. 

Kıyıya vardığımda Japonları sıkıca bağlayıp suyun kena- 
rına yatırdık. Birkaç yüz metre ötede timsah da görünmüştü. 

«Mary, telsizin yanında bir işaret tabancası var, al da ye- 
rimizi göster.» 

Marion koşarak uzaklaşırken subay bana döndü. 

«Siz çavuşsunuz, deği! mi?» 

«İngilizce bilmediğini sanıyordum.» 

«Bir asker olarak bıçağımı bana vermenizi rica ediyorum.» 

«Harakiri yapmak için biraz geç kalmadın mı? Bunu yap- 
mak için koskoca bir hafta vardı önünde.» 

«Kız yüzünden yapamadım... şu halde beni öldürmenizi ri- 
ca edeceğim.» 

Başımı salladım. Bu işe karıştığıma pişman olmuştum. 
Demir canavar sudan çıkarak 'tırtıllarıyla mercanlar üzerinde 
yürümeye başladı. 

«Hey şu karılara bakın bel» diye bağırdı Andy motörü ka- 
patırken. i 

«Ulan Mac, biz bu kahrolası şeyin içindeyken sen bunların 
arasında yaşadın ha,» dedi Danny. 

«Sigaranız var mı?» diye sordum. 

«Al, Mac,» dedi yere atlayan Danny. «Koskoca bir kutu 
var. Bütün tabura yetecek kadar. Andy ile bizim takıma ikişer 
paket ayırdık. O yanındakiler de kim?» 

«Tutsaklar. Yerliler ağaçlardan toplamışlar.» 

«Biri subay,» diye atıldı Marion. 
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Japonların ayaklarını bağlayan ipleri keserek timsaha 
binmelerini emrettim. «İçeri girip yatacaksınız. Kaçmaya çalı- 
şırsanız sizi öldürmem ama bayıltırım, onun için huysuzluk 
yapmaya kalkışmayın, anlaşıldı mı?» Telsizi de yerleştirdikten 
sonra Marion'la ben de bindik. «Kıyıya yakın gidin. Tabur bun- 
dan sonraki adada. Danny, dinlemeye geç.» ' 

Güneş batarken kıyıdan fenerle verilen bir işaret gördüm. 
Huxley taburu üç ada ileriye götürmüştü. Mola yeri birkaç 
yüz metrelik bir alandı, Timsah kıyıya çıkıp durdu. Tutsakları 
LeForce'a bırakıp telsizi zırtladık ve takımımızı bulmaya gittik. 

Suyun kıyısındaki iki kulübe komutanlık. yeri olarak ayrıl- 
mıştı. Telsizciler haber merkezi ve ilk yardım istasyonu ile aynı 
kulübeyi paylaşıyorlardı. Huxley ile maiyeti de diğerindeydi- 
ler. Kulübelerin önünden geçen yolun öte tarafındaki açıklık- 
ta da bölük çukur kazıyordu. Toprağın sert yüzeyi bir kere ya- 
rıldıktan sonra altı yumuşaktı. Burnside ile bir çukur kazıp 
eşyalarımı bıraktıktan sonra İspanyol Joe'nun Sarah ile bağ- 
lantı kurup kuramadığını öğrenmeye gittim. Deniz kıyısında 
olduğumuz için Bairiki ile mükemmel konuşabiliyorduk. 


Huxley alçak damlı kulübeye diz çökerek girdi. Ardından 
Doktor Kyser, timsahın şoförü ve Teğmen LeForce geldiler. 

«Tutsaklardan bir şey öğrenemedik » dedi LeForce. 

«Üç yüz kişi olduklarını sanıyorum,» dedi Huxley. 

«Yarın öğreniriz.» 

«Huxley, telsizin başındaki Joe'ya döndü. «Sarah ile bağ- 
lantı kurdun mu?» 

«Evet, efendim.» 

«Telsiz telefonla konuşma olanağı var mı?» 

«Bir deneyeyim efendim.» 

«Ada komutanını telsiz başına çağırmalarını söyle.» 

İspanyol Joe kulaklıklarını Huxley'e uzattı. «Konuşmak is- 
tediğiniz zaman bana söyleyin, efendim.» 

«Alo, Sarah. Komutanla mı konuşuyorum? Ben Huxley. 
Sizden cephane ile plazma istemiştim, neden göndermediniz?» 

«Kusura bakma, Huxley. Burası çok karışık. İstediklerin 
yanlışlıkla Helen'e gönderildi. Orada durum nasıl?» 

«Yarın akşam Cora'ya çıkacağız. Bu gece timsahı geri yol- 
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layacağım, yarın düşmanla karşılaştığımızda istediklerimin bu- 
rada olmasını sağlayın.» 

«Alo, Lincoln Beyaz. Malzemeyi size yetiştirene kadar sal- 
dırıya geçmeyin.» 

Huxley bir küfür savurdu. Jeneratörü çevirmemiz için işa- 
ret etti. «Alo, Sarah. Ben ihtiyacımızı telsizle bildireceğim si- 
ze. Timsah oraya vardığında hepsi hazır olsun. Anlaşıldı mı?» 

«Alo, Lincoln Beyaz. Huxley, sen kiminle konuştuğunu sa- 
nıyorsun?» 

«Alo Sarah. MacArthur bile olsan umurumda değil, Malze- 
me hazır olsun... kapatıyorum. Tamam.» Huxley kulaklıkları 
İspanyol Joe'ye geri verdi. 

Çavuş Paris soluk soluğa girdi kulübeye. «Jasco takımını 
bulduk, efendim.» 

«Ölmüşler mi?» 

«Evet, efendim. Deniz kıyısındalar.» Paris'in peşinden 
koştuk. Ağaçların arasından geçince takım birden karşımıza 
çıktı. Vuruldukları andaki gibi kalmıştı hepsi. Telsizci kulak- 
lıkları başında oturuyordu. .Jeneratörcünün eli jeneratörün ko- 
lundaydı. Balmumundan heykel müzesindeydik sanki. 

«Neyse ki parçalamamışlar,» dedi Huxley. «LeForce he- 
men gömdür bunları. Açıklığın orada mezer kazsınlar. Hepsinin 
eşyalarını ve listesini bana getir.» 

Dudaklarımı ısırarak uzaklaştım oradan. Bu kadar yıl son- 
ra kana alışmış olmalıydım ama ne zaman bir ölü, hele ölü bir 
deniz piyadesi görsem içim bir fena olurdu. Derin bir soluk ala- 
rak yüreğimdeki gümbürtüyü hafifletmek için birkaç küfür 
savurdum, Hep aklıma bir odada oturmuş ağlayan yaslı insan- 
lar geliyordu. 

«Yüzbaşı Whistler nöbetçileri arttırsın,» dedi Huxley. «Ja- 
pon havası bu.» Gökyüzünde birden kara bir bulut belirmiş, 
ani bir rüzgâr çıkmış ve bir anda bardaktan boşanırcasına bir 
yağmur başlamıştı. 


Üsteğmen Bryce çalılıkların arasında çömelmiş Jasco ta- 
kımının mezarları üzerine son kürek toprağın atılmasını sey- 
rediyordu. Sonra kabaca yapılmış tahta hoçlar da dikildi me- 
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zorların başına. 

Bryce tırnaklarını yiyerek çöktü yere. Karanlık, ıslak ve 
yağmurlu bir geceydi. Çevresine bakındı, Q ölüler... o kaska- 
tı kesilmiş çesetler... 

Bende öleceğim... hepimiz öleceğiz. Hepimiz sularda ölü 
olarak yüzeceğiz. Huxley ölmemi istiyor... Shapiro beni öldüre- 
cek. Öldürecek beni! Ölmek istiyor bunlar... kendilerini öldü- 
ren düşmanları gibi. Yaşamam gerek benim. Dünyaya deniz 
piyadelerinin kan içerek yaşadıklarını anlatmalıyım. Bir ada, 
bir tane daha, bir tane düha, sonu yok bunun. Yarın Japonlarla 
karşılaşacağız ve hepimız öleceğiz. Benim yaşamam gerek. 
Saklanırım ben de. Tamam. Kuçarım. Yerliler beni saklarlar. 
Yolumu kaybettiğimi söylerim. Huxley bir şey yapamaz o za- 
man. 

Elleri dizleri üstünde sürünerek yola çıktı. 

«Dur! Kimsin?» 

Bryce doğrulup koşmaya başladı. 

Krak! Başının üstünden bir kurşun vızıldadı. 

Bryce kendini yere çamurların içine fırlattı. «Öldürmeyin 
beni... Öldürmeyin benil» Elleri ile toprağı yumrukluyor, to9- 
rağın içine girip saklanmak istermişçesine tırnaklarıyla ka7- 
maya çalışıyordu. Doktor (O Kyser'le Huxley yanına koştular. 
Doktor herkesin uzak durmasını söyledi. 

Huxley, Bryce'in sırtına oturup kollarını arkasına büktü. 
Çılgın adam bir kaplan gıbi karşı koyuyorau. Yere yuvarlan- 
dılar Huxley'in yanına gidip dizlerine sarıldı, 

«Öldürme beni... ne olur, öldürme beni.» 

Kahkahalarla gülerek çamurlar içinde yuvarlanmaya baş- 
ladı sonra. Huxley birkaç dakika hiçbir şey söylemeden baktı. 
Başını salladı sonra. 

«Çıldırmış,» dedi Kysar. 

«Zavallı, Benim yüzümden oldu.» 

«Kabahatli olan sen değilsin, savaştır ancak.» Kyser diğer- 
lerine döndü. «Biraz ip alın bağlayın teğmeni. Boş bir kulübeye 
koyup başına bir nöbetçi dikin... Haydi biraz uyuyalım şimdi, 
Sam.» 

«Evet, yağmur da hafifliyor...» 
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Ertesi sabah Yüzbaşı Shapiro ile Topçu Çavuşu MrcOuc- 
de, arkalarında F bölüğü olduğu halde yürüyüş kolunun başına 
geçtiler. 

«Ulan köfteci,» diye bağırdı McOuade, Burnside'a. «Bü- 
tün Japonları temizledikten sonra sana haber veririm, tamam 
mı?» 

«Çek arabanı ulan,» diye cevap verdi. Burnside. 

Bit kaç dakika sonra öncüie. öteki adaya doğru yürüyorlar- 
dı. Teisizimi sırtladım. Bu işin de sonuna varıyorduk. 

Yağmur başladığında ortadan yok olan yerliler daha çok 
sayıda olarak dizilmişlerdi yolun kenarına. Biz'mle gelenlerin 
sayısı da artmıştı şimdi. 

Artık geçtiğimiz köylerdeki çıplak memeler pek ilgimizi 
çekmez olmuştu. Önümüzdeki işin ciddiyetini anlamıştık artık. 

Öğleden sonra Molly Adasının ortasında rahibelere rastla- 
dık. Huxley onlara Jasco tak'mını gömdüğümüz yeri söyledi, 
volumuza devam ettik. 

Molly'yi geçerken hedefimizi gördük. Tarawa mercan ada- 
larının sonuncusu olan Cora ya da Muariki Adası. İki ada öte- 
ceydi. Shapiro'nun bölüğü son adaya yaklaşmıştı bile. Hızlan- 
dık. Scflar arasına sessizlik çöktü. Palmiyeler yanımızdan hızla. 
geçiyorlar, her adım bizi kaçan düşmana biraz daha yaklaştırı- 
yordu, Şimdi yarısı deniz piyadesi yarısı da Gilbert'lilerden olu- 
şan bir ordumuz vardı. 

F Bölüğünden bir haberci soluk soluğa Huxley'in yanına 
geldi. «Tam karşımızdd Cora var, efendim » Çıplak bir elektrik 
teline dokunmuş gibi olduk hepimiz. 

Huxley elini *kaldırarak taburu durdurdu. «Yüzbaşı Sha- 
piro hemen buraya gelsin.» 

«Yüzbaşım F Bölüğünün başında, efendim. Yayıldılar ve 
sizi bekliyorlar.» Huxley'in yüzü kızardı birden. 
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«Ben ona adaya çıkmamasını söylemiştim.» 

Wellman güldü. «Çıkacağını biliyordun ama.» 

«Pekâlâ. Haydi kalkın bakalım. Sonuna geldik artık.» 

Cora'ya giderken suya girdiğimizde ateş üstünde yürüyor 
gibiydik. Sonunda cüzzamlılar ve Japonlarla dolu adaya ayak 
bastık. Daha çatışma başlamamıştı. Belki de adadan yüzerek 
kaçmışlar ya da bir denizaltı hepsini alıp götürmüştü. F Bölü- 
ğü bir keşif kolu çıkartırken endişeyle beklemeye başladık. 

Düşman görünürlerde yoktu. Bundan o hoşlanmamıştım. 
Cora insana ürküntü veren bir yerdi. Adanın en dar yerine doğ- 
ru ilerledik. Burada okyanus ile su birikintisinden oluşmuş göl 
arasında ancak yüz metre eninde bir toprak parçası vardı. Ağaç- 
lıklar çok sıktı. Yıllardır kimsenin burada yaşamadığı belli olu- 
yordu. Orada burada karşımıza çıkan birkaç kulübe çürümüş 
kalmıştı. Bu dar noktadan sonra ada birden bir mil kadar, tıp- 
kı bir yelpaze gibi genişliyordu. Önümüzdeki geniş alan Gua- 
da!canal'daki balta girmemiş ormanı andırıyordu. Saat çok geç- 
ti. Durup kamp kurduk. 


Yelpazenin bir ucundaki dar alanda F Bölüğü mevzilen- 
mişti. 

Üç telsizi de kurduk. Sarah ile, timsah ile hava desteği ile 
bağlantı halindeydik şimdi. Sarah kuş uçuşuyle yirmibeş mil 
güneydeydi. Tabur hemen hemen kırkbeş mil yürümüş ve yir- 
mibeş ada geçmişti. Japonlara rastlamamıştık. 

Yemek yerken Shapiro, McOuade ve Paris yanımızdan ge- 
çip komutanın yanına geldiler. 

« Max, durum nasıl?» diye sordu Huxley. 

«Aklım kesmiyor. Tek bir ize bile rastlamadık.» 

«Hiç hoşlanmıyorum bundan, hiç ama hiç hoşlanmıyorum,» 
dedi Wellman. 

«Bir tek ayak izine bile rastlamadım,» dedi Paris. 

«Senin konumun nasıl, Max?» 

«Gölden okyanusa kadar yayıldık. Orası tam yetmişbeş 
metre eninde. Hemen sonra da ada genişlemeye başlıyor.» 

«Tedbirli olmalıyız. Taburun makineli tüfekçilerini her ola- 
slığa karşılık ileri göndereceğim. Marlin, Yüzbaşı Harper G 
Bölüğünü, F Bölüğünün hemen arkasına yerleştirsin. Max, ka- 
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ranlık basar basmaz bir devriye çıkartıp yelpazeyi yokla baka- 
lim.» 

«Ne kadar ilerleyelim?» 

«lierleyelim değil, Max. Sen bu akşam çıkmayacaksın.» 

«Ama Yarbayım...» 

«Teğmen Rackley'i gönder. Onun ensesinde gözleri vardır. 
McOvade ile Paris, siz de gidin. Ortalığı bir inceleyin bakalım. 
Japonlara rastlar rastlamaz da arkanıza bakmadan dönün bu- 
raya.» 

«Başüstüne, efendim,» dedi Paris ve McOuade bir ağızdan 

«Bu akşama bir parola kararlaştıralım?» 

«Helen olsun,» dedi Wellman. 

«Pekâlâ. Haber verin.» 

Diğer bölüklerin makineli tüfekleri önümüzden geçip ile- 
ri hatlara gitmeye başlamışlardı. Shapiro çamurdan bir maske 
gibi duran saçlarının üstüne geçirdi miğferini. «Çatışmaya gir- 
mek zorunda kalırsan benim emrim olmadan F Bölüğünü ileri 
sürmeyeceksin, anlaşıldı mı, Max?» Shapiro başını salladı. 
«Topçu, oraya bir telefon hattı çektir.» 

«Başüstüne, efendim.» 

Karanlık basmak üzereydi. Silâhlarımızı son bir kere kont- 
rol ederken, nereden çıktığını anlamadığımız yerli kadınlar ve 
çocuklar utana sıkıla yanımıza yaklaşmaya başladılar, Ilk ön- 
celeri bunların cüzzamlı olmalarından korktuk. Ancak sonra 
birkaç yıl önce İngilizlerin adalardan kovulduklarında cüzzam- 
lıların da kaldırıldıklarını öğrendik. Yerliler (o neşeliydiler. Su- 
bayların sert bakışları altında kadınlarla uzaktan konuşmaya 
başladık. Az sonra hep bir ağızdan şark.va başladılar. Gece de 
dolunayla aydınlanmıştı, Bütün kamp çevremize doluştu. Çok 
haşlanmıştık. Alkışlayarak, ıslıklayarak o ilkel şarkılarına 
devam etmelerini istedik. Sigaralarımızı ve çikletlerimizi geri 
çevirmeyip tekrar okumaya başladılar. 

Arkamdan gelen kısık sesleri duyuncr silâhımı kaptığım 
gibi ayağa fırladım. Burnside da bıçağını kapmıştı. Pedro ile 
Doktor Kyser geliyorlardı. Arkalarında da McQuade ile üç sed- 
yeci. Sedyelerden birinden iniltiler yükseliyordu. Yarbay Hux- 
“ley çukurundan fırladı. 
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«Keşif kolu,» diye fısıldadı Burnside. 

«Sedyedeki Paris'e benziyor.» 

«Şuraya yatır, Pedro. Plazmayı getir.» Pedro, inleyen aske- 
rin boynundaki plâkaya baktı. 

«O tipi. Bir iki şişe olacaktı.» 

«Öteki ikisinin yaralarına toz koyup sar,» dedi Kyser. 

«Başüstüne, efendim.» 

İnleyen çocuğun Alabama'lı bir onbaşı olduğunu gördüm. 
Karnından vurulmuştu. Kyser çocuğu kan raklini daha kolay 
yapabileceği daha aydınlık bir kenara çekti. «Umarım ki yeteri 
kadar kan vardır,» diye mırıldanıyordu. 


Paris ile diğerleri ses çıkarmadan tedavilerini yaptırdılar. 
Haberalma çavuşu doğrulup hafifçe gülümsedi. Pedro kendisi- 
ne bir kadeh konyak verdi. 

«Nereden yaralandın?» diye sordum. 

Sağ elini kaldırdı. Dört parmağı konmuştu. «Sonunda mem- 
lekete dönebileceğim,» dedi. 

«Kaonuşabiliyor musun, Paris?» diye sordu Huxley. 

«İyiyim, efendim.» Huxley sedyenin yanına çömeldi. «A- 
danın genişlediği yerden’ iki yüz metre kedar ileri gitmiştik. 
Tam ortada bir açıklık ve büyük bir kamp var. Ortalıkta iri 
kayalar olduğu için savunması kolay bir yer. Kamp boştu. Elli 
metre bir açıklıktan sonra yine orman başlıyor. Çok sık ağaç- 
lar. Japonlar bizi orada bekliyorlar. Kendilerini göremedik 
bile.» Pedro bileğindeki turnikeyi sıkarken Paris gözlerini 
yumdu. Eliyle sakalını kaşımak isterken birden durup parmak- 
larına baktı. 

«Teğmen Rackley nerede?» . 

«Öldü. Alnından vuruldu. Diğer üçünü getirebilmek için 
onu orada bırakmak zorunda kaldık.» 

«Çok kötü. Ateş güçleri hakkında bir şey öğrenebildin mi, 
McQuade?» 

«En az iki makineli tüfekleri ve bol cephaneleri var.» 

«Adanın o noktada genişliği ne kadar dersin?» 

«Beş yüz metre var sanırım. Kamp adanın ortasından ok- 
yanusa doğru uzanıyor, göl tarafı çok sık crmanlık.» 

Huxley maiyetine döndü. «Wellman, telefonla Shapiro'yu 


— 385 — 


ara, F Bölüğünü terkedilmiş kampa yerleştirsin ve saat beşte 
savunma mevzilerine geçsin. Harper de G bölüğünü göl tarafın- 
daki kanata yerleştirsin ve F ile birleşince mevzilensin. Orma- 
nın çok sık olduğunu söyle.» 

«Ya karşı saldırıya kalkarlarsa?» 

«Sanmıyorum. Kampın ötesindeki ormanda direnecekler- 
dir. Kampa tehlikesizce gidebileceğimizi umarım.» 

«Peki açıklıktan üzerlerine nasıl o<aldıracağımızı düşün- 
dün mü?» 

«Onu da yarın düşünürüz. Duruma bir de gün ışığında 
bakmak istiyorum. «McO'e döndü. «Sen bu ckşam burada kal- 
san iyi olur.» 

«Şey... ben Max'ın... yani Yüzbaşı Shapiro'nun yanına 
dönsem daha iyi olacak. Kendisini tutacak biri olmazsa gece 
Japonların peşine düşer yoksa.» Koca göbekli çavuş palaska- 
sını düzeltip F Bölüğüne doğru giderken Huxley ardından bakıp 
gülünisedi. 

«Topçu.» 

«Buyrun, efendim?» 

«Destroyere haber sal. Göle mümkün olduğu kadar yaklaş- 
malarını istiyorum. Bairiki'ye söyle yaralıları nakletmek için 
bir çıkartma teknesi göndersinler buraya.» i 

«Başüstüne, efendim.» 

Bütün gece kaşıntıdan uyuyamadım. Ellerim yüzlerce siv- 
risineğin ısırması sonunda davul gibi şişmişti. Her uyanışımda 
Huxley'i suyun kenarında, kollarını dizlerine sarmış, başı öne 
eğik otururken gördüm. Sabah erkenden çukurumdan çıkıp ya- 
nına gittim. Telsizci ve nöbetçi dışında herkes uykudaydı. 

«Oturabilir miyim, efendim?» 

«Ha, merhaba Mac.» 

«Karnından vurulmuş çocuk ne oldu, efendim?» 

«Öldü yeteri kadarplâzma yoktu. Dul bir annesi ve asker- 
de olan üç kardeşi vardı. Biri Saratoga ile batmıştı. 

Komutası altındaki sekizyüz kişiye karşılık bir tek insanın 
ölümüyle bu kadar yakından ilgilenmesi garibime gitti. 
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«Amma da yer bulmuşuz, efendim. Sivrisinekler insana hiç 
rahat vermiyorlar.» 

«Uyusan daha iyi olmaz mı, Mac?» 

«Gözümü açıp da sizi burada oturuyor görünce bir şey mi 
var diye yanınıza gelmiştim efendim.» 

«Her zaman senin iyi bir rahip olacağını söylerdim zaten... 
haydi git uyu.» 

«Başüstüne efendim.» Sivrisinek dolu uçuruma gidip Burn- 
side'a yanaştım. Sam Huxley'e acıyordum. 


F ve G Bölükleri yerlerini aldıkça ilerden silâh sesleri gelme- 
ye başlamıştı. Yoldan gelen dört yaralı ilk yardım istasyonunun 
yerini sordular. «Durum nasıl?» diye sordu Andy. 

«Barbat.» 

Arkadan beş altı tane sedyeci çıkageldiler. 

«Esaslı kayıp veriyoruz galiba. Bir iki saat sonra tümenle 
birleşeceğiz.» 


Beyaz cübbeli bir rahibe Doktor Kyser'e yaklaştı. «Buranın 
yöneticisi siz misiniz?» 

«Evet. Adım Doktor Kyser.» 

«Ben Rahibe Joan Claude. Misyoner Başrahibesi. Yaralılara 
yardım etmek isterdik.» 

«Özür dilerim ama dualarıma cevap vermiş oldunuz, Hem- 
şire. İlk yardım konusunda birşeyler bilir misiniz ?« 

«Bizim görevlerimizden biri de hemşireliktir » 

«Kaç kişisiniz?» 

«On.» 

«İyi. Şu halde sıhhiye erlerini cepheye sürebileceğiz. Çok 
teşekkür ederiz.» 


Huxley, Marlin ve Zilteh F Bölüğü alanına yaklaşırken a- 
ğaçların arkasına sığındılar. Önlerindeki askerler terkedilmiş 
Japon kampındaki kayaların arkasına siper almışlardı. Başları- 
nın üstünde kurşunlar vızıldıyordu. 

«Haberci,» diye seslendi Huxley. 

Bir haberci istendiği haberi ağızdan ağıza iletildi. Bir kaya 
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ardından fırlayan bir er kayadan kayaya koşarak Huxley'in ya- 
nına vardı. Ardından kurşunlar yağıyordu. 

«Shapiro nerede?» 

«Ne bileyim ben. Her tarafta.» 

«Bizi sizin komuta yerinize götür.» Haberci yüzüstü yattı 
ve sürünerek ilerlemeye başladı. Bir kaya arkasına varınca di- 
ğerlerinin kendisini izlemeleri için elini salladı. Teker teker git- 
tiler peşinden. Kayanın arkasından bir ağacın arkasına fırlar- 
ken üzerine yaylım ateş açıldı. Diğerlerine gelmeleri için işa- 
ret etmesi epey uzun sürdü bu kere. 


Haberci okyanustan elli metre berideki bir kulübeyi gös- 
terdi. Japonlara bakan yüzünde sık ağaçlar doğal bir engel mey- 
dana getiriyordu. Ağaçların iki yanına bir takım asker yerleş- 
tirilmişti. Huxley ile yanındakiler son bir hamle yapıp soluk so- 
luğa kulübeye daldılar. Topçu çavuşu sırtüstü yere yatmış .göz- 
leri tavanda, bir sigara tellendiriyordu. 

«Keyfini bozduğumuz için özür dileriz, McQuade,» diye so- 
ludu Huxley. 

«Merhaba, Sam.» 

«Shapiro nerede?» 

«On hatları toparlamaya gitti, bir iki dakikaya kadar döner.» 

Huxley sabırsızlıkla kulübeden dışarı baktı. F Bölüğü fena 
kıstırılmıştı. Düşmanı görmeden saldırıya kalkmak bütün bö- 
lüğün kaybına sebep olabilirdi. Bir haberci kendilerine doğru ko- 
şuyordu. Adam yolda düştü, toparlandı ve bir sıçrayışta içeri 
daldı. 

«Talihim varmış, kurşun yüzümü çizip geçti. Bir telefon ge- 
tiriyoruz.» 

«Destek ateşine başlayın,» diye Huxley dışardakilere bağır- 
dı. «Telefoncu geliyor.» 


Telefoncu, elinde makarası, ilerleme işareti bekliyordu. Des- 
tek ateşi başladı. Huxley işaret verdi. Adam bir tavşan gibi e- 
lindeki makarayı boşaltarak koştu ve kulübeye daldı. Teli kes- 
ti, boynundaki sahra telefonunu çıkardı. Telin ucunu sıyırıp te- 
lefonun arkasına taktı. Düğmeye basıp üfledi. Manyeto kolunu 
çevirdi. «Alo, Lincoln Beyaz. Burası F Bölüğü Komutanlığı.» 
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«Alo F, burası Lincoln Beyaz.» Telefoncu gülümseyerek te- 
lefonu Huxley'e uzattı. 

«Wellman, ben Huxley. Orada durum nasıl?» 

«Sam, G Bölüğü fena ateş altında. İlk yardımda şimdiden 
kırk elli yaralı var. Harper ormanın derinliklerinde olduğunu F 
Bölüğü ile buluşmaya çalıştığını ama durumunun parlak olmadı- 
ğını söylüyor. F Bölüğü Japonları ormandan atarsa Harper an- 
cak o zaman ilerleyebilecek. Onları ilerletebilir misin, Sam?» 

«İntihar olur bu. Önümüz açıklık. Herifleri göremiyoruz bile.» 

«Bir dakika, Sam. G Bölüğünden bir haberci geldi şimdi.» 

«Şu Shapiro da hangi cehenneme gitti?» diye söylendi 
Huxley, Wellman'ı beklerken. 

«Sam... hâlâ orada mısın?» 

«Evet. Anlat.» 

«G Bölüğü fena sıkışmış. Japonlar teker teker avlıyorlarmış 
hepsini. Whistler'in E Bölüğünü başka bir yere kaydırmasını 
ister misin?» 

«Olduğunuz yerde kalın. Harper iyice mevzilensin. Bu o- 
rospu çocuklarını buradan atmanın bir yolunu bulunca size ha- 
ber veririm. Timsahtan haber var mı?» 

«İki saatlik yolu var daha.» 

«Yaralılar nasıl?» 

«Çok iyi. Paniğe kapılan yok. Misyonerlikten rahibeler hem- 
şirelik yapıyorlar.» 

Huxley telefonu bırakırken F Bölüğü komutanının kulübeye 
doğru salına salına gelmekte olduğunu gördü. 

«Dikkatli ol, Max! diye seslendi. 

Kulübedekiler şaşkın şaşkın bakıyorlardı. Shapiro kurşun 
yağmurunu umursamadan sanki Pazar gezintisine çıkmış gibi 
yürüyordu. Huxley inanmayarak gözlerini ovuşturdu. Çifte Ta- 
banca efsanesi uydurma. değildi, gerçekti. Adam görünür görün- 
mez askerlerine yeni bir canlılık gelmişti. Shapiro kayaların 
arkasına gizlenmiş cdamlarının yanlarına gidiyor, sırtlarını ok- 
şuyordu. Huxley, adamın deli mi, akıllı mı olduğunu kestireme- 
di. Hiçbir insan, hayatı için bu kadar umursamazlık edemezdi. 

«Hey o büyük kayanın arkasındaki,» diye seslendi Shapiro. 
«Öldükten sonra madalya mı almak istiyorsun?» 
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«Yok be, Max.» 

Shapiro salına salına girdi kulübeden içeri. Yüzünün terini 
sildi. McOuade'in cebinden bir sigara alıp yaktı. «Merhaba Sam.» 

«Çılgınsın sen, Max. Bir daha böyle bir şey yaptığını görür- 
sem...» 

«Sakin ol, Sam, bu heriflerin ne kadar acemi nişancı ol- 
duklarından haberin yok galiba.» 

«Harper'i gördün mü?» 

«Evet» dedi Shapiro, gözlüğünü silerken. «Birisi kendisine 
yeni bir paket çiklet verse iyi olacak. Aynı çikleti bir haftadır 
çiğnemekten çeneleri beton kesilecek neredeyse.» 

Shapiro'nun bu tutumu havayı yumuşatmıştı. «Durum na- 
sıl?» diye sordu Huxley. 

«İyi değil. G Bölüğü ile birleşemiyoruz, onlar da durmadan 
kayıp veriyorlar. Ormanda sinek -kadar çok Japon var, Sam. 
Belki de bir tabur. Tükenmez bir depoları varmış gibi kurşun 
harcıyorlar. Hoşlanmıyorum bu işten. Karşılıklı ateş edip du- 
rursak sonunda zararlı biz çıkarız.» 

«Bizim cephanemiz zaten kısıtlı,» dedi Huxley. 

«Destroyerden ateş desteği istesek,» diye Marlin atıldı. 

«Olmaz. Zaten içiçe geçmiş gibiyiz. Yanlış bir salvo bizi 
mahveder. Hava desteği desen o daha kötü.» 

Shapiro başını kulübeden dışarı uzatıp çevredeki askerlere 
seslendi. «Efendiler, üzerine yağan ateşin farkında değil misiniz? 
Şu sağ tarafınızdaki ağaçların tepelerini bir tarayın bakalım.» 
Başını içeri çekti. «Bana kalırsa Japonların saklandıkları şu 
ağaçlık ancak elli metre derinlikte bir yer. Onları oradan bir a- 
tabilirsek, bundan sonraki açıklığa çekilmeleri için zorlayabili- 
riz. Böylece Harper'in üzerindeki baskı da kalkmış olur.» 

«Nasıl?» diye sordu Huxley. «Üzerlerine saldıramayız ki.» 

«Sam, sabaha kadar çekilip, işi destroyere bıraksak nasıl 
olur?» diye heyecanla atıldı Marlin. «İki üç gün destroyerin ate- 
şi altında tutarsak belki de açlıktan hepsini tutsak bile alabiliriz.» 

Huxley mosmor kesildi. Bir an harekât subayının yüzüne 
tükürecek gibi oldu. Marlin geriledi. 

«Japonlar da bizim kadar bitkin bir haldeler,» dedi Shapiro. 
«Belki de onları bize saldırmaları için kandırabiliriz.» 
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«Böyle bir oyuna düşeceklerini sanmam.» 

«Bütün savaş boyunca aynı numarayı onlar bize oynadılar. 
Ateşi kesip de bağırmaya başlarsak belki de bir banzai saldırı- 
sına geçerler. Aksi takdirde bu gidişle yerimizden kımıldama- 
dan cephanemizi tüketeceğiz. Bir şey yapmamız hem de çok 
çabuk yapmamız gerek.» 

Huxley düşündü. Safları çok aralıklıydı, yaralı sayısı gide- 
rek kabarıyordu. Ya karanlık basmadan Japonları ormandan a- 
tacak ya da bir gece saldırısına uğrayacaklardı. Japonlar durum- 
larının üstünlüğünden yararlanıyorlardı. Evet, alışılmışın dışın- 
da bir şey yapılmalıydı. 

«Pekâlâ, Max,» dedi. «Bir deneyelim bakalım.» 

Telefonun kolunu çevirdi. «Wellman, ben Sam. Harper ne 
pahasına olursa olsun dayansın. Japonları açığa çekmeye çalı- 
şacağız. Kandırabilirsek Whistler adamlarını bizim yanımızdan 
geçirip ormana soksun. F Bölüğünün yardımına sakın gelmeye 
kalkışmasın. Anlaşıldı mı?» 

«Anlaşıldı, Sam. Talihiniz açık olsun.» 

«Ed Soleman da aynı taktiği uygulamıştı,» dedi Shapiro. 
«Senin değerini anlayamamışım, Sam.» 


Huxley iltifatı duymamazlıktan geldi. «Haberci.» 

«Buyurun, efendim.» 

«Dışarı çık ve görünen hedeflerin dışında ateşi kesmeleri- 
ni söyle. Oldukları yerde bağırmaya başlasınlar. Japonlar saldı- 
rırlarsa üstümüze gelmelerini bekleyecekler ve sonra süngüleri- 
ni kullanacaklar.» 

«Başüstüne, efendim.» Haberci miğferini başına geçirip dı- 
daşarı koştu. Az sonra emir ağızdan ağıza herkese yayılmıştı. 
Ağaçların ve kayaların arkasındaki askerler süngülerini takıp 
ateşi kestiler. Silâhlarını sıkı sıkı kavramışlar gözlerini önlerin- 
deki sık çalılığa dikmişlerdi. Birdenbire Japonlar da ateş kesti- 
ler. Bu değişiklik onları beklemedikleri bir duruma düşürmüştü. 
Japonların aralarında konuştukları duyuluyordu. Max Shapiro 
kulübenin kapısına çıkıp ellerini boru gibi ağzına götürdü. 

«Hey Tojo!» diye bağırdı. «Ne berbat nişancısınız böyle. Bu 
gece akbabalar Japon etinden bir ziyafet çekecekler kendile- 
rine.» 


«Hele bir yüzünüzü gösterin ulan korkaklar.» 

«Ulan Japon, al da şunu iç.» Ağaçların arasına bir hindistan 
cevizi atıldı. Ardından herkes ormanı hindistan cevizi yağmuru- 
na tutmaya başladı. 

«Ulan Tojo, erkeksen ateş et bakalım.» Bir er başını sak- 
landığı kayanın arkasından uzattı. Yanından bir kurşun vızılda- 
yarak geçti. «Bir de kendini nişancı sanıyorsun ha?» 

Huxley endişeyle sonucu bekliyordu. Birden ortalığa ses- 
sizlik çöktü. 

«Ateş kesin,» komutu yayıldı ağızdan ağıza. 

Çalılık aralandı ve bir Japon subayı, sarhoş gibi sendele- 
yerek açıklığa çıktı. İki adım attı Amerikalılara doğru. 

«Sarhoş,» diye fısıldadı Marlin. 

«Çok iyi.» 

Adamın gözleri sıçan gözü gibi parıldıyordu. Korkunç ses- 
sizlik karşısında kendisini yüreklendirmek için 'Deniz piyadesi 
öleceksin’ diye bağırdı. Yumruğunu salladı. Kendisine cevap ve- 
rilmedi. “Öleceksin!” diye bağırdı bir daha. Samuray kılıcını çe- 
kip başının üzerinde salladı. Olduğu yerde zıplıyor, küfürler yağ- 
dırıyordu. Shapiro subaya bir taş attı. Japon çalıların arasında 
kayboldu. Ormandan gelen sesler giderek artıyordu. Öfkelenen 
düşman artık bir saldırıya hazırlıyordu kendini. 

«Yuttular. Hazır olun. Haberci, Yüzbaşı Whistler'e git sal- 
dırmaya hazır olmasını söyle.» 

Sonunda Japonlar çılgıncasına çığlıklar savurarak ellerin- 
de süngüleri subaylarının arkasından açıklığa fırladılar. Göz- 
ler parıldıyordu. 

Shapiro anında F Bölüğünün başına geçmişti. Düşmanla 
arasındaki mesafe daralıyordu. «Hücum!» diye bağırdığı anda 
ünlü iki tabancasını da nişanlamadan çılgın kalabalığa -doğru 
ateşledi. 

Bir haftadan beri kaçınılmaz bir şekilde kendilerini kova- 
layan ölüm Japon askerlerini çılgına döndürmüştü. Deniz piya- 
deleri de çığlıklar savurarak göğüs göğüse savaşa giriştiler. 

Yüzbaşı Whistler'in E Bölüğü çılgınlar gibi dövüşenlerin ya- 
nından geçerek ormana daldılar. Şaşkına dönen Japonlar ken- 
di askerlerine ateşe başladılar. 
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«Yere yat, Sam!» diye bağırdı Ziltch. 

Eli bıçaklı bir Japon Huxley'in sırtına atlamıştı. Yarbay ken- 
dini yere atınca Japon da sırtından aşağı yuvarlandı. Ufak te- 
fek emir eri bir atılışta adamın üstüne atlayıp yere yapıştırdı. 
Huxley tabancası ile adamın yüzünü dağıttı iki vuruşta. Japon 
son bir çırpındıktan sonra ölü olarak serildi. Huxley cesedi bir 
yana fırlatıp Zilteh'i ayağa kaldırdı. 

«Yaralandın mı, oğlum?» 

«Birşeyim yok, efendim.» 

«Aferin.» 

Japonların bir an önceki öfkeleri şimdi bir katliama dönüş- 
müştü. Shapiro ile adamlarının .karşısında eriyorlardı. Deniz 
Piyadeleri sistemli bir şekilde düşmanı bir kenara kıstırmışlar 
ve durmadan öldürüyorlardı. Acıma diye bir şey kalmamıştı. 
Yer ölü doluydu, yaralıların inleyişleri kurşunla susturuluyordu. 
En son Japon da öldü sonunda. 


Takımım telsiz başında, Binbaşı Wellman'ın geride yaptık- 
larını dinlemekteydiler. Yedek H Bölüğü takımlar halinde arka- 
mızdaydılar. Haberciler geriye koştukça takımlardan biri yardı- 
ma geliyodu. 

«Başardık,» diye telefondan sesi geldi Wellman'ın. «Komur- 
ta mahallini terkedilmiş kampa taşıyın.» 

«Çabuk telefonu sökün,» diye bağırdı Topçu Keats. 

Daha sözünü bitirmeden telefoncu teli kesip koşmaya baş- 
lamıştı bile. Biz de telsizlerimizi kutularına yerleştirirken yerli- 
ler taşımak için çevremize doluştular. 

«Kusura bakmayın ama siz bizimle gelemezsiniz,» dedi Ke- 
ats. «Siz burada kalıp su ve yaralıları alın.» 

Teçhizatımızı yükleyip F Bölüğünün az önce çarpıştığı kam- 
pa doğru yürüdük. Cesetlerin üzerinden atlayarak az önceki 
F Bölüğü komuta kulübesine girip tabur komuta mahallini kur- 
duk. Açıklıkta yalnız Japonlar vardı. Ortalıkta bir tek Amerikalı 
bile yoktu. Bizim yaralılarımız kaldırılmıştı. E ve G Bölükleri or- 
manın içinde ilerlerken silâh sesleri ve el bombalarının patlayış- 
ları sanki yanımızdaymış gibi duyuluyordu. 

«Telsizle Sarah ve timsahı bulun,» diye bağırdı Keats. 
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Telsizi kurmaya başladık. İki dakika sonra kızılderiliye je- 
neratörü çevirmesi için işaret ediyordum. 

«Allah kahretsin, jeneratör bozuldu,» diye bağırdı Kızılde- 
rili. 

«Çabuk başka bir tane yerleştir.» 

«Burnside öteki iki telsizi sök ve işe yarar bir parça çıkar 
çabuk,» diye bağırdım. l 

«Çabuk olun.» 

«Kızılderili, Cole, Andy, Danny... siz şu Japon keskin ni- 
şancılarını oylayın. Mary, gel bana yardım et.» 

Burnside, Marion ve ben deliler gibi üç telsiz söküp par- 
çalarını birleştirerek işe yarar bir tane yapmaya uğraştık. Topçu 
haber merkezinden telsiz istasyonuna koşuyor, durmadan ace- 
le etmemizi söylüyordu. Sonunda kulaklığı takıp Torba'ya bir 
deneme yayını yaptım. 

Çok uzaktan birtakım işaretler almaya başlamıştım. Keli- 
meleri çözemiyor ama vuruşlardan karşımdakinin Torba oldu- 
ğunu anlıyordum. 

«Topçu, seslerini çok zayıf alıyordum. Beni duyup duyma- 
dıklarını kestiremiyorum.» 

«Yere yatın!» 

Telsizi yere atıp kendimi de üstüne fırlattım. Bir el bomba- 
sının parçası hemen başımın üstünden geçt o anda. 

«Telsizi buradan çıkarın,» diye bağırdı Huxley. 

Batarya kutusunu alarak, «Biz göl kıyısına doğru gidiyo- 
ruz» dedim. «Bağlantıyı kurunca buraya bir haberci yollarım.» 
Çocuklar bir anda telsizi. söktüler ve hepimiz bir parçasını yük- 
ienerek G Bölüğünün ardına doğru koştuk. 

' Su kenarında telsizi kurup bir daha denedik. Timsahla he- 
men bağlantı kurabilmiştik. Doktor Kyser yanıma geldi. 

«Mac, timsah çok uzakta mı?» 

«Bilemiyorum. Göremedik daha.» 

«Plâzma bir an önce elime geçmezse yaralıların hepsi öle- 
cek. İki yüz yaralı var elimde.» 

«Elimizden geleni yapıyoruz,» dedim. 

«Ama böyle elim kolum bağlı durup ölmelerine göz yuma- 
mam ki.» 
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«Susi» diye bağırdım. Telsizin başındaki Cole, Torba'yla 
bağlantı kurmuştu. 

«Yerimizi tam olarak istiyorlar,» diye seslendi Cole. «İki 
mil kadar güneydeler.» 

«Kızılderili!» 

«Efendim?» 

«Komutana git, tam olarak yerimizi öğren.» 

«Derhal.» 

Wellman yoldan bizi görmüş, yanımıza gelmişti. «Timsah- 
tan haber var mı?» diye sordu. «Japonlar bozgun halinde ama 
elimizde cephane kalmadığı için peşlerinden gidemiyoruz.» 

«Bir saate kadar gelecekler.» 

«Daha çabuk olmaz mı?» 

«Sıhhi malzemenin ondan önce elime geçmesi gerek...» 
- «Buradan çekilmenizi rica edeceğim,» dedim Wellman'læ 
Kyser'e. «Zaten telsizle yeteri kadar başımız dertte. Bir de si- 
zinle uğramayalım.» Bu aksi cevabı alan subaylar Cole'in ba- 
şından çekildiler. 


«İşte işte! Timsah orada.» 

Burnside'in dürbününü alıp göle çevirdim. Ağır bir tekne: 
suya gömülmüş bir halde bize doğru yaklaşıyordu. Saatte üç 
mil yaptığını ve iki mil kadar uzakta olduğunu hesapladım. 

«Haberci!» diye seslendi Wellman yolun karşı tarafından. 
«Binbaşı Pagan'ı bul ve H Bölüğünün sağ kalan bütün erlerini 
buraya kayalıklarının dışında bekleyen çıkartma teknelerine de 
yaralıları nakletmeye hazır olun. Kyser, durumu ağır olanları 
destroyere nakletmek üzere hazır ol!... Mac!» 

«Efendim.» 

«Destroyerle bağlantı kur, yaralıları: almaya hazır olsun- 
lar. Çıkartma tekneleri mümkün olduğu kadar kıyıya yanaşma- 
ya çalışsınlar .» 

«Başüstüne efendim.» Yazdığım mesajı Cole gönderirken: 
Hızlı ile Marion olanca güçleriyle jeneratör kolunu çeviriyorlardı. 

«Konuşmayın,» dye bağırdı Cole. Kâğıda birşeyler yazıp 
bana seslendi. «Timsah yerimizi tam olarak istiyor.» 

«Hay allah cezasını versin, nerede kaldı bu Kızılderili?» 

Komutanlık kulübesinden timsahla bağlantıyı sağlamak i- 
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Çin alelacele çıkarken yerimize pek dikkat etmemiştim. Telsizi 
kıyıya ağaçların dibine kurmuştuk. G Bölüğünün iki yüz metre 
arkasında ve güvenlik içinde olduğumuzu sanıyordum. Yanılmı- 
şım. 

Çalılar arasından silâh sesleri gelince çılgına döndüm bir- 
den. Telsiz kutusu ikiye bölünüp devrildi, jeneratör de bağlı 
bulunduğu ağaç dalından yere düştü. Japonlar nişan almadan 
otomatik bir silâhla cıteş ediyorlardı üzerimize. Kendimizi yere 
attık.» 

«Cole, çekil oradan!» Cole bir ağacın arkasına sığındı. Tel- 
siz paramparça olmuştu. Suya baktım, timsah giderek yaklaşı- 
yordu. Sandığımdan daha hızlı geliyordu şimdi. Marion ile bir 
ağacın arkasına sığınıp ateşe başladık. Hiçbir şey göremiyor- 
dum. Japonlar tam olarak gizlenmişlerdi. Gözümün ucuyla Cole'- 
in yerinden fırlayıp koşmaya başladığını. gördüm. Korkak oros- 
pu çocuğu diye düşündüm. Ancak şimdi onu kovalayacak du- , 
rumda değildim. l 

«Reis yere yati» diye bağırdı Dann, Kızılderili bize doğ- 
ru koşarken. Kızılderili yerdeki bir kütüğün ardına attı kendini. 

«Reis falan deme bana» diye seslendi. 

Burnside, karabinasını doldururken bana yaklaştı. 

«Telsizi parçaladılar, diğerleri de işe yaramaz.» 

«Bildiğim şeyleri anlatma bana.» 

«Ne yapacağız peki?» 

«Beş altı kişiden fazla değillerdir. `Burada durup yaralıla- 
ra yaklaşmalarına engel olmaktan başka bir şey gelmez elimiz- 
den.» 

«Japonların ateşi arasında Hızlı Gray ortamıza attı kendini. 

«Seninle konuşmam gerek, Mac. Timsah kuzeye doğru gi- 
diyor. Japon hatlarına doğru.» 

«Tanrım!» 

«Burnside, ne yapacağız?» y 

«Onları arkamıza çekmemiz gerek.» 

«Semafor bayrakları nerede?» 

«Komutanlık kulübesinde.» 

Gömleğimi çıkarttım. «Beni korumaya bakın, ben suya gi- 
rip onlara el sallamaya çalışacağım.» 
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«Başaramazsın.» 

«Onları durdurmamız gerek. Japonların kucağına düşecek- 
ler.» 

«Beni koruyun,» diye bir ses geldi arkamızdan. Cole'di bu. 
Komutanlık kulübesine işaret tabancasını almaya gitmişti. Du- 
rumu kepimizden önce görmüştü demek. Az önce düşündüğüm- 
den utanarak gözlerimi kapattım. 

«Cole karşıya geçiyor!» 

«Ateşinizle koruyun onul» 

Cole parçalanmış telsizin üzerinden atlayarak koruyucu a- 
teşimiz altında koştu. Kıyıda diz çöktü, işaret tabancasını tim- 
saha çevirdi. Tetiği çekerek nokta çizgi nokta çizgi mors alfa- 
besiyle durumu anlatmaya çalıştı. Bir yandan da elini kolunu 
sallıyor, timsahtakilere sesleniyordu. 

Japonlar oğlanı görünce çalılıklar arasından patlayan si- 
lâhların dumanları göründü. 

«Cole!» 

Cole iki büklüm yere devrildi. Hâlâ işaret tabancasının te- 
tiğini çekiyordu. Yüzünden kanlar fışkırıyor, o hâlâ işaret gön- 
deriyordu. Kurşunların vücuduna saplandıklarını görüyorduk. 

limsah yolunu değiştirdi! Torba mesajı almıştı. 

Burnside, Hızlı ve ben yarı yarıya suya gömülmüş Olan 
hareketsiz çocuğa doğru koştuk. Hızlı ile ben Cole'i çalıların S- 
rasına çekerken Burnside de ayağa kalkmış Japonların bulun- 
duğu yana el bombaları atıyordu Cole'i çektiğimiz yerde göm- 
leğini sıyırdım. 

<Tanrım!» diye bağırarak başını çevircit Hızlı. 

«Sıhhiyeci! Sıhhiyeci!» 

Hızlı kusmayı kesti. «Een onu taşırım...» dedi. «Oğlanın 
karnına bakmamaya çalışerak kucağına aldı. 

«Haydi çocuklar!» diye bağırdım. Takım peşimden çılgın- 
lar gibi koştu ağaçlığa Cole'in intikamını almaya. 


Tekseslı yaralıların beklediği yere doğru yürüdü. Bir gruo 
asker kıyıya çıkmış olan timsahtan plâzma boşaltıyordu. Yüz 
kişiye birden kan veriliyordu. Diğer bir kısım asker de cepha- 
ne, hayvan mermisi, el bombası yüklenmişler ormana doğru ko- 
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şuyorlardı. Üstü başı kan içinde kalmış bir rahibe Hızlı'nın ge- 
tirdiği Cole için yere bir yağmurluk yaydı. 

«Çabuk doktoru çağır,» dedi. 

Hızlı, Kyser'le döndüğünde rahibe diz çökmüş dua ediyor- 
du Cole'in başında. Kyser yaralıya bir kere bakıp başını salla- 
dıktan sonra. başka bir rahibenin çağrısına koştu. 

«Çok üzgünüm oğlum,» dedi rahibe. 

«Hâlâ...» 

«Evet, ama ancak birkaç dakika.» 

«Şey... kendisi arkadaşımdı... şey... yanında kalabilir mi- 
yim?» 

«Kalabilirsin, oğlum.» 

Hızlı miğferini çıkartıp Cole'in yanına oturdu. Matarasını 
yırtık mendiline boşaltarak Levin'in alnındaki terleri sildi. Se- 
rin bezin temasını duyan Levin gözlerini açtı. 

«N'aber, Hızlı?» diye fısıldadı. 

«Nasılsın?» l 

«Hiçbir acım yok. Ne oidu... timsah gelebildi mi?» 

«Evet.» 

«Yaşa be!» 

«Bir iki dakikaya kadar seni konserve tenekesine götüre- 
cekler,» diye yalan söyledi Hızlı. 

Cole gülümsedi. Elini uzatmaya çalıştı. Teksaslı elini tut- 
tu. «Elimi... tutar mısın, Hızlı?» 

Hızlı'nın yanına vardığımda, Cole'in yüzü çoktan yağmur- 
lukla örtülmüş olduğu halde hâlâ elini tutuyordu. «Kazandık,» 
dedim. Bir sigara uzattım. Hızlı yüzüme bakıp konuşmaya ça- 
lıştı, Yüzü allak bullak olmuştu. Tirtir titriyordu. 

«Haydi oğlum, uzaklaş buradan, az sonra rahatlarsın,» de- 
dim. Koşa koşa terkedilmiş bir kulübeye gitti. 

Yolun başına baktım. Bir sedye getiriyorlardı. Burnside 
vardı içinde. Gözleri açıktı. 

«Burny,» dedim. 

«Öldü,» dedi yerli sedyeci yanımdan geçerken. 


Cora Adasında ilk el cteş edildiğinden yirmidört saat son- 
ra Trawa savaşı sona eriyordu. Düşünemeyecek kadar bitkin 
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bir halde yığıldım yere. Tüm tabur çevremdeydi, herkes sus- 
kundu.’ Arasıra bir iki fısıltı duyuluyordu, hepsi o kadar. San- 
ki bir bulut içindeymişim gibi geliyordu bana. Bir sis perdesinin 
içinden çıkıp geliyordu kulağıma çarpan sesler. Mezar kazıcı- 
ların sert mercanları küreklerken çıkardıkları sesler vardı. 
Sonra bir kürekten çukura atılan kumun sesi... Bir timsah 
mercan kayalıklarının dişnda bekleyen çıkartma teknelerine 
gidip geliyor, yaralı taşıyordu. 


Sam Huxley ile Kyser'i de rahibelerden biriyle konuşurken 
gördüm. 

«Sizlere nasıl teşekkür edeceğimizi bilemiyoruz.» 

«Yardım fırsatı bulduğumuz için mutluyuz, Yarbayım.» 

«Siz olmasaydınız bilmem ki ne olurdu.» 

«Yerliler cesur adamlarınız için güzel bir mezarlık yapa- 
caklcır buraya, biz de onun hep bakımlı kalmasına dikkat ede- 
ceğiz, ruhlarının kurtuluşu için dua edeceğiz.» 

«Teşekkür ederim. Bizden istediğiniz bir şey var mı?» 

«Hiçbir şey yok, oğlum. Teşekkür ederiz.» 

Başımı kaldırınca F Bölüğünün gelmekte olduğunu gör- 
düm. Shapiro yine en önde yürüyordu. Ağzındaki puroyu çiğ- 
nereyerek savaşın sona erdiğini, son direnenlerin de öldürüldü- 
ğünü bildirdi, McQuade de paramparça gönileğinden sarkan iri 
göbeğiyle yanında salına salına yürüyordu. 

«O Burnside denilen korkak herif nerede?» diye bağırdı 
McQuade. «Savaş bitti, deliğinden çıkabilir artık.» Topçu Keats, 
McOuade'in yanına gidio elini omzuna attı. Kulağına birşeyler 
fısıldadı. McOuade olduğu yerde kalakaldı. Gözlerini kırpıştır- 
dı. Aptallaşmıştı. Keats, McOuade'in sırtını sıvazladıktan son- 
ra miğferini eline alıp gömülmeyi bekleyen askerlere doğru 
yürüdü. 

«Mac.» 

Ayağa kalktım. «Buyrun, efendim.» 

«Çalışan telsiz var mı?» diye sordu Huxley. 

«Timsahtaki çalışıyor, efendim.» 

«Bir daha kıyıya geldiğinde şu mesajı gönder.» 

«Başüstüne, efendim.» 
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5 BUGÜN CORA ADASINDA DÜSMANA RASLANILDI VE 
İMHA EDİLDİ. JAPON KAYIPLARI: O DÖRTYÜZYİRMİÜÇ ÖLÜ. 
YARALI: YOK. TUTSAK: YOK, BİZİM KAYIPLARIMIZ: DOK- 
SANSEKİZ ÖLÜ. İKİYÜZONÜÇ YARALI. TARAWA MERCAN 
ADALARI EMNİYETE ALINMIŞTIR. İMZA, ALTINCI PİYADE 
ALAYI İKİNCİ TABUR KOMUTANI YARBAY SAMUEL HUXLEY. 


ALTINCI BÖLÜM 


Bizi alacak olan gemi mercan adasının göl tarafına demir 
atmıştı. Cora'ya gidip Cole ile Burnside'a veda ettikten sonra 
eşyalarımızı topladık. 

Prens George adındaki gemide Huxley'in Orospularından 
başka kimse yoktu. Yükü de olmadığından ceviz kabuğu gibi 
sallanıyordu koca dalgaların arasında. Saatte ancak yedi mil 
yol yapan geminin dalgalar üstüne çıktığında uskuru boşa dö- 
nüyor, iki dalga arasına girdiğinde de bir anda parçalanacak- 
mış gibi her tarafı sarsılıyordu. 

Bir haftalık bir yolculukian sonra Yeni Yılın hemen ertesi 
günü Hawaii adasında Hilo'ya çıktık. 


Guadalcanal'da olduğu gibi yine arkadan: geliyorduk. Bir 
zamanlar Altıncı'nın zafer peşinde koştuğunu hayâl eder du- 
rurduk. Oysa iki yıl sonra hâlâ başkalarının pisliğini temizli- 
yorduk. 

Kamp berbattı. Geceleri hava birden soğuyor, gündüzleri 
dayanılmaz bir sıcak bastırıyordu. Su, cok azdı, damla damla 
veriliyordu âdeta. Yeni Zelânda'nın o güzelim yemeklerinin ye- 
rini Hawaii ananası almıştı. 

© En kötüsü de tozdu, Tozdan boğulacak gibi oluyorduk. Ça- 
dırları ve gereçleri temiz tutmak olanaksızdı. Temizlikten beş 
dakika sonra rüzgâr eski lâv tozlarını! bir anda savurup her ye- 
ri eski haline getiriyordu. 

Hilo'da izinler de beş para etmezdi. Adada çoğunlukla 
Amerikalı Japonlar yaşıyordu. İkinci Tümenin kiralık katil do- 
lu olduğu hakkında bir de söylenti yayılmıştı. Bu yüzden ga- 
yet soğuk karşılandık. Kentte iki tane kenelev vardı ama kıyı 
polisinin denetiminde uzayıp giden kuyruklara girmek aradı- 
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ğımız aşk değildi bizim. Bir dostun gülümsemesi, sesi bize yine 
başka hiç kimsenin anlayamayacağı bir anlam katıyordu. 

İşin acı yanı vatana çok yakın olmamızdı. Radyoda Ameri- 
kalı sesi duymak, Amerikan gazeteleri okumak, kamp yakının- 
daki Ordu Birliklerinde Arrerikalı kızlarla konuşmak bizi çıl- 
dırtacaktı, Ancak yine de herzaman olduğu kadar, hattâ belki 
daha da uzaktık vatanımızdan. Boş yere seçilmemişti bu her 
yerden uzak kamp alanı. 

Kısa bir süre sonra yürüyüşler, talimler, teftişler, manev- 
ralar başladı yine. Amerikadan yeni yeni askerler geliyordu. 
Temiz yüzlü, ukalâ gençler. Ancak alay etmiyorduk onlarla. 
Guadalcanal ve Tarawa kıdemlilerine başka bir korkuyla ba- 
kıyordu bunlar. Yirmi yirmibir yaşındaki kıdemlilere. Yeni teç- 
hizat ve yeni silâhlar da geliyordu. 

Ama İkinci Tümen huzursuzdu, yorgundu. Artık vatanı- 
mıza, evimize dönmek istiyorduk. Evet, dayanacağımızı söylü- 
yorduk, yürüyüşleri gık demeden yapıyorduk ama içtenlikli 
değildik artık. Sam Huxley bile bizim gibiydi artık. 

Haftalar geçtikçe beklenen istilânın sonuncusu olacağı ve 
bu kez Altıncı Alaya çıkartma görevi verileceği umudu yerleş- 
meye boşlamıştı içimizde. Yeni bir itici güç yerleşmişti göğsü- 
müze. Öldürme isteği. Hawaii dağlarında unutulmuş olan İkinci 
Tümen, Hilo'da suçlandığımız kiralık katiller olabilirdi artık. 

Ancak Tarawa'nın devamı olarak Dördüncü Deniz Piyadesi 
Tümeninin Marshall Adalarına çıkartma yaptığını ve yeni bir 
Beşinci Deniz Piyadesi Tümeni kurulmakta olduğunu öğren- 
mekte gecikmedik. 


Sevgili Sam, 
Çok heyecanlıyım. Az önce Albay Malcolm” laydım. Subay 
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kulübünde birlikte yemek yedik, bana senin kahramanlıklaırını 
anlattı. Senden o kadar gurur duyuyorum ki, sevgilim. Tabu- 
runla başardığın işleri tam olarak öğrendim, yeni bir madalya 
alacakmışsın yine. Senin kendisinden sonra alay komutanı ola- 
cağını da söyledi. Ama sevgilim, erlerin, taburun için daha 
başka bir lâkap bulamazlar mıydı? Duyunca çok şaşırdım doğ- 
rusu. 

Albay Malcolm, söylememesi gerektiği halde, senin Ha- 
waii'de olduğunu ağzından kaçırdı. Düşünmemeye çalışıyorum 
ama elimde değil... Senin bu kadar yakında olduğunu bilmek 
beni mantıktan uzaklaştırıyor. 

Birkaç yıl önce emekliye ayrılan Albay Drake'i hatırlıyor 
musun? Maui'de bir evi vardı ve bizi hep çağırır dururdu. Maui, 
Hawaii'den sonra gelen adadır. Oraya gelebilirim sanıyorum. 

Sevgilim, ne olur beni reddetme. Deniz Piyadesi karısı ol- 
maya çalıştım ama bundan sonra bencil olacağım. Kocasını 
özleyen bir kadin kadar bencil. Son yıllarda c kadar az birlikte 
olduk ki. İzlanda'dan dönüşünden tekrar gidişine kadar birkaç 
.ay ancak geçti. Çok az bile olsa seni tekrar görmek istiyorum, 
Sam. Savaşın sonuna kadar dayanmaya söz vermiştim kendi 
kendime. Ama senin bu kadar yakında olduğunu öğrenince bü- 
tün direncim kırıldı. 

Seni seviyorum, her zaman sevdiğim gibi ve seni her za- 
man olduğu gibi özlüyorum. Bütün ruhumla, Seni tekrar göre- 
bilme umudu herşeyi değiştiriyor, beni mutlulukla sarhoş edi- 
yor. 

Seni seven karın, 
Jean 


Odasının kapısını kapatıp da kocasından gelen mektubu 
açarken Jean Huxley'in elleri titriyordu. 

Jean'im benim, 

Zarftaki damgadan da anlayacağın gibi bu mektubu nor- 
mal postayla yollamadım. Birleşik Devletlerclen postalaması için 
bir pilot arkadaşıma verdim. 

Hayatım, bütün ömrüm boyunca bir karar vermek duru- 
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munda kalmışsam, söylemek istemediğim sözleri bulmaya ça- 
lışmışsam, işte bu an, o andır. 

Mektubunu okuyunca gözlerime inanamadım. Seni kolla- 
rımın arasına almak, seni sevmek, bir gün için bile olsa, iki 
yıldır her gece ettiğim dualarımın cevabı olacaktı. 

Ancak sevgilim bir süre daha beklemeni istemek zorunda- 
yım. Hawaii'ye gelmen imkânsız, Jean, İzlanda'dan dönüp de 
bu komutanlık görevini alınca bana acemi bir grup delikanlıyı 
verip bunlardan deniz piyadesi yapmamı istediler, Kolay bir iş 
değildi bu. Ama şimdi bu çocuklar, benim çocuklarım, tam birer 
deniz piyadesi oldular. Dünyada eşleri olmayan birer asker ol- 
dular. Belki de sevmiyorlar beni, belki de nefret ediyorlar. Bil- 
miyorum. Ama bildiğim tek şey birlikte çok acı günler geçirdi- 
ğimizdir. Bu çocuklar benim gibi profesyonel asker değiller. 
Bizim birbirimizi istediğimiz gibi onlar da karılarını ve annele- 
rni istiyorlar. Ama onların yolu bizimki kadar kolay aşılır bir yol 
değil. Onlar burada kalıp görevlerini yapmak zorundalar. 


Onlar için kendimi cezalandırmadığıma Tanrı şahidimdir. 
ancak onlara yasak edilen bir şeyi ben çalarsam ne yüzle ba- 
karım onların yüzüne? Aldatmalı mıyız, onları, Jean? Sonuna 
kadar onlarla birlikte olmalıyım. Sevgilim, bunu anlamalısın. 

Daha önce bunu hiç yazmamıştım ama artık sırası geldi. 
Ohio Üniversitesinde karım olmaya karar verdiğinde benim iki 
karım olduğunu öğrenmiş olmalıydın. Biri sen, biri de Asker- 
lik. Pek çok kere sen sesini çıkarmadan ikinci sırayı almaya 
razı oldun. Hiç de yakınmadan hem de. Pek çok kereler sana, 
ne kadar kahraman bir asker olduğunu söylemek istedim. Uzun 
ve acı dolu yolu seçtin sen. Evet, hep veda ediyorduk birbirimi- 
ze. 

Pek çok kereler kendime sövdüm durdum seni bu hale ge- 
tirdim diye. Özlediğini bildiğim yuvayı ve çocukları veremedim 
sana. Hep 'kendine iyi bak, yakında görüşürüz'le geçti hayatı- 
mız. Ama senin cesaretin olmasaydı ben dayanamazdım. 

Görevim beni dünyanın hangi köşesine götürürse götürsün, 
durum ne olursa olsun, vatanımda beni bekleyen karım olduğu- 
nu düşünerek mutlu olurum. Lâyık olmadığım kadar mükemmel 
bir kadın. 
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Bir daha yanından ayrılmamak üzere geleceğim ve geçmiş 
bütün günlerin ve gecelerin acısını çıkaracağım günü düşün- 
mekten bir an bile alamıyorum kendimi. 

Kaderimiz böyle çizilmiş bizim, mutluluğu ancak bölük pör- 
çük kullanabiliyoruz. Seçtiğim hayat yolu için hiç pişman de- 
ğilim, ama sana çektirdiğim acılar için çok pişmanım. 

Ve bu yüzden sevgilim, bir kere daha, ve biraz daha... 

Seni seviyorum, 
Sam 


Mektup kadının elinden yere düştü ve Jean, Huxley gör- 
meyen bakışlarla pencereden dışarı baktı. Kocasını bir daha 
hiç göremeyeceğini hissediyordu. 


Manevralarda alaya yeni geliştirilmiş ‘sığır’ verildiği za- 
man bir şeyler olacağını anlamıştık. Bu, timsahtan daha büyük, 
daha hızlı, daha ağır silâhlarla donatılmış hem denizde hem 
karada giden bir araçtı. İkinci ve Sekizinci Alaylar dağlarda eği- 
tim yaparlarken biz sığır eğitimi görüyorduk. Demek ki çıkartma 
vardı kaderimizde. Ancak her zaman olduğu gibi bu sefer de so- 
nunu alamadık bunun. f 

Bunun sonuncu seferimiz olacağını umarak yola çıkmaya 
hazırlandık. Savaşmak için kararlıydık. Bizden daha fazla va- 
tandan uzak kalmiş olan İkinci ve Sekizinci'lerden Amerika'ya 
gönderilenler vardı. 

Kampı bozup tabur tabur dağlardan inerek Hilo limanına 
vardık. Hilo'dan Pearl Harbor'a oradan da adalardan birine gön- 
derileceğimizi sanıyorduk. 

Birden korkunç bir haber aldık. Pearl Harbor'da beş nak- 
liye gemisi havaya uçurulmuştu. En son dakikada Tarawa 
Kampında kalmamız emredildi. Huxley'in taburunun batan ge- 
milerden birine bindirileceği anlaşılmıştı. Biz soğuk .dağlarda 
nöbet tutarken Huxley uçağa atlayıp Honolulu'ya gitti. 


Pearl Harbor'da Tümgeneral Merle Snipes'ın . kapısında 
bekleyen emireri kapıyı açtı. 
«Yarbay Huxley sizinle görüşmek istiyor, efendim.» Gene- 
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ralin masası karşısında esas duruşunu almış olan Huxley'ir ar- 
dından kapattı kapıyı. 

Snipes kısa bir süre önce İkinci Tümen komutanlığına ge- 
tirilmişti. Kendisini gülerken gören kimsenin olmadığı söylenir- 
di. 

«Beni görmek için izin istemişsin, Huxley. Görüyorum ki 
hiç vakit kaybetmemişsin.» Astına olsun üstüne olsun sert ve 
iğneli konuşurdu. 

«Taburum hâlâ Hawaii'de dağın tepesinde oturuyor, efen- 
dim.» 

«General Snipes, haddim olmayarak bir soru sormak :sti- 
yorum size. Batırılan nakliye gemilerinden birine biz binecektik, 
değil mi?» 

«Haklısın, haddini bilmiyorsun sen.» 

«Nakliye gemileri ile taşınacak birliklerin bir çıkartma vya- 
pacaklarını ve bu çıkartmada öncü birliğin biz olduğumuzu cü- 
şünmekte haksız mıyım, efendim?» 

«Bu konuşmanın devamında bir yarar görmüyorum.» 

«Konuşmaya devam edeceğiz ama.» 

«Nel» 

«Çıkartma gemilerinin azlığı nedeniyle benim birliğime baş- 
ka bir görev verilmesini düşünmekte de haklı mıyım?» 

«Küçük rütbeli bir subay olarak biraz fazla ileri gidiyor- 
sun, Huxley.» 

«Haklıyım şu halde. Görevimizi siz değiştirdiniz. Çıkartma- 
nin öncü birliği biz olmayacağız.» 

Snipes'in sesi buz gibiydi. «İşin plânlamasını bize bırak da 
sen, söylenileni yerine getir. Derhal dışarı çıkmazsan harp di- 
vanına veririm seni.» General, masanın üzerindeki kâğıtları ka- 
rıştırmaya başladı. Karşısındaki uzun boylu adam yerinden kı- 
mıldamamıştı bile. Snipes ağır ağır 'kaldırdı başını, yüzünde do- 
nuk bir ifade vardı. Gergin dudakları arasından tütünle rengini 
kaybetmiş dişleri görünüyordu. 

«General Snipes! Bu son çatışma olacak. Japonya'ya yak- 
laşıyoruz. Beş Deniz Piyadesi Tümeni ile bir daha bize sıra gel- 
mez.» 

Snipes elini telefona uzattı. 
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«Çağırın bakalım polislerinizi! Siz de sizin gibi düşünenler 
de zaten uzun zamandır bizi oradan oraya atmak için çareler 
düşünüp duruyorsunuz. Kıskanıyorsunuz bizi.» 

«Pekâlâ Huxley, otur ve sakinleş. Sana bir şey göstermek 
istiyorum.» General duvara gömülü bir kasanın önüne gitti, düğ- 
melerini çevirdi, içinden kalın bir cilt kitap çıkartıp masanın 
üstüne attı. ` 

«Bunu hiç görmüş müydün?» 

«Hayır, efendim.» 

Cildin üzerinde Kingpin Harekâtı, Çok Gizli diye yazıyordu. 

«Tam ikibin sayfa, Huxley. Akıntılar, gelgitler, rüzgârlar, 
kayıp tahminleri, kullanılacak cephane miktarı, yakıt miktarı, 
arazi plânları, yerli gelenekleri, düşman komutanlarının geçmi- 
şi, Japon donanmasının konumu, ne kadar tuvalet kâğıdına ih- 
tiyacımız olacağı... aklına gelen her şey var burada.» Masanın. 
üzerine eğildi. «Üç tümen var bu harekâtta, Huxley. Altmış bin 
kişi... Tokyo'yu günde yirmidört saat bombalayabilmek için 
sıçrama tahtası olarak kullanabileceğimiz bir ada ele geçirmek 
istiyoruz. Anlıyor musun? Şimdi sen bütün harekâtı değiştirme- 
mizi, birkaç bin hayatı tehlikeye atmamızı istiyorsun. Sen, ken- 
dini ne sanıyorsun?» 

Huxley'in yüzü bembeyaz kesilmişti. «General Snipes, o 
iri cildi nerenize sokacağınızı iyi bilirsiniz. İlk el silâh atılır atıl- 
maz siz de biliyorsunuz ki ortada kitap diye, plân diye bir şey 
kalmaz. Bu kitap mı kazandı Guadalcanal'ı? Tarawa'da o karşı 
koymaya rağmen çocukların suya atlayıp kıyıya çıkmakta di- 
renmeleri de kitapta mı yazıyordu? Bu da onlardan değişik bir 
şey olmayacak. Bu savaşı sizin hesabınıza kazanacak olanlar 
elinde silâhı, süngüsü olan o küçük adamlardır, General. Bu. 
ordunun en iyi insanları da benim elimde olduğu için bu çı- 
kartmanın öncülüğünü ben istiyorum.» 

«Bir zamanlar senin akıllı bir genç olduğunu düşünürdük,.. 
Huxley. Bu harekâtın sonunda askeri hayatını lâvaboların üze- 
rindeki etiketleri kontrol etmekle geçireceksin. İtaatsizliğe ta- 
hammülüm yoktur.» í 

Sam'ın yüzüne renk gelmiş, sıkılı yumrukları açılmıştı. «Ge- 
neralim,» dedi. «Buraya gelirken, buradan encak iki şekilde çı- 
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kacağımı biliyordum. Ya hapise girecektim ya da taburumun 
başına dönecektim. Deniz Piyadesinden istifa etmek istiyorum. 
İstifamın yürürlüğe girene kadar da derhal naklimi isteyeceğim. 
Dileğimi hasıraltı ederseniz beni harp divanına vermek zorun- 
da kalacaksınız. Savaşın sonunu yer süpürerek getireceğimizi 
bile bile çocuklarımın yanına dönmeyeceğim.» 

Derin bir soluk aldı Huxley. Snipes yerine oturdu, gözlüğü- 
nü taktı, Kingpin Harekâtı kitabını açtı. Aradığı sayfayı hemen 
bulmuştu. «Havaya uçurulan beşinci nakliye gemisini yerine 
koyma olanağını bulamadık. Ancak küçük bir ikmâl gemimiz 
var. Bu gemide senin taburunu taşıyacak kadar sığır olacak, 
Huxley. Bir aya kadar buraya geldiğine pişman olacaksın Hux- 
ley... öyle bir cehenneme gidiyorsun çünkü. Seni düşmana açık 
olan sol kanada yerleştirdim. Komutanlık onaylar onaylamaz 
emrini alacaksın.» 

Sam Huxley'in dudakları aralandı ama konuşamadı. 

«Buraya gelirken benim bu ordudaki en aksi insan olduğu- 
mu biliyordun, Huxley. Şimdi istediğini elde edince de kendi ken- 
dine, ben buraya neden geldim? Snipes nasıl oldu da buna razı 
oldu? diye soruyorsun. Birincinin cevabını sen ver. Ben ikisi- 
nin cevabını vereyim. Deniz Piyadesini oluşturanlar senin gibi 
çılgın orospu çocuklarıdır. Bu başarından gurur duymalısın.» 

«Üç yüz çocuğuna mezar kazmış olan bir insan kadar gurur 
duyabilirim ancak.» ; 

«Üçyüzle kalırsan talihlisin... haydi çek git artık buradan.» 

Huxley, omuzları düşük bir halde yürüdü kapıya doğru. 
Elini kapının tokmağına değdirdi. Evet, neden geldiğini merak 
ediyordu. Sadece gelmesi gerektiğini biliyordu, hepsi o kadar... 

Huxley kapıyı arkasından kapatarak odadan çıktı. 


Subaylar bölümüne vardığında Topçu Keats'i Huxley'in o- 
dasının önünde gördüm. «Hayrola?» diye sordum. 
«Hiçbir şey bildiğim yok,» diye Keats kapıya vurdu. 
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Bizi içeri Zilteh aldı. Huxley lombozdan kanlı görevine git- 
mekte olan donanmaya bakıyordu. Bize döndü, rahata geçme- 
mizi işaret etti, ağzındaki izmaritten yeni bir sigara yaktı. Keats 
ile bana oturmamızı söyleyip haritasını masanın Üzerine yayar- 
ken sıkıntılı bir hali vardı. Bir süre çenesini kaşıdı. 


Neredeyse utanırcasına, «Mac,» dedi. «Ve Topçu... çok es- 
ki silâhdaş olduğumuz için ikinizi çağırttım buraya.» 

«İzlanda'dan beri, efendim,» dedim. 

«Yarınki harekât brifingini dinlediniz mi?» 

«Evet, efendim.» 

Kalemi ile haritada bir noktayı gösterdi. «İşte Kırmızı Kıyı 
Bir, bütün harekâtın kilit noktası.» Lomboza gidip sigarasını 
denize fırlattı. «Bizim taburun en sol uçta çıkartma yapacağını 
görüyorsunuz. Garapan kentindeki Japon yığınaklarına en yakın 
biz olacağız. Yani çıkartmaya karşı saldırıya geçecekleri ve bi- 
zim de en ağır kayıplara uğrayacağımız açıkça görünüyor.» 


Keats ile başımızı salladık. , 

«Japonlar bizi birleştirmemek için ellerinden geleni yapa- 
caklardır.» 

İskemleye çöküp bir sigara daha yaktı. «Kilit noktası,» diye 
tekrarladı. «Mac, o telsizler çalışmalı yarın.» 

Gözlerini kapatıp arkasına yaslandı. «Görev bölümü na- 
sıldı?» i 

«Torba, Jones, Kızılderili ve Andy piyadelerle olacaklar. On- 
başı Hodgkiss telsiz telefon takımı başında kumanda yerinde 
olacak.» 

«Peki Kızılderili hakkında ne diyorsun?» 

«Şifreye pek aklı yatmıyor ama kuyunun içinde olsa telsi- 
zini çalıştırır.» 

«Peki ya diğerleri?» 

«Gomez, Gray, Forrester ve ben alayla ve komutanlık ge- 
misiyle bağlantıyı sağlayacağız.» 

«Alay sağ kanadımızda Tulsa Mavi'de olacak, akıntı ile gü-- 
neye kayarlarsa onlarla bağlantıyı kaybetmememiz gerek.» 

«Evet, efendim.» 

«Ne yaparsan yap, komutanlık gemisini kaybetme.» 
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«Onun için cipteki telsizi kullanmayı düşünüyoruz, efen- 
dim.» 

«Çok iyi.» Huxley haritayı katlayıp gülümsedi. «Bir şeyler 
içer miydiniz?» i 


Şaşkınlıktan iskemleden aşağı düşüyordum az daha. Hux- 
ley çekmecesinden bir şişe viski çıkardı. «Bu şişeyi altı aydır 
saklıyorum, ancak şimdi içmeye değer bir olay var artık.» Şişeyi 
kaldırıp dikti. «Talihiniz açık olsun çocuklar.» Sonra Topçu'ya 
verdi. 

«Talihiniz açık olsun,» diye içti Topçu da. 

Şişeyi alıp bir an elimde tuttum. «Kabalık olmazsa ben de 
Huxley'in Orospularının şerefine içmek istiyorum, efendim. Bü- 
tün birliğin içindeki en üstün taburun şerefine.» 


Az sonra Keats ile güverteye çıkıp küpeşteye dayandık. 
Arka güverteden sona ermek üzere olan ayinden ilâhi sesleri 
geliyordu. Güneş alev alev yanan bir top gibi batıyor, ölüm dolu 
denizi turuncu bir renge dönüştürüyordu. 

«Durum berbat galiba, Maç. Huxley çok endişeli.» 

«Garip,» dedim. «İki yıl uğraştı bu görevi alabilmek için. 
En çok kayba uğrayan taburlar kulübüne kendisini sokabilsek 
sevinir herhalde.» 

«Belki de istediğini elde edince pişman olmuştur,» dedi Ke- 
ats. i 


Sırtına bir şaplak indirdim. «Askerlik de bozuluyor, dos- 
tum. Haydi ben inip takımımı yatırayım. Sabaha görüşürüz, 
Mac.» i 


Nakliye gemisinin ikinci ambarı felâket bir yerdi. Bizim 
bulunduğumuz yere-burnumu kapatarak ancak gidebildim. Tor- 
ba silâhını yağlıyordu. Danny ranzaya uzanmış Kathy'nin res- 
mine bakmaktaydı. Andy, Jones ve Kızılderili konuşuyorlardı. 
Hemşire Mary'nin gramafonundan bütün ambarı dolduran bir 
klâsik parça yayılıyordu. Artık çocuklardan hiçbiri bu sesten 
şikâyet etmez olmuşlardı. Üçüncü kattaki ranzama tırmandım. 

«Çok güzel bir parça. Adı ne bunun?» 
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«Hâlâ öğrenemeyecek misin yahu? Brahms'ın Birinci Sen- 
fonisi.» 

Marion mektubunu bıraktı. «Rae de çok sever bunu.» 

«Mektup mu yazıyorsun?» 

«Evet.» 

«İyi kızdır Rae. Çok tclihliymişsin.» 

«Ben de onu yazmaya çalışıyordum. Mac?» 

«Efendim?» 

«Heyecanlı mısın?» 

«Ne heyecanı, düpedüz ödüm patlıyor.» 

«Bir sigara versene.» 

«Sen sigaraya ne zaman başladın.» 

«Şu anda.» 


Hoparlörlerden bir ses yükseldi: «Dikkat! Dikkat! Deniz Pi- 
yadeleri sabah saat dörtte savaş istasyonlarında toplanana ka- 
dar üst güverteye çıkmayacaklardır.» Bir düdük daha- çaldı. A- 
lay, tümen ve donanma komutanlarının başarı dilekleri... deniz 
piyadelerinin geleneksel şerefi... sancağımıza eklenecek yeni 
renkler... Guadalcanal'dan önce çılgınlar gibi alkışladığımız pa- 
lavralardı bunlar. Tarawa'dan önce kuşkuluyduk, şimdi ise gü- 
lüyorduk ancak. 


Uzanıp gözlerimi kapattım... uyuyamıyordum bir türlü. 

Birkaç loş ışık dışında bütün lâmbalar da söndürülmüştü. 

Bir sigara içmezsem çıldıracaktım. Yere atlayıp helâya doğ- 
ru yollandı. Musluktan su içerken arkamda birinin yürüdüğünü 
hissettim. Kızılderiliydi. 

«Seni korkutmak istememiştim, Mac.» 

«Uyuyamıyor musun?» 

«Hayır. Senin kalktığını gördüm de...» 

«Anlat bakalım, derdin ne oğlum...» 

«Mac, belki saçma bulacaksın ama bir şey söylemek isti- 
yorum.» f 

«Söyle bakalım.» . 

«Hani hep askerlik biter bitmez kızılderililerin yaşadığı böl- 
geye dönmek istediğimi söylerdim ya...» Başımı salladım. «Mac... 
Mac, oraya dönmek istemiyorum ben. Deniz Piyadesinde kal- 
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mak istiyorum... senin gibi. Başarır mıyım dersin?» Yalvarır gi- 
biydi. 

«Esaslı bir asker olursun hem de.» 

«Sahi mi söylüyorsun?» 

«Elbette.» 

«Bizimkilerin orada hiçbir şey yok aslında. Burada ise çok 
dost edindim. Askerliği de seviyorum..:» 

Kolumu sırtına doladım. «Haydi gel de biraz uyumaya çalış. 
Bu iş bitince yeni onbaşılar çıkabilir takımda.» 


Marion musluğun yanındaki loş ışıkta gözlerini kısarak o- 
kuduklarını tekrarlıyordu. Danny helâya girdi. 

«N'aber, Mary?» 

«İyilik, Danny.» 

«Domuz gibi terliyorum. Gözüme de uyku girmedi. Ne oku- 
yorsun?» 

Marion şiir kitabını uzattı. «Geniş ve yıldızlı göğün altında... 
mezarımı, bırak yatayım... Mutlu yaşadım, mutlu ölüyorum.» 
Danny, Marion'un yüzüne baktı. «Son vasiyetim şu olsun... İşte 
yatıyor özlediği yerde... Denizci yuvasına döndü denizden... av- 
cı da indi artık tepelerden.» Kitabı geri uzattı. 

«Yattığım yerde aklıma takılmıştı.» 

«Denizci yuvasına döndü denizden, avcı da indi artık tepeler- 
den. Duruma uyuyor, değil mi?» 

«Evet.» 


«Herkes güverteye! 

Üstümüzde denizcilerin savaş yerlerine koşuştuklarını du- 
yuyorduk. ' 

Çizmelerimi bağlayıp sersemliğimin geçmesi için birkaç ke- 
re başımı salladım. Cümm. Gümmm. Deniz kuvvetlerinin büyük 
topları dördüncü gündür dövüycrlardı hedeflerini. 
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«Kırklıklar,» dedi biri. 

«Umarım ki bu sefer hindistancevizi ağaçlarından başka 
şeylere de isabet ettirirler.» 

«Hele bir İspanyol Joe kıyıya çıksın da görürsünüz siz. U- 
marım kadınlar Tarawa'daki gibidirler. Marion, dostum, sakın 
yanımdan ayrılayım deme.» 

Ter içindeki insanlar los ışıklı sıcak ve kapalı ambarda gi- 
yinmeye başladılar. 


GÜMM! GÜMM! Uzaklardan tembelce uğuldayan bir ses. 

«Ağır bombardıman uçakları.» 

Düdük sesi. «Dikkat! Dikkat! Yemekhanede kahvaltı baş- 
ladı!» 

Her saniye saate bakınca saatlar geçmek bilmiyordu. 

«İyi bombalıyorlar bu sefer, temiz bir kıyıya çıkacağız ga- 
liba.» 

GÜMM! GÜMM!... GÜMM! 

Durun bakalım. Neydi bu? Gözlerimizi tavana kaldırdık. 
Bordamıza suların çarptığını duyuyorduk. Dalan bombardıman 
uçakları öfkeli arılar gibiydiler şimdi. 

«Az kaldı.» 

Saatime baktım yine... 

«Teçhizat tamam mı?» 

«Tamam.» 

GÜMM... GÜMM! 

Kızılderilinin elini tuttum. Sigarasını yakamayacak kadar 
titriyordu. Jones herkesin sırtına bir şaplak indirip bir şaka ya- 
pıyordu. Rengi sapsarıydı ama yine de gülümsüyordu. 

«Kusacağım, Mac,» diye fısıldadı Andy. 

«Düdük çalar çalmaz tamam, Andy. Pat'ın doğumu yakın, 
değil mi?» 

«Tüh, unutmuştum be! Hey çocuklar, baba oluyorum... Söy- 
lemeyi unutmuştum.» 

«Vay canına!» 

«Ulan Andy, senden beklemezdim bunu doğrusu.» 

«İşte sıtmanın erkekliği öldürdüğü de palavraymış.» 

GÜMM... GÜMNMM! 

«Ne var, Marion?» diye sordum. 
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«Şev... Tüy Sikleti düşünüyordum da...» 

«Yeter!» 

«Özür dilerim, Mac.» 

Dikkat Dikkat! Deniz Piyadeleri indirme yerlerine! Marş 
marş! 

«Ulan saatlardır kımıldamadan oturtuyorlar da şimdi kalk- 
mış marş marş diyorlar!» 

Koşa koşa merdivenden yukarı. Taze hava insanı sarsacak 
bir şiddetle çarpıyor yüzüne. İşte karşınızda. Saipan Adası. Şa- 
fakta pençelerini yalayan ve kendisine işkence edenlere saldır- 
maya hazırlanan yaralı bir hayvan gibi. f 

Karargâh bölüğü takımlarını küpeşteye çağırıp yoklama 
yaptım. 

Marion sıradan çıkarak yanıma geldi. «Benim için Rae’yi gi- 
der görürsün, Mac.» 

Şaşkın şaşkın baktım- yüzüne. Neden o cevabı verdiğimi hiç 
bilemeyeceğim. Belki de Guadalcanal'da o tepeden aşağı ko- 
şarken Ski'nin yüzünde aynı ifadeyi gördüğümdendi bu. «Olur, 
gider görürüm,» dedim. 


Topotscahu Tepesindeki Japonlar Kırmızı Kıyı Bir'i tam o- 
larak kontrol altında tutuyorlardı. Tabur uçan şarapnel çığı al- 
tında kalmış gibiydi. Diğer taburlar ya mercan kayalıklarında 
'kalmışlar, ya da kurşun yağmuru altında hedeflerinden kaymış- 
fardı. Huxley'in Orospuları şeref kulübüne üye olmaya adaydı- 
lar. Her bomba patlayışında havaya toz toprakla birlikte insan 
parçaiarı uçuşuyordu. Kumsal bir kalkıp bir oturdukça bizimki- 
ler dişleriyle tırnaklarıyla tutunmaya çalışıyorlardı. 

Marion alçak bir çukura çömelmiş telsizini çalıştırıyordu. 
TULSA BEYAZ'DAN FOX'A: İLK HEDEFİMİZE VARDINIZ MI? 

Bir mermi ıslıklar çalarak indi kumsala. 

Marion'un kulakları çatırdadı. 

FOX'TAN TULSA BEYAZ'A: SESİN ÇOK KÖTÜ GELİYOR. 
SON SÖYLEDİĞİNİ TEKRARLA. FOX'TAN TULSA BEYAZ'A : HİÇ 
DUYULMUYOR... TULSA BEYAZ'A: BENİ DUYUYOR MUSUN... 

«Hey Marion dalga geçmeyi bırak.» 

Marion: girdapa kapılmış gibiydi, havaya kaldırılıp yere sav- 
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rulduğunu farketti. Sol bacağı ancak inatçı bir kas yardımıyla 
vücuduna bağlı kalmıştı. 

İspanyol Joe elli metre ötede yatıyordu. Patlamaların ara- 
sında acı bir çığlık duydu. Sığındığı yerden kalktı. Kulakları sa- 
ğır eden bir patlama. Joe kendini yere attı. 

«Joe, beni... ben, Marion.» 

FOX'TAN EASY'YE: SIHHİYE ERLERİNE  İHTİYACIMIZ 
VAR... BIR KİŞİ VEREBİLİR MİSİNİZ? Cevap Marion'un kulakları- 
na geldi. 

İspanyol Joe, ter içinde serilmişti çukurunun içine. Elleri 
parçalanacakmış gibi tutunuyordu kayalara. 

«Tanrım... yardım et bana... Joe.» 

İspanyol Joe kayalara daha sıkı yapıştı, vücudu sarsılıyor- 
du. Gözleri Marion'un yattığı yerden ayrılmıyordu. Bombardıman 
gittikçe şiddetini arttırıyordu. 

EASY'DEN FOX'A: G BÖLÜĞÜ İLE BAĞLANTI KESİLDİ. 

«Tanrım... ölüyorum... Joe... Joe...» Ses zayıflıyordu. Go- 
mez yüzünü elleri arasına gömüp donup kaldı olduğu yerde. 


Divito telsiz cipini haber merkezindeki ağaçların altına sok- 
muştu. «Mac, ben kıyıya karalılara yardıma gidiyorum,» diye 
seslendi. 

«Git» dedim. 

«Hey, Mac!» 

«Ne var?» 

«Bu TBX telsizi bozuldu. Yedek parçalar İspanyol Joe'day- 
dı! Joe nerede?» 

«Bilmiyorum.» 

«Mac!» diye seslendi haber merkezi. 

«Efendim?» 

«Piyade bölükleri ile bağlantı kuramıyoruz.» 

«Telefon hattı serilene kadar haberci koşturun, Barry!» 

Telefon çavuşu koşarak geldi. «Barry, telsizle alayı bulamı- 
yoruz. Kıyıya bir tel çekeceksin.» 

«İnsaf, Mac. Bir mil var aramızda. Üstelik düşmana açık bir 
kıyı şeridi. Japonlcır ellerinde ne varsa craya yağdırıyorlar.» 

«Yere yatın!» 
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«Yeteri kadar adamım yok, Mac. Hepsi telleri alıp piyade 
bölüklerine gittiler.» 

«Haber merkezi! H Bölüğüne bir haberci gönderin, derhal 
iki telefoncu göndersinler buraya... Hızlı!» 

«Hoo,» dedi Texaslı. 

«Marion'u ya da İspanyol Joe'yu gördün mü?» 

«Mary'yi görmedim ama Joe'nun aklını kaçırdığını ve bir 
makineli tüfek çalın F Bölüğüne doğru gittiğini duydum.» 

«Pekâlâ, Hızlı... telsiz telefon hattı da berbat oldu. Piyade 
bölüklerini dolaşıp bütün takımı burada toplamanı istiyorum.» 

«Anlaşıldı... görüşürüz.» Hızlı silâhını kaptığı gibi ileri hat- 
lara doğru koşmaya başladı. 

«Danny!» 

«Efendim, Mac.» 

«Cipe bin ve komulanlıkla bağlantıyı sürdür.» 

«Ya alayla bağlantıyı sağlayan parçalanmış bu telsiz ne o- 
lacak?» 

«Ona da sonra bakarız. Ben Huxley'i bulmaya gidiyorum. 
Barry, adamlarından dönen olursa hemen kıyıya o hattı çektirt. 
Hattı çektikleri takdirde birer Gümüş Yıldız alacaklarını söyle.» 


Ben Huxley'i bulmak için kıyıya doğru koşarken Barry sır- 
tımı okşadı. Topotchau Tepesinden yağan mermiler altında top- 
rak sallanıyordu. 

İlk önceleri Huxley'i göremedim. Sonra kucağında bir şey 
olduğu halde yerde oturduğunu farkettim. Bebek gibi ağlıyordu. 
Kucağındaki Ziltch'ti. Kan içindeydi, paramparçaydı, ölmüştü. 
Huxley genç çocuğun cesedini sallıyordu kucağında. Yüzüne 
üzerinde Sam Huxley, Ohio State yazılı solmuş kırmızı mendili- 
ni örttü. 

«Yarbayım, sığın bir yerel» diye bağırdım. Duymadı bile. Ya- 
kasından yakalayıp çeküm bir yana. 

Huxley çılgınlar gibi bağırmaya başladı. «Kendisini bir el- 
bombasının üstüne attı. Mac, çocuklarımı öldürüyorlar. Çocuk- 
larımı öldürüyorlar, Mac!» 

Çıldırmıştı sanki. Yerden kaldırıp suratına bir yumruk indir- 
dim. Tekrar yere yıkıldı. Güçlükle doğrulup oturdu, gözlerini kır- 
pıştırmaya başladı. Bir Japon bombası vınlayarak üzerimize 
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doğru geliyordu. Kendimi Huxley'in üstüne fırlattım. 

«Teşekkür ederim, Mac.» 

«Size vurmak istemezdim, efendim.» 

«Korkarım ki... Durum nedir, Mac?» 

«Kötü, Çıkartma grubunun geri kalan bölümü bir mil ötede 
ve bağlantı kesildi. Piyade bölükleri ile de bağlantımız yok. Yal- 
nızca komutanlık gemisiyle görüşebiliyoruz.» 

«Topçu Keats nerede? Hemen yanıma gelsin.» 

«Komuta bende şimdi. Keats sığırdan çıkamadı bile.» 

«Peki sen ne yapıyorsun şimdi?» l 

«Piyade bölüklerine telefon hattı çekiliyor. Bütün telsizci- 
leri komuta yerine çağırttım. Kıyıdan alaya bir hat çekmeye ça- 
lışacağız. Ancak aramızdaki kesime olanca güçleriyle yükleni- 
yorlar.» 

«Aferin, Mac. Teğmensin bundan böyle.» 

«Bunu sonra konuşuruz.» 

«Ne yaparsan yap komutanlık gemisiyle bağlantıyı kesme. 
Onları da kaybedersek hapı yuttuk demektir. Japonlar Garapan' 
dan karşı saldırıya kalktıklarında topçu desteğine ihtiyacımız o- 
lacak. Komuta yerine dön hemen. Ben yaralılara bakmak için 
ilk yardım çadırına gidiyorum. Hemen gelirim.» 


«Tamam.» Sığınaktan fırlayıp koşmaya başladım. Birden ba- 
şımın üstünden geçen bir uğultu beni yere fırlattı. Toprak güm- 
bürdedi, sırtıma birşey saplanır gibi oldu. Yere yuvarlandım. Bir 
şeye çarpmıştım. Gözümü açtığımda burun bir bacak olduğunu 
gördüm.» 

«Huxley!» 

Yanına gittiğimde Huxley kopan bacağının üst kısmına bir 
turnike sarıyordu bile. «Çabuk komuta yerine git, Mac. Görevi- 
ni biliyorsun. On dakikaya kadar oraya gelmezsem Wellman'a 
taburun kumandasını almasını söyle.» 

«Yarbayım, seni böyle bırakamam.» Üzerine eğildim. Kum- 
lar kan içindeydi. Birden Huxley'in tabancası ile burun buruna 
geldim. 

«Çabuk görevinin başına git, deniz piyadesi,» dedi. Parma- 
ğı tetiğe basmak üzereydi. 
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F Bölüğünde Jones kulaklığını yere atıp küfretmeye başladı. 

«Hey, Jones, Max komuta yeri ile bağlantın olup olmadı- 
ğını soruyor.» 

«Shapiro'ya yalnızca H Bölüğü ile konuşabildiğimi, şimdi 
onu da yapamadığımı söyle.» 

«Aldırma, telefon hattı gerildi.» 

«Allaha şükür,» diyen Jones bitkin bir halde yere yığıldı. 

Bölük düşman keşif kolu ile karşılaşmıştı. Silâh sesleri gel- 
di ağcçların arasından. «Sigaran var mı? Benim paketi sığır- 
dan inerken düşürmüşüm bu sabah.» 

«Al, LO.» 

«Teşekkür ederim.» Sigarayı dudaklarının arasına yerleştir- 
di. Bir haberci koşarak geldi yanlarına. Ani bir ateş hepsini bir 
yere sığınmaya zorladı. 

«Haydi E Bölüğü ile birleşiyoruz,» diye soludu haberci. 
«Hey... 1.0... hey... aman Yarabbi!» 

«Bir sıhhiyeci gelsin buraya. Telsizci yaralandı.» 

«Sıhhiyeci fayda etmez artık. Tam beyninden vurulmuş.» 

«Haydi, yürüyün.» 


Hızlı Gray, H Bölüğüne varınca bir an soluğunun gelmesi- 
ni bekledi. 

«Haberci!» diye bağırdı telefondaki adam. «Binbaşı Pagan'ı 
bul ve hemen komuta yerine görev başına gitmesini söyle. Hux- 
ley ölmüş, Binbaşı Wellman da yaralanmış.» 

«Huxley, ha! Tanrım... telsizci nerede?» diye sordu Hızlı. 

«Yaralılarla birlikte şu kayaların arkasında.» 

«N'aber yeğenim,» diye fısıldadı Torba, Hızlı yanına gelin- 
ce. «Dalga mı geçiyorsun yoksa?» 

«Bana bak, Torba. Seni kıyıya Doktor Kyser'e götürsem...» 

«Oğlum dalga geçme benimle, karnımda yumruğumu so- 
kacak kadar büyük bir delik olduğunu biliyorum.» 

«Ama Tanrım! Torba... Tanrım!» 

«Hey...» 

«Efendim?» 
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«Senin gitarı da kıyıya çıkardın mı?» 

«Evet.» 

Torba güldü, sonra da öksürmeye başladı. Hızlı, arkadaşı- 
nın dudaklarına matarasını dayayıp yere uzattı. «Hawaii'de gör- 
düğümüz o boktan filme benziyor bu... bak yeğenim, fırsat bu- 
lursan mezarım başında ‘Kızıl Nehir Vadisi” şarkısını söyler mi- 
sin... onu öyle güzel söylüyorsun ki...» 


Bombardıman hafiflemişti. Cipin hoparlörünü gelen mesaj- 
sajları uzaktan duyabileceğim şekilde açıp haber merkezine 
doğru gittim.: Binbaşı Pagan sinirli sinirli bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyordu. 

«Ne var?» diye sardu sert bir sesle. 

«Komutanlık karşı saldırıya karşı destekleme ateşi için ha- 
ber verecekmiş,» dedim. 

Haber merkezinden bir haberci geldi o sırada. «Bütün piya- 
de bölükleri mevzilere girdiler, efendim.» 

«Çok iyi. Alaya çekilecek telefon hattı ne oldu?» 

«Kıyıya çekmeye çalışırken dört kişi kaybettik, efendim. 
Haberalma aramıza Japonların sızdığını bildiriyor.» 

«Öteki telsizle onlarla bir bağlantı kurabilir misin, Mac?» 

«Öteki telsiz onarılmayacak derecede parçalandı.» 

«Şu halde yapayalnız kaldık, desene.» 

Cipe gidip oturdum. Hızlı, takımı toplamış mıydı acaba? 
Danny çıkageldi o sırada, tam yanıma geldiğinde yüzüstü yu- 
varlandı. Ön tekerleğe tutunup doğruldu, cipe dayanıp matara- 
sını çıkardı, su içti. Miğferini çıkartıp başını yere eğdi. 

«Mary ile Joe'yu buldun mu?» diye sordum. 

«Marion öldü» dedi. «Ispanyol Joe, F Bölüğünün oralarda... 
Elinde bir makineli tüfekle çılgınlar gibi koştuğunu söylüyorlar. 
Yaralıları gemilere nakletmeye çalışıyorlar. Taburun yarısı ora- 
da.» 

Birkaç dakika sonra Pagan komuta yerine daha güvenlikli 
bir yere taşımamızı emretti. 

Hızlı cam gibi gözlerle geldi yanımıza. Cipe girip oturdu, ba- 
şını direksiyona davadı. Bir şey sormaya korkuyordum. Olamaz- 
dı... bu kadarı olamazdı... 
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«Hızlı, takım nerede?» diye sordum sonunda. 
Cevap vermedi. 

«Andy nerede?» 

«Bilmiyorum.» Hızlı hıçkırıyordu. 

«Kızılderili?» 

«Bilmiyorum.» 

«Torba?» 

«CÖldü.» 

«Jones... L.O. Jones? Onu buldun mu?» 
«Bilmiyorum! Bilmiyorum! Bilmiyorum!» 


«Doktor Kyser, sedye ile dört kişi. daha geldi.» 

«Yer açana kadar bir dakika dursunlar orada.» 

Kyser bir yudumda fincanındaki kahvesini bitirdi. «Yeni dört 
taneyi getirip şuraya koyun.» Sedyeden sedyeye yürüdü. Üçün- 
cü sedyeyi örten yağmurluğu açtı. «Tanrım, ne olmuş buna böy- 
le?» 

«İspanyol Joe bu, doktor. Bir tankı durdurmaya çalıştı. Tan- 
kın üstüne çıkıp kuleden içeri el bombası attı. Sonra da dev- 
rilen tankın altında kaldı.» 

Doktor ezilen çocuğu muayene ederek başını salladı. «İç 
kanama... kurtarmak imkânsız. Dışarı taşıyın.» 

Kyser sonuncu sedyeye geldi. «Yüzünden ve bacağından 
yaralı,» dedi sıhhiyeci. 

«Bir sünger ver bana.» Yaralının yüzündeki kan ve topra- 
ğı sildi. «İsveçli... Düğünündeydim bunun.» Andy'nin gözkapak- 
larını açıp elfeneriyle baktı. «Gözbebekleri büyümüş... nabız a- 
tiyor. Pantolununu çıkartın da şu bacağına bakayım.» 

Parçalanmış et ve kemik yığınına bektiktan sonra nabzını 
bir daha ölçtü. «Morfin.» Andy'nin boynundan künyesini çıkar- 
tip kan grubuna baktı. «Pedro, 0 tipi bin cc. kan hazırla. Dizin 
üstünden keseceğiz. Pedro, cevap ver ulan... Pedro nerede? Ya- 
rım saat önce göndermiştim, daha gelmedi mi?» 

«Kara mayınına çarptı, doktor.» 

«Bu çocuğu hazırlayın... Plâzma... bacak kesilecek...» 

«Yere yatın» l 

Divito çadırdan içeri daldı. ' 


«Kıyıya bir sığır daha geldi, doktor.» 

«Hey, yürüyen yaralılar, siz sedyecilere yardım edin. Diğer- 
leri sığıra binmek üzere hazır olsunlar.» 

«Doktor, burada kalıp size yardım etmek istiyorum.» 

«Kolunun durumu iyi değil, oğlum. Gitsen iyi olur.» 

Dışarda bir gürültü koptu birden. «Çabuk gelin, doktor. Bi- 
ri delirmiş.» 

Kyser dışarı koştu. Üç sıhhiyeci çılgınlar gibi tepinen Kızıl- 
deriliyi tutmaya çalışıyorlardı. «Gitmeyeceğim. Arkadaşlarımı 
burada bırakamam!» Çırpınıyor, tekmeler atıyor, kurtulmaya ça- 
lışıyordu. 

«Nesi var?» diye sordu Kyser 

«Kulakları sağır olmuş, Her ikisi de. Kulak zarı patlamış.» 

Kızılderili sıhhiyecilerin elinden kurtulup Kyser'e sarıldı. «Ne 
olur beni göndermeyin buradan.» Sıhhiyecilerden biri arkasından 
morfin iğnesini soktu. Diğerleri hâlâ çırpınan çocuğu çektiler. 
Kyser çadırın kenarına tutunarak içeri girdi. 

Andy masanın üzerindeydi. Doktor Kyser sterilize eldiven- 
lerini almak için uzandığında çadırın öteki ucundan artık alıştı- 
ğı çağrıyı duydu. «Sıhhiyeciler kötü durumda bir yaralı var bura- 
da.» Danny Forrester'i taşıyan sedye de yere konuldu. 


Kathy buzdolabının kapısını açıp soğuk su şişesine uzandı. 
Birden bir gölge belirdi mutfağın kapısında. Kız korkuyla geri 
döndü. 

«Seni korkutmak istemedim canım,» dedi annesi. «Işığı a- 
çık gördüm de.» Sybil Walker masanın üzerinde ilâç şişesini a- 
lip baktı. «Ne kadar zamandan beri içiyorsun bunları?» 

«iki üç hafta önce doktora gitmiştim...» 

«Kathleen, neden söylemedin bana?» 

«Seni üzmek istemedim, anne.» 

Kathy pencereden karanlık geceye baktı. «Yine çıkartma 
yaptılar,» dedi. «Her seferinde içimde hissediyorum bunu...» 

Sybil kızını kucakladı. «Çok metin olmaya çalıştım,» diye 
hıçkırdı kız. 

«Ağlama kızım.» 

«Danny ölürse, ben de yaşamam artık.» 


Altıncı Deniz Piyadesinin -İkinci Taburundan arta kalanlar 
Garapan'a yüzlerini vererek mevzilendiler. F Bölüğü ağaçlar a- 
rasında, kayalar arasında siper almış, ormandan kıyıya kadar 
uzun şeridi tutuyordu. Çok ince bir hattı bu, ilk günün kayıpları 
bile gedikler açmıştı. Shapiro'nun F, Whistler'in E. Yüzbaşı Har- 
per'in G ve H Bölükleri akşam çökerken dişlerini sıkarak bek- 
lemeye başladılar. Shapiro dört bölüğün de komutanlığını üze- 
rine almış mevzileri dolaşıyor, adamlarına cesaret veriyordu. 

McOuade ile keşif kolu Yüzbaşıya raporiarını verdiler. 

«Max, ben bu iş için epey yaşlanmışım,» dedi McQuade yü- 
zünden akan terleri silerken. «Durum berbat, Yoldan ayrılma- 
dan Garapan'a kadar gittik. Japonlar müthiş bir saldırıya ha- 
zırlanıyorlar.» 

«Sana haberlerim var, McOuade. Yapayalnız kaldık burada.» 

Çavuş umursamaz görünmeye çalıştı. «Bir sigara versene.» 

Shapiro sahra telefonuna gidip şimdi tabur komutanı olan 
Binbaşı Marlin'i aradı. 

«Marlin, ben Max. Keşif kolum şimdi geldi. Büyük çaplı bir 
banzai hazırlanıyormuş. Bize yardımda bulunabilir misin?» 

«Şahane,» dedi Marlin. «Sapan atabilir misiniz? Max, ben- 
den sonra komuta sırası sana geçiyor. Yarın ölürsem çevren- 
de hiç olmazsa poker oynayabilecek dört kişi bulacağını uma- 
rım.» 

«Durum o kadar kötü, ha?» 

«Tarawa'daki ilk geceden beter.» 

Ay gökte yükselirken Max Shapiro subaylarla assubayları 
çevresine topladı. Max çevresini saran adamların ortasında çö- 
meldi. «Size vatan millet konuşması yapacak değilim. Ya bu 
saldırıyı durdururuz ya da ölürüz. Geri çekilme yok. Kaçan o- 
lursa ben vuracağım. Sorusu olan var mı?» 

Başlarını sallayıp yerlerine döndüler. 

«Ne yapıyorsun?» diye McOuade sordu. 
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«Yere yatan bir insan ne yaparsa onu. Biraz uyuklayaca- 
ğım. Eğlence başlayınca beni uyandırın.» 

Japon borazanları çalıyordu. Yüz samuray palası parıldıyor- 
du ayışığında. Çılgınlar gibi saldırıyorlardı Huxley'in Orospu- 
larına. Aslında Japonlar bir tuzağa kıstırılmışlardı. Karanlık per- 
desi altında adamlarını Kızıl Kıyı Bir'i aşmak için bir kama bi- 
çiminde dizmişlerdi. Biraz açıkta duran iki destroyer birden bin- 
lerce aydınlatma fişeği fırlatmaya başlayınca gece gündüze dö- 
nüverdi. Saldırmakta olan düşman apaçık görünüyordu ar- 
tık. Destroyerler kıyıya çıkacak kadar yaklaşıp kütle halindeki 
Japonların üstüne salvo üstüne salvo yağdırmaya başladılar. 

İlk saldırı başarılı olmuş ve bir gedik açabilmişti. İkinci Ta- 
bur elli metre kadar geri çekildi. İkinci Japon dalgası hemen ar- 
kasından yetişti gediği genişletmek için. Durum berbattı. Şaş- 
kın deniz piyadeleri ölümlerini'beklerlerken Çifte Tabanca Sha- 
piro, iki tabancasından dumanlar tüttürerek önlerine fırladı. A- 
damlarına döndü ve ‘Kan! diye bağırdı. 

Max Shapiro dizleri üzerine çöktü, tabancaları boşalmıştı. 
Düşmana fırlattı tabancalarını, «Kan!» diye bağırıyordu. «Kan!» 

Huxley'in adamları şaşkına dönmüşlerdi. Bir efsane yıkılı- 
yordu gözlerinin önünde. Kurşun işlemeyen, ölümsüz olduğuna 
inandıkları yüzbaşıları herhangi bir insan gibi acıdan kıvranı- 
yordu yerde. Ağzından, burnundan, kulaklarından kanlar boşa- 
nıyordu. Düşmanı elleriyle boğmak istercesine uzanıyordu ileri 
doğru. Ağzında o korkunç kelime vardı. 

İnsan mıydı bu? Adamlarını insan yeteneklerinin dışına çı- 
kartaccık bir şey yapması gerektiğini bilmiyor muydu? Tanrısı 
mı kendini feda etmesi için ileri fırlatmıştı onu? Yoksa Max 
Shapiro çılgının biri miydi? 

Huxley'in Orospuları ölü yüzbaşılarının hayâllerinin de üs- 
tüne çıktılar bir anda. Artık insana benzemiyorlardı hiçbiri. En 
vahşiden daha vahşi katilden daha katildiler. Tek bir çığlık var- 
dı ağızlarında: «Kan!» 


«KAN!» KAN!» 


ALO, TULSA BEYAZ: BEN MCQUADE. F BÖLÜĞÜ. DÜŞ- 
MANI DURDURDUK. DÜŞMANI DURDURDUK. 
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ALO, MCQUADE: YEDEK KUVVETLER ŞU ANDA KIYIYA 
ÇIKIYORLAR... 


Kırmızı Kıyı Bir'deki saldırının durdurulmasından sonra Sai- 
pan savaşı İkinci Tabur için çocuk oyuncağıydı. İlk yirmidört 
saattan sonra savaşacak bir avuç insan kalmıştı ancak. Alay 
kaderle olan randevusunu tutmuş Belleau Ormanı, Guadacanal 
ve Tarawa'daki seleflerinin yanında yerini almıştı. Üçüncü De- 
niz Piyadesi Tümeni güneyde Guan'a çıkartma yapınca Saipan 
ele geçirilmiş oldu. Oradan kanalı atlayarak Saipan'ın komşusu 
Tinian'ı da ele geçirdik. Tinian için kusursuz harekât derler a- 
ma benim için hiç de öyle değildi. Orada yaralandım ve Saipan' 
daki üs hastanesine gönderildim. Tam iki litre kan verdiler. 


Rahip Peterson'un çadırına girdim. Peterson beni karşıla- 
mak için ayağa kalktı. 

«Nasılsın bakalım?» 

«Merak etme, otuz yıllık emeklilik aylığımdan mahrum ede- 
mezler beni.» 

«Aferin, Mac. Çok iyi bir iş yapıyorsun. McKale, Pedro'nun 
kişisel eşyalarını gönderiyor.» 

«Yakında vatana dönüyorum. Gomez'in, adresini bilseydim 
oraya da uğrardım.» 

«İzin yapacak yerde ölen çocukların ailelerini ziyaret etmen 
çok iyi bir şey, Mac.» 

«Hiç olmazsa bu kadarını yapayım, dedim.» 

«Eşyaları sana gönderirim.» 

«Rahip Peterson... Andy ne durumda?» 

«Onun yaralarını ancak zaman iyileştirecek: Bir süre son- 
ra yüzünü tekrar yapacaklar ama...» 

«Bacağını takamayacaklar, değil mi?» 

«Çok yazık. O kadar şahane bir karısı ve kendisini bekle- 
yen öyle güzel bir hayatı vardı ki. Kızın mektubunu verdiğimde 
yüzüme fırlattı.» Rahipten mektubu alıp okumaya başladım. 
«Sevgilim, bir oğlun oldu...» 

Peterson'a baktım. 

«Çıkartma günü doğdu, Mac.» 


, 
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Timmy'nin kime benzediğini söylemek güç. Zavallı o kadar 
karişik kanlı ki. Yeni Zelânda, Amerika, İskoç ve İsveç kanı do- 
laşıyor damarlarında. Ama ne olursa olsun tıpkı bir deniz pi- 
yadesi gibi gülüyor ve bir oduncu gibi doymak bilmiyor. Ne ka- 
dar mutlu olduğumu tahmin edersin. 

Ama unutma ki Timmy de ben de sonsuza kadar bekleye- 
ceğiz seni. 

Annem ile babamı göreceksin. Babam Timmy için bir at 
aramaya başladı bile. 

Sevgilim Timmy'nin yürümeye başlayacağı günü nasıl bek- 
lediğimi bilemezsin. Onu toprağımıza götürüp babasının gelip 
burada bize küçük bir ev yapacağını ve ondan sonra sonsuza 
kadar hep orada yaşayacağımızı anlatacağım kendisine. 

Kış geliyor, arkadan da ilkbahar-gelecek. Biz hep burada 
olacağız. à 

Seni çok seven karın, Pat. 


Mektubu masanın üzerine bıraktım. 

«Dönecek,» dedi rahip. «Böyle bir kızın sevgisi insanı mık- 
natıs gibi çeker.» 

Yolda Hızlı'ya rastladım. «Mac, şimdi haber aldım, yarın 
gidiyormuşuz.» 

«Vatana mı dönüyoruz?» 

«Evet.» 

«Öyleyse ben hastaneye bir uğrayıp Andy'ye veda edeyim.» 

«Şimdi yanından geliyorum. Kovdu beni.» 

Kovuşa girip kolsuz bacaksız adamların arasından geçerek 
en uca doğru yürüdüm. Andy'nin yatağının çevresindeki perde- 
yi aralayıp yatağının yanına bir iskemle çektim. 

«N'aber, iyi bakıyorlar mı sana?» dedim. Cevap vermedi. 
«Az önce Rahip Peterson'un yanındaydım.» 

«Vaaz vermeye gelmişsen ihtiyacı olan birinin yanına git.» 

«Veda etmeye geldim, Andy. Hızlı ile Amerika'ya dönüyo- 
ruz.» 

«Güle güle.» . 

«Ulan, o çirkin suratını bir iki yıl içinde tek bir iz kalmaya- 
cak şekilde düzeltecekler nasıl olsa. Doktorla konuştum...» 
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«Elbette, güzel bir yüzüm olacak, değil mi? Ve de baca- 
ğım.» 

«Dur bakalım oğlum. Bir yuvan, karın ve oğlun olduğunu u- 
nutma.» 

«Karımı karıştırma bu işe. Benim hiçbir şeyim yoktur. Hiç- 
bir zaman da olmadı.» 

«Seni bir sepet içinde gönderseler bile kabule hazır karın.» 

«Öyle... öyle. Bir takma bacak uydurup yüzümü düzelttik- 
ten sonra... Mac, sana kopuk bacağımı oynatayım bakar mısın? 
Öyle komik ki.» 

«Kes dedim sana. Dünyada bacağını kaybetmiş tek insan 
sen değilsin.» 

«Bacağımı kaybettiğime memnunum, Mac. Buradakilere sor 
bak, hepsi bir yerlerini kaybetmiş olmanın sevinci içindeler, de- 
ğil mi? Belki de Kızılderiliye yeni bir çift kulak verecekler, ha? 
Hattâ Huxley ile Torba'yı da gömdükleri yerden çıkarırlar bel- 
ki de.» 

«Andy, senin içindeki yara kabuklanmış. Hepimiz öleme- 
yiz ki. Birliğe girdiklerinde yaşayacakları garanti değildi.» 

«Defol buradan!» - f 

«Sana korkak olduğunu söylemeden bir yere gitmem. Ya- 
şamaya hak kazanacak cesaretin yok senin.» 

Andy'yi kollarımın arasına almak, ciddi konuşmadığımı söy- 
lemek isterdim. Elini uzattı elime doğru. 

«Mac... sana kızgın değilim... biliyorsun bunu... sana karşı 
bir şeyim yok...» 

«Böyle konuşmamalıydım. Doğru değildi söylediklerim.» E- 
lini tuttum. 

«Aldırma. Talihin açık olsun. Hızlı'ya özür dilediğimi söyle.» 

«Allaha ısmarladık, Andy.» 

«Güle güle, Mac... Peterson'un çadırından geçersen mek- 
tupları gelip okumasını söyle olmaz mı... zahmet olmazsa bel- 
ki de benim ağzımdan da bir mektup yazar.» 

Hızlı'yı gördüğümde kolunun altında gitarı vardı. Kampa 
doğru yürüdük. 

«Mezarlığa gidip veda edelim mi?» 

İKİNCİ PİYADE TÜMENİ MEZARLIĞI yazan kapıdan içeri: 
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girdik. Dünyadaki diğer mezarlıklardan farkı yoktu burasının. An- 
cak Hızlı ile benim için öyle değildi kuşkusuz. Altıncı Alayın kö- 
şesini bularak mezarlar arasında dolaşmaya başladık. Her me- 
zarın önünde duruyor, birşeyler hatırlıyorduk. Bir insanın diğer 
bir insanı hatırlaması gibi. İnsanın aklına takılan küçük şeyler. 
Jones, L. Q., er... Rojas, er... Hodgkiss, Marion. Onbaşı... Go- 
mez, Joseph, er... Huxley, Samuel. Yarbay... McOuade, Kevin. 
Başçavuş.. Shapiro, Max. Yüzbaşı... Keats, Jack. Deniz Topçu- 
su... Brown, Cyril. er... 

Hızlı Torba'nın mezarı başında durup dudaklarını araladı. 
«Bir söz vermiştim, Mac.» Gitarına hafifçe dokundu ama şarkı 
söyleyemedi. 


Bloomfontein'ın küpeştesine dayanmışlardı. Hepsi suskun- 
du. Sonra başımızın üstünde köprünün iki kulesi belirdi birden. 

«İşte Golden Gate!» 

Kılavuz gemisi bizim girmemiz için denizaltı ağlarının kaldı- 
rıIlmasını işaret etti. Hava serindi. 

Hiç de umduğumuz gibi dönmüyorduk. Uzun, çok uzun bir 
yolculuğun sonunda bitkin ve yürekleri kan ağlayan bir grup 
insan. Deniz Piyadeleri hâlâ oradaydılar. Birinci Tümen Palau 
Adalarına çıkartma yapmıştı. Hâlâ ölüyorlardı. 


«Selâm, Mac.» 

«Ha... selâm, Hızlı.» 

«Düşünüyorsun galiba?» 

«Evet.» 

«Ben de.» 

«Öyle.» 

Köprü giderek yaklaşıyordu. Birden sis perdesi yarıldı. San 
Francisco karşımızdaydı. 

«Ne garip,» dedi Hızlı. «Altın renkli değilmiş köprü. Turun- 
cuymuş.» 

«Öyle.» 

«Bu izninde çok yer dolaşacaksın diye düşündüm, Mac. İs- 
tersen Pedro'nun eşyalarını bana ver. Ailesine ben götürürüm. 
Uzakta sayılmaz.» 
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«Ama o Meksikalıydı, Hızlı ve sen de şimdi vatanına dön- 
dün.» 

«Dostumdup» diye mırıldandı Hızlı. 

Sam Huxley'in karısı mükemmel bir kadındı. Dago'da iki 
gün kaldım yanında. Sonunda yüreğim o kadar ağırlaştı ki, ar- 
tık acı dolacak yer kalmadı içimde. Çocuklarımın evlerine git- 
tim sırayla. İlk önceleri çok yadırgıyordum bu işi, ama herkes 
beni rahatlatmak için elinden geleni yapıyordu. 

Son bir durağım kaldığına sevinerek Chicago trenine bin- 
dim. Baltimore'ya yaklaşırken pencereden baktığımda hep tanı- 
dık yerlerden geçiyormuş gibi oluyordum. Danny ne güzel can- 
landırmıştı buraları gözlerimizde. 

Dışarda yağmur yağıyordu. Huxley'in sözlerini hatırlıyordum: 
«Deniz Piyadesi yapacaksınız onları...» 

Benim takımın üstüne takım olmadığını düşündüm. Ama yü- 
reğimde akıl almaz bir çapa ulaşmış olan Birliğin elli savaş ta- 
kımından biri olduğumuzu biliyordum. Daha çetin savaşlar gör- 
müş, daha çok kana bulanmış birlikler vardı. 


«Baltimore! On dakika mola verilecek!» 

Yanımda uyuyan çocuğu dürtükledim. «Uyan oğlum, Danny, 
evine geldin.» 

Danny gözlerini açıp ayağa kalktı. Fulârını düzelttim, ceke- 
tini ilikledim. 

«Nasılım?» 

«Bebek gibisin.» Tren sarsılarak durdu. Düşmemesi için 
tuttum Danny'yi. «Acıdı mı?» diye sordum. 

«Hayır.» 

«Nasıl hissediyorsun kendini?» 

Gülümsedi. «Pek futbol oynayamayacağım bundan sonra. 
Sırtımdan bütün şarapnel parçalarının çıkması için on yıl bek- 
lemem gerektiğini söylediler.» 

Tren durdu. Danny'nin eşyalarını alarak kapıya yanaştım. 
Trenden indik. Çantaları bir hamala uzatırken parasını da eline 
sıkıştırdım. 

Bir süre Danny ile bakıştık. Her ikimiz de birşeyler söylemek 
istiyor, ama. ne söyleyeceğimizi bilmiyorduk. Bir daha geri gel- 
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meyecek bir şey uçup gitmişti hayatımızdan. Benim için bir gö- 
rev sona ermişti. 

«Bir iki gün kalsaydın, Mac.» 

«Bu sırada beni ne yapacaksın? Üstelik New York'a gidip 
Cale'in babasını görmem oradan da San Francisco'ya dönmem 
gerek. Pek zamanım kalmadı.» 

Mavi üniformalı bir deniz piyadesi çavuşu, «Beş dakikanız 
var,» diye bağırdı sert bir sesle. 

«Oğlum kendine iyi bak.» 

«Bana bir Japon getir, olmaz mı?» 

«Sık sık mektup yaz.» 

«Üzülme, anacığım, merak edecek hiçbir şey yok.» 

«Bizi birkaç haftalığına acemi er kampı denilen bir yere 
götüreceklermiş.» 


Danny ile acemice kucaklaştık. 

«Güle güle, seni eski toprak senil» 

«Güle güle, Deniz Piyadesi'» : 

Danny dönüp plâtformun ucuna doğru yürüdü. Ben de bir- 
kaç adım geriden kendisini izlemeye başladım. 

Bir gazeteci bağırıyordu. 

«Deniz piyadeleri Iwo Jima'yı aldılar! Deniz Piyadeleri Iwo 
Jima'da'» Gazetecinin elindeki gazetenin ön sayfasında bir 
resim vardı. Deniz Piyadeleri Wo Jima'ya bayrağı dikiyorlardı. 


Danny ağır ağır çıktı merdivenlerden. Bir ara durup baktı. 
Oradaydı Kathy. Gerçekten de Danny için hayal ettiğim bir me- 
lek gibiydi. 

«Danny!» 

«Kathy... Kathy!» İtişen kalabalığı yararak birbirlerinin kol- 
ları arasına atıldılar. 

Birlikte yukarı çıkışlarını seyrettim.. Danny kepini çıkartıp. 
bir adamın elini sıktı. Dudaklarını görüyordum. «Merhaba, ba- 
ba... döndüm işte...» Bir de çocuk vardı yanlarında. 

Ahır gibi istasyonun karanlığı içinde kayboldular. Kapıda 
Danny dönüp elini salladı. 

«Eyvallah, Mac.» 

Akşam oluyordu. Yağmur dinmişti artık. 
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«Wilmington, Philadelphia, Newark ve New York treni... Yir- 
mi iki numaralı perondan kalkıyor.» 

Merdivenlerden indim. 

«Okuyun! Haberleri yazıyor! Deniz Piyadeleri İwo Jima'- 
da!» 

Marion'un üstünden aldığım kitaptaki satırları hatırladım 
birden. 

Denizci yuvasına döndü denizlerden, 

Ve avcı da artık indi tepelerden... 


